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Este  archivo  es  una  copia de  seguridad,  para  compartirlo  con  un  grupo  reducido de amigos, por medios privados. Si llega a tus manos debes saber que no deberás colgarlo  en  webs  o  redes  públicas,  ni  hacer  uso  comercial  del  mismo.  Que  una vez leído se considera caducado el préstamo y deberá ser destruido. En caso de incumplimiento de dicha advertencia, derivamos cualquier responsabilidad o acción legal a quienes la incumplieran. Queremos dejar bien claro que nuestra intención es favorecer a aquellas personas, de entre nuestros compañeros, que por diversos motivos: económicos, de situación geográfica o discapacidades físicas, no tienen acceso a la literatura, o a bibliotecas públicas.  Pagamos  religiosamente  todos  los  cánones  impuestos  por  derechos  de autor  de  diferentes  soportes.  Por  ello,  no  consideramos  que  nuestro  acto  sea  de piratería, ni la apoyamos en ningún caso. Adem{s, realizamos la siguiente… 
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Una palabra es como un gorrión. Cuando  se le 
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La temperatura era de cuarenta grados bajo cero y seguía descendiendo. El sol  se  había  puesto  ya  para  el  resto  del  invierno,  no  era  más  que  una  línea pálida que se extendía a lo lejos entre el yermo helado en el que se encontraban y la inmensidad del cielo. Estaban a finales de octubre y la escasa luz solar ya ni siquiera se alzaba tras el confín de la tierra. La tenue franja plateada era apenas un halo en el horizonte que no lograba velar las estrellas durante esas primeras noches árticas, y que  convertía el cielo  negro purpúreo en un vacío  sin fondo. Pero  incluso  esa  línea  sin  brillo  iría  menguando  a  medida  que  el  invierno avanzase. Al cabo de veinticuatro horas el cielo se oscurecería por completo y el firmamento se iluminaría con constelaciones y galaxias. A  la  luz  de  la  linterna  de  Verneau,  su  conductor  parecía  un  pájaro psicodélico.  Cuando  la  luz  se  reflejaba  en  las  plumas  blancas  del  traje  para climas extremos, las puntas fluorescentes adquirían un color naranja chillón. El casco curvado y la capucha remataban el cuadro: un modelo en talla adulta del disfraz de pingüino que el hijo de Verneau había llevado a la bendición de los animales  del  día  de  San  Francisco  el  año  anterior,  en  Montreal.  En  cualquier otro momento aquel recuerdo le habría provocado una sonrisa, ahora no. En  lo  alto,  sobre  sus  cabezas,  ondulaba  la  gigantesca  cortina  de  la  aurora boreal, y los tenues tonos rosa y verde pálido ondeaban siguiendo los cordones de  la  fuerza  magnética  donde  el  campo  era  especialmente  concentrado.  A Verneau  le  resultaba  imposible  enfocar  aquellos  colores  borrosos,  decidir  si  la aurora  se  encontraba  a  centímetros  o  kilómetros  de  sus  ojos.  La  aurora  había aparecido hacía un rato como un presagio, ya que era un fenómeno raro en una región  tan  septentrional.  Lo  cierto  es  que  últimamente  pasaban  muchas  cosas extrañas. 

Émile Verneau no se había encontrado nunca antes con un corte total de las comunicaciones  con  los  investigadores  de  campo.  Su  mayor  temor  era  que 7 

 

alguien hubiera caído por una fisura en el hielo o a las aguas de la polynia. Pero eso no explicaba el completo silencio de la radio, a menos que... A menos que los  cuatro  se  hubieran  caído  a  la  vez  al  agua  gélida;  tal  vez  su   wanigan   había pasado  por  encima  de  un  tramo  de  hielo  agrietado  o  se  había  precipitado  por una brecha directamente al mar glacial. En ese caso ni siquiera los trajes polares podrían salvarlos. Verneau soltó varios improperios en quebequés ante aquella idea. 

El conductor se detuvo al borde de una llanura, se volvió hacia él y le hizo una  seña  sin  pronunciar  palabra.  Habían  llegado  a  la  polynia,  un  agujero natural  en  el  hielo  marino  que  desafiaba  el  frío  y  se  mantenía  abierto  durante todo el invierno. El lugar olía a salmuera y en él reinaba una calma absoluta. La  superficie  de  hielo  que  los  rodeaba  mostraba  numerosas  señales  de actividad.  Varios  cables  coaxiales  y  cuerdas  rojas,  cubiertas  de  hielo  y  sal, serpenteaban  hasta  el  borde  de  la  polynia.  El  centinela  submarino  trazaba círculos en el agua como un tiburón, siguiendo el circuito elíptico para el cual estaba programado. 

El conductor de Verneau siguió la orilla con su linterna en busca de señales de una caída accidental. Examinaron las múltiples pisadas y siguieron su rastro a lo largo de los cables en dirección al refugio hinchable, situado a veinticinco metros  de  distancia,  que  emitía  un  resplandor  granate  debido  a  la  luz  de  su interior. No se veían siluetas humanas ni había vehículos en el exterior: ni él, ni el  tejón,  más  pequeño.  «Nadie  en  casa»,  tal  como  había  informado  la  primera unidad de rescate antes de proseguir la búsqueda. 

Alex Kossuth, Junzo Ogata, Annie Bascomb, el glaciólogo ruso Minskov y Lidiya Tarakanova. Todos desaparecidos. Tarakanova tenía previsto marcharse aquella  misma  mañana.  Los  demás  habían  acudido  al  campamento  para despedirse  de  ella,  realizar  los  análisis  marinos  trimestrales  y  descargar  datos del centinela teledirigido. Pero al mediodía no habían respondido a la llamada de  control  habitual  del  campamento  base  y  no  se  había  podido  establecer contacto  con  ellos  ni  mediante  los  transmisores  de  sus  trajes  polares,  ni mediante las radios de los vehículos. Y ahora la mitad de la Estación Trudeau los estaba buscando. 

Dentro  del  refugio  se  oía  el  zumbido  del  transformador,  alimentado  por una hilera de chirriantes molinos de viento instalados en el exterior sobre postes huecos de tres metros y medio de altura. Había dos mesas de trabajo plegables, en esencia una lona tensada entre unas patas telescópicas. Una estaba montada a la altura de un escritorio, con un cajón puesto boca abajo que hacía las veces de  asiento.  La  otra  tenía  forma  de  mesita  de  noche  y  se  alzaba  apenas  unos centímetros del suelo para que el científico que lo ocupara pudiera acceder a un ordenador  portátil  y  a  un  sonómetro  sin  levantarse  del  confortable  colchón 8 

 

hinchable. Cerca había un paquete de papel de plata de bayas deshidratadas a medio comer. 

No había señales de peligro o de fallo técnico. No faltaba nada. Verneau se sintió  aliviado  al  comprobar  que  tampoco  ningún  oso  había  provocado  una carnicería. 

Como  era  de  esperar,  todo  se  encontraba  en  un  estado  de  completa pulcritud en la zona de Ogata, y de desorden absoluto en la de Annie Bascomb. La cortinilla de esta estaba corrida, más para ocultar el caos que para proteger su intimidad. Alex Kossuth había dejado una partida de ajedrez a medias en el tablero,  cuidadosamente  colocado  sobre  su  colchón  inflable.  La  zona  que ocupaba  Minskov  no  evidenciaba  ningún  uso,  aunque  tampoco  eso  constituía una  novedad;  aquel  hombre  parecía  estar  siempre  de  paso.  El  colchón  de Tarakanova estaba deshinchado, su saco de dormir, enrollado, y su traje polar, doblado, con el casco encima. 

En el colchón contiguo, encima del saco de dormir, encontró el ordenador de  bolsillo  de  Junzo  Ogata  y  comprobó  el  registro  de  trabajo.  Las  entradas parecían completamente rutinarias, daban cuenta de su viaje desde la Estación Ártica  de  Investigación  Trudeau  hasta  el  campo  de  trabajo,  de  la  cautelosa metodología  seguida  en  el  severo  clima  polar,  de  las  tediosas  y  rigurosas operaciones llevadas a cabo por aquellas mentes, bien preparadas y educadas, para recoger datos. Todo lo relacionado con el trabajo era predecible, excepto el escenario. 

Llegó a la última entrada, que daba cuenta del ciclo de sueño del grupo y resumía  el  plan  de  la  mañana.  Había  cálculos  marginales  en  una  ventana amarilla,  información  que  más  tarde  se  incorporaría  a  la  base  de  datos  y  al informe  oficial:  salinidad  del  agua,  pleamares  y  lecturas  del  gravímetro  de marea terrestre y del mareógrafo automático. Verneau ladeó la cabeza para leer una  anotación  garabateada  de  cualquier  modo  con  bolígrafo  sobre  la  pantalla del  dispositivo:   «Ignis  fatuus».  No  identificó  el  término  y  tampoco  la  letra. Desde luego, no era la caligrafía pulcra y geométrica de Ogata. ¿De Kossuth, tal vez? 

Verneau  maldijo  de  nuevo.  No  era  posible  que  cuatro  científicos desaparecieran  en  medio  de  aquel  desierto.  La  radio  del  barracón  estaba conectada y funcionaba perfectamente. El equipo registraba las lecturas. 

¿Podía  tratarse  de  una  broma?  Aquella  noche  se  celebraba  la  fiesta  anual del  anochecer,  que  señalaba  la  última  puesta  de  sol  o,  dicho  de  otro  modo,  la llegada  oficial  del  invierno.  Todo  el  mundo  improvisaba  un  disfraz  con  los pertrechos  de  la  estación  y  gastaba  bromas;  era  una  especie  de  carnaval  que precedía a los meses de cuaresma ártica. Deseó poder creer que aquello no era más que una broma infantil para celebrar la fiesta del anochecer. 9 

 

El conductor le dio unos golpecitos en el brazo con una libreta abierta que Verneau reconoció como el diario de Annie. Lo cogió y leyó la entrada. 

 

 20  de  octubre.  La  pasada  noche  celebramos  una  pequeña  fiesta  de despedida:  budín  de  pasas  y  Cointreau  con  té.  Lidiya  Tarakanova  se marcha hoy si el submarino es capaz de dar con la polynia. La abertura disminuye de forma drástica y anormal cada día que pasa, a medida que la  luz  se  desvanece  y  la  noche  ártica  se  cierne  sobre  nosotros.  Este  año será como encontrar un charco en medio del desierto. 

 

Pero  la  habían  encontrado.  Habían  recogido  a  la  doctora  Tarakanova  y habían dado media vuelta. Annie Bascomb había informado de su partida con su  alegría  característica:  «¡Gracias  a  Dios  por  los  pequeños  favores!  ¡Se  ha marchado! ¡Viva!». 

Verneau cerró el diario  de Annie con una sonrisa. En otras circunstancias, también él estaría brindando por su partida.  «Do svidaniya, Lidiya», pensó. Con viento  fresco.  Menudo  elemento  estaba  hecha:  exigente,  quejica  e  intratable. Había sido una colega insufrible durante todo un año. 

De pronto oyó un resuello a través del canal de onda corta: su conductor le llamaba desde el exterior. 

Sonó  un  pitido  repetidas  veces;  un  miembro  del  equipo  de  salvamento alertaba  al  resto  con  su  radiofaro  de  emergencia.  Una  voz  informaba  de  que había  encontrado  el   wanigan.  La  Estación  Trudeau,  veintidós  kilómetros  al sudeste,  acusaba  recibo  de  la  transmisión  y  solicitaba  que  se  la  mantuviera puntualmente  informada.  El  conductor  de  Verneau  estaba  ya  consultando  el GPS y el mapa de polietileno. El radiofaro luminoso se encontraba a trescientos cincuenta  metros  de  distancia  en  dirección  a  la  elevación  rocosa  que  ellos llamaban monte Mackenzie. 

—¡Vámonos!  —exclamó  Verneau  mientras  se  encaramaba  a  la  elevada cabina del tejón, que se puso en marcha balanceándose con su amplio chasis y giró  sobre  sus  enormes  ruedas  blandas  antes  de  que  Verneau  se  hubiera abrochado siquiera el arnés de seguridad. 

 Merde.  Malditas  correas.  ¿Para  qué  coño  las  necesitaban?  La  velocidad  de crucero  máxima  del  tejón  era  de  tan  solo  veintiocho  kilómetros  por  hora.  El motor eléctrico se ponía en marcha con baterías de aluminio, las únicas que se encendían  fácilmente  en  aquellas  condiciones  glaciales,  y  funcionaba alimentado  por  hidrógeno,  un  sistema  totalmente  respetuoso  con  el  medio ambiente,  tal  como  exigía  la  Comisión  Real.  Dios,  cómo  hubiera  deseado disponer de un motor de combustión. Una motonieve con motor de gasolina de la mitad de tamaño podía acelerar dos o tres veces más deprisa, y al diablo  el 10 

 

efecto sobre el terreno; quería llegar hasta donde estaba su gente. En el Ártico, cada minuto en la intemperie podía ser fatal. 

 —Nom  d'un  nom! —maldijo  Verneau.  El  balanceo  lo  estaba  mareando—. 

¡Esta máquina es como un balón de playa! 

—¿Qué? —El conductor se volvió hacia él; el visor del casco no dejaba ver su rostro. 

—Nada. Vaya más deprisa —dijo Verneau—.  Allez, allez. Schnell,  joder. La oscuridad y el frío eran ahora mucho más acusados que cuando llegaron a  la  polynia.  Incluso  la  cerúlea  franja  rojiza  del  horizonte  había  desaparecido. Según el lector digital del casco de Verneau era la 1.47. Un catamarán-oruga con la unidad médica, mayor y más rápido, adelantó 

al  tejón  como  un  yate  durante  un  lánguido  crucero.  El  personal  médico  —

incluida la enfermera de la estación y un buen número de investigadores que se habían presentado voluntarios como médicos de urgencia— iba en un casco, y su  instrumental en el  otro; ambas  mitades conectadas por diversas vergas que se doblaban mientras el catamarán surcaba el hielo. El cabrestante, suspendido en el centro, golpeaba metálicamente el armazón como una campana de alarma. Siete  pares  de  faros  avanzaban  desde  la  otra  dirección  en  busca  de  los científicos desaparecidos. Otros vehículos de gran tamaño se aproximaban por la ondulada banquisa, con las luces oscilando arriba y abajo. El hielo del año era liso y llano, pero el hielo viejo por el que transitaban estaba lleno de morones. El tejón de Verneau subía y bajaba por las pendientes dando bandazos. Los túneles de luz convergieron e iluminaron un punto que brilló con más fuerza, arrancando al hielo contiguo destellos azules y verdes por la intensidad combinada de los faros. 

Las luces descubrieron tres figuras que yacían boca arriba sobre el hielo. 

 —Kurat  —maldijo  el  conductor  en  estonio  mientras  su  vehículo  subía  por una  pequeña  ladera  y  se  deslizaba  por  el  otro  lado.  Sostuvo  los  mandos mientras derrapaban de lado y detuvo el tejón junto al gran catamarán. Ahora el trío se veía bien: los visores de los cascos relucían como picos de aves derribadas. Parecía que se retorcían de dolor, pero Verneau se percató de que  era  tan  solo  el  efecto  de  las  plumas  de  los  trajes  batidas  por  el  viento.  En realidad estaban completamente inmóviles. 

Verneau  dio  un  salto  y  siguió  a  los  apresurados  miembros  del  personal médico, que se gritaban cosas los unos a los otros por el canal intercomunicador en francés y en alemán. El sonido de sus resuellos llenaba los auriculares. Dos  médicos  se  inclinaron  sobre  Junzo  Ogata,  el  japonés  supervisor  del láser. Annie Bascomb se encontraba a unos seis metros, junto a Minskov, ambos con  el  cuerpo  dispuesto  de  forma  extraña,  arqueados  como  contorsionistas  de circo; las piernas del ruso, dobladas hacia atrás, prácticamente tocaban la parte trasera del casco. 

11 

 

Los médicos se arrodillaron junto a Ogata, Bascomb y Minskov, cuyas gafas de color verde destellaban a la luz de los faros. Verneau y los demás iban de un lado a otro sin saber qué hacer. 

Un médico agitó una bombona esterilizada de oxígeno caliente, desgarró la ligera capa exterior del traje de Ogata y cortó la delgada capa de humidificación y otra más fina, ceñida al cuerpo. El calor y la humedad liberadas formaron al instante una nube de vaho que se heló en el aire como confeti. Colocó  los  cables  conductores  de  un  monitor  cardíaco  sobre  el  pecho desnudo  y  humeante,  que  se  cubrió  inmediatamente  de  escarcha  grisácea.  El monitor parpadeó, lleno de números rojos y líneas que ondulaban de forma casi imperceptible. Los números eran unidades; la función cardíaca, mínima. El  médico  intubó  las  vías  respiratorias  de  Ogata.  El  oxígeno  caliente  y atomizado entró a chorro en los pulmones a cuarenta grados centígrados para calentar el cuerpo desde dentro, a fin de contrarrestar el posible efecto letal de la sangre helada concentrada en brazos y piernas que regresa al corazón cuando la víctima revive. Las arritmias podían ser fatales en aquel entorno. Verneau  se  paseaba  con  impaciencia  mientras  el  médico  introducía  una jeringuilla  esterilizada  a  través  de  varias  capas  del  reluciente  traje  polar, directamente  en  la  pierna  de  Ogata,  y  le  levantaba  el  párpado  para  mirar  la pupila. 

No había pupila. El médico abrió el otro párpado. Nada. Los  ojos  deben  de  habérsele  quedado  en  blanco  al  perder  la  conciencia, pensó  Verneau.  Los  inuit  contaban  historias  de  cazadores  a  quienes  se  les habían helado las córneas. Se arrodilló sobre el hielo y echó un vistazo de cerca. Los  ojos  de  Ogata  no  estaban  helados,  simplemente  habían  desaparecido. Pupila, iris, no quedaba nada. Tan solo la esclerótica. Émile  Verneau  miró  al  doctor  alemán,  Uli,  en  busca  de  una  posible explicación, pero este masajeaba frenéticamente el pecho de Ogata. 

 —Komm, komm —repetía con impaciencia. 

Pero los pulmones no se deshinchaban, ni siquiera cuando Uli se apoyó con todo su peso sobre el torso de Ogata. 

 —Mein Gott. —Soltó un gruñido por el esfuerzo, hizo unos cuantos intentos desesperados  más  y  finalmente  se  acuclilló,  incrédulo—.  No  puede  estar  tan congelado;  tiene  las  extremidades  flexibles.  La  visera  está  abierta,  ja,  de  modo que está ligeramente desprotegido, pero el traje está intacto. El canal de radio se llenó de pronto de gruñidos y susurros. Verneau echó 

un vistazo a los médicos que se ocupaban de los otros dos científicos, porfiando por  devolverles  la  vida.  El  intercomunicador  chasqueó  cuando  Uli  abrió  su micrófono,  pero  no  dijo  nada.  Verneau  apretó  el  interruptor  del  suyo,  situado en el guante. 

—¿Uli? 

12 

 

El  joven  lo  miró  con  la  visera  empañada  por  el  vaho  provocado  por  sus esfuerzos vanos. 

—Los hemos perdido  —dijo Uli en inglés, y luego, en voz baja, añadió en alemán—:  Wir können nichts machen. 

No  podemos  hacer  nada.  Lo  dijo  con  absoluta  calma  y  se  volvió  para examinar a Ogata. 

 —Zu spät —añadió con voz ronca. Demasiado tarde. Uno de los miembros de su equipo meneó la cabeza y cubrió el rostro de Minskov. Llegaban  al  lugar  más  vehículos  de  rescate,  que  añadían  luz  al  unirse  al perímetro;  un  grupo  excéntrico,  todos  estirando  el  cuello  para  ver  mejor, estupefactos. Un barullo de gritos y gemidos, diálogos cruzados por el canal de audio  en  media  docena  de  lenguas.  Algunos  estaban  arrodillados  junto  a  sus colegas  muertos,  incrédulos.  «¿Cómo  puede  ser?»,  oyó  Verneau  decir  a Christian. Más voces se cruzaban en el VHF. «Annie, Annie», repetía alguien en voz baja por debajo del parloteo plurilingüe. 

Verneau  dio  media  vuelta  y  se  alejó  de  la  luz  deslumbrante  y  cegadora. Varios kilómetros por encima de sus cabezas, los filamentos transparentes de la aurora ardían, blancos y rojos, se elevaban como fuegos artificiales y estallaban en  luces  prismáticas  en  el  hueco  del  cielo.  Cada  veta  dorada  provocaba interferencias  en  las  radios.  Las  luces  onduladas  comenzaban  noventa  y  cinco kilómetros  encima  de  sus  cabezas,  se  elevaban  ciento  sesenta  más  arriba  y recorrían miles de kilómetros por todo el Ártico. Contemplando aquella enorme barrera de luces, Verneau se sintió infinitesimal. 

El  suelo  crujió  con  fuerza,  como  un  barco  de  madera  en  plena  tormenta, cuando  enormes  segmentos  de  hielo  chocaron  entre  sí.  Jamás  el  mar  helado había  tenido  un  aspecto  tan  desolado.  Verneau  se  volvió  y  observó  a  Junzo Ogata, Annie Bascomb y Minskov. 

Había  herramientas  esparcidas  por  todas  partes.  Algunos  de  los  colegas japoneses  de  Junzo  Ogata  se  habían  reunido  en  semicírculo  a  sus  pies, acuclillados, con la cabeza gacha. 

Verneau no sabía qué hacer. Se sentía paralizado de rodillas para abajo, sin equilibrio. Intentó recuperar la lógica. 

Las  voces  más  fuertes  en  sus  auriculares  eran  las  de  los  alemanes,  que hablaban  entre  sí,  muy  alterados,  analizando  lo  sucedido.  Verneau  no  podía seguir lo que decían y de momento le daba igual. Estaba temblando. 

 —Verdammt! Wo ist Kossuth?   —dijo uno de ellos. Quienes hablaban alemán levantaron de pronto la mirada. La sorpresa por el  hallazgo  de  los  tres  cuerpos  les  había  hecho  olvidar  que  habían  salido  en busca de cuatro. ¿Dónde estaba Alex Kossuth? 

Verneau  dio  lentamente  media  vuelta  intentando  detectar  algún  color, algún movimiento, una luz. 
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Nada. 

El   wanigan   de  los  científicos,  de  pronto  se  daba  cuenta,  había  chocado contra un muro de hielo y se había detenido allí, con las luces de la cabina aún encendidas y los faros clavados en la pared que había impedido  su avance. El leve  pitido  del  radiofaro  de  salvamento  seguía  latiendo  en  sus  auriculares.  En aquel silencio de estupefacción el sonido se hizo más fuerte. Verneau  regresó  al  círculo  iluminado  y  se  agachó  junto  a  Uli,  que  estaba sentado  sobre  el  hielo,  inmóvil.  Encontró  el  interruptor  de  presión  en  su antebrazo y desactivó la insistente alarma. 

 

 

Alex  Kossuth  oyó  las  apremiantes  llamadas  por  la  radio  y  luego  el radiofaro dejó de sonar. Se quitó el casco y el frío le atacó inmediatamente los pulmones. Se despojó del resto de ropas una a una y las fue dejando encima del asiento  de  su  tejón.  Una  vez  abandonada  toda  protección,  se  subió  al  estribo, tendió la mano hacia las tenues luces del tablero de mandos y puso el vehículo en  marcha.  Bajó  de  él  y  contempló  cómo  se  alejaba,  saltando  por  el  hielo, precipitándose sin freno por el mar helado. 

En  un  abrir  y  cerrar  de  ojos  el  tejón  se  convirtió  en  una  sombra  y  luego desapareció en la penumbra. Observando el punto donde se había desvanecido, sintió  como  si  hubiera  caído  por  la  borda  a  un  océano  helado.  Desnudo, Kossuth se sentó tranquilamente sobre un montón de nieve y se concentró en su mente, que estaba calculando cuáles eran sus opciones. Sin  traje  protector  ni  saco  de  supervivencia,  las  posibilidades  eran limitadas.  Podía  tal  vez  intentar  cavar  un  hoyo,  pero  no  disponía  de herramientas ni de otra fuente de calor que su propio cuerpo desnudo. El efecto térmico  de  la  nieve  podía  reducir  el  frío  amenazador,  pero  en  el  mejor  de  los casos  solo  retrasaría  lo  inevitable.  Decidió  no  hacer  el  esfuerzo;  no  quería distraerse con acciones inútiles. Prefirió permanecer atento. Había esperado que afloraran los recuerdos, la nostalgia, pero la mente se le iba quedando en blanco por efecto del frío abrasador. Tenía el rostro cada vez más entumecido, los dedos rígidos, por efecto de la congelación. Notó los intensos espasmos de los músculos del torso y de los brazos, que trataban  de  acelerar  su  metabolismo  y  entrar  en  calor;  estaba  temblando inconteniblemente. Respiró de forma tan regular como le fue posible a pesar de los  temblores.  ¿Qué  mensaje  iba  a  dejar  antes  de  perder  todas  sus  facultades? 

Pasó la mano entre los copos de nieve suelta y dejó que los cristales cayeran en cascada de sus dedos agarrotados formando una hermosa columna. Arena,  arena  caliente,  pensó  intentando  que  su  cuerpo  negase  la simplicidad glacial. Pero el frío penetrante era la única evidencia. 14 

 

El  cristal  izquierdo  de  sus  gafas  estalló  y  cayó  al  suelo;  las  varillas  de plástico se quebraron y resbalaron hacia el suelo. 

Su  desnudez  no  tenía  color.  Los  vasos  sanguíneos  periféricos  se  habían cerrado  a  fin  de  ahorrar  calor  para  los  órganos  principales.  Kossuth  fijó  su atención  en  las  células  grasas  situadas  entre  los  omóplatos  y  alrededor  de  los riñones,  donde  se  genera  la  mayor  parte  del  calor  corporal,  e  intentó 

concentrarse en esa actividad. 

Deseó  que  sus  cursos  de  supervivencia  no  hubieran  sido  tan  explícitos: cómo  el  hielo  que  se  formaba  en  los  fluidos  corporales  comprimía  y deshidrataba las células, destruía el equilibrio electrolítico y rompía las paredes celulares en su intento por entrar. O salir. 

Kossuth quiso apartar los carámbanos que le cubrían la boca, pero no pudo; tenía los brazos pegados al pecho y se negaron a soltarse. Dejó de temblar; tenía la  piel  colorada.  La  sangre  se  agolpaba  en  un  esfuerzo  final  por  escapar  de  la invasión del frío, corría muy deprisa por las venas intentando  salvar la vida y finalmente  retrocedía.  Debilitado,  miró  hacia  el  cielo  e  intentó  henchirse  de  la belleza muda del lugar. 

Las  emisiones  de  fotones  eran  maravillosas:  una  gasa  palpitante  de  rosa, verde y blanco, una noble mortaja. ¿Era una alucinación? Nunca aparecían tan al norte. Hilos color violeta se alzaban de repente como relámpagos. Protones y electrones  magnetosféricos  golpeaban  la  atmósfera  superior,  espoleaban  a  los gases, convertían el nitrógeno en un resplandor azul; más arriba, el brillo verde amarillento  del  oxígeno.  Intentó  recordar  la  ecuación  de  las  trayectorias  de partículas  en  cada  etapa,  pero  no  pudo.  Partes  enteras  de  su  conciencia  se habían desmoronado. 

Sintió un dolor inmenso en alguna parte que no supo identificar y contuvo la  respiración  en  un  intento  por  controlarlo.  Si  su  temperatura  disminuía  lo suficiente, tal vez una apoplejía le ahorrase más tormentos. Entonces se encorvó 

hacia  delante  y  logró  liberar  un  pie.  Medio  arrodillado,  Kossuth  intentó 

levantarse. 

En aquel momento perdió la sensibilidad en todo el cuerpo y se preguntó 

por qué había sido  tan repentino. Entonces se le ocurrió: con todos los fluidos congelados, tal vez al levantarse se había roto la columna vertebral. 15 
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Jessie Hanley se protegió los ojos del brumoso sol de California y miró a su hijo, que corría por la playa dando alaridos de   ninja  para ahuyentar a las aves marinas  del  cubo  donde  tenía  los  cebos.  Rebuscó  en  su  bolso  un  cigarrillo clandestino, segura de que el niño estaría demasiado  ocupado peleándose con las gaviotas para darse cuenta. Lo encendió y exhaló una gran nube de humo. Al  ver  a  su  hijo  disfrutar  así  recordó  la  noche  de  verano  de  su  última  visita, cuando había estado brincando entre los pejerreyes que desovaban en la playa de  Malibú  y  se  había  zambullido  en  el  agua  para  cazar  los  peces  agitados, mientras sus ojos de color avellana brillaban de asombro. Mirando  a  Joey  se  veía  a  sí  misma  en  la  cara  de  un  niño:  pómulos marcados, ojos oscuros y hundidos y una mandíbula fuerte, indispensable para soportar  los  reveses  de  la  vida.  La  nariz  de  Jessie  había  sido  un  día  fina  y ligeramente  curvada  como  la  de  su  hijo,  hasta  que  una  plancha  de  surf  se  la rompió.  La  que  los  médicos  le  habían  reconstruido  era  demasiado  perfecta, concebida  para  una  cara  totalmente  distinta,  y  parecía  haber  aterrizado  en  la suya por error. 

Su  hijo  era  larguirucho,  como  el  hermano  mayor  de  Jessie  y  ella  misma, pero  por  suerte  no  había  heredado  su  cabello  lacio  y  castaño.  Joey  tenía  una buena mata pelirroja y rizada, y también pecas. Su madre se enamoró de aquel pelo  en  el  momento  de  verlo  nacer.  «Parece  un  setter  irlandés  que  ha  pasado demasiado  tiempo  bajo  la  lluvia»,  dijo,  mareada  por  el  agotamiento.  La enfermera se había reído, pero su marido no; jamás había apreciado su sentido del humor. 

Hanley  suspiró  y  dio  una  última  calada.  Aquel  largo  fin  de  semana,  que había  requerido  prolongadas  negociaciones  con  su  ex  marido,  no  era  ni  con mucho lo bastante largo. Pasaría unos pocos días más junto a su hijo y luego no volvería a verle hasta las vacaciones de Navidad. Maldición. ¿Por qué no habían 16 

 

arreglado  las  cosas,  por  el  bien  de  Joey?  Pero  su  ex  estaba  perpetuamente furioso  por  las  exigencias  desproporcionadas  que  el  trabajo  le  imponía  a  su esposa,  y  la  acusaba  de  preferirlo  a  la  vida  familiar.  No  estaba  del  todo equivocado.  En  cualquier  caso,  la  acusación  sonó  más  cierta  cuando  su matrimonio se rompió. 

«Lamento  que  tus  años  de  fumeta  en  el  instituto  te  impidieran  entrar  en una facultad de medicina del país, y también que para pagarte una facultad de segunda en el extranjero tuvieras que trabajar como ayudante en un depósito de cadáveres.  Pero  ahora  ya  eres  licenciada  en  medicina,  no  tienes  necesidad  de dedicarte a esa mierda.» No podía entender qué hacía de rodillas, en medio del desierto  de  Nevada,  recogiendo  muestras  de  una  plaga  de  pulgas  de  un cadáver,  o  investigando  por  qué  la  incidencia  del  cáncer  de  mama  era  mayor entre  las  mujeres  negras  de  Mississippi,  o  vadeando  el  río  Susquehanna infestado de mosca azul. Aunque su licenciatura hubiera salido de una fábrica de títulos de segunda, le habría garantizado unos ingresos profesionales de seis dígitos,  en  lugar  de  su  miserable  salario  de  funcionaria.  «Podrías  estar trabajando  para  Pfizer,  viajar  en  primera  clase  y  hacer  tu  agosto  vendiendo Viagra.» 

La letanía era interminable; era peligroso cazar garrapatas en las Rocosas y ranas  mutadas  en  Minnesota,  investigar  un  brote  de  fiebre  de  cementerio  en Indiana, analizar ratones infectados en las reservas de Utah, arrastrarse por las conducciones  del  aire  acondicionado  de  los  hoteles  de  Florida  buscando  Dios sabrá qué microbios, y remover mierda seca de vaca por los caminos rurales en busca  de  esporas  de  ántrax  que  algún  chiflado  había  recogido  y  enviado  a  la División de Auditorías de Hacienda... junto con el estiércol. El noviazgo había sido maravilloso. Por aquel entonces, a él le encantaba su naturaleza curiosa (y codiciosa), y ella pensaba que había encontrado al tío que sería capaz de aguantar lo que ella quería hacer (o ser) y al que no le importaría el  desorden  ecléctico  del  que  se  rodeaba.  Pero  la  novedad  pasó  rápidamente una  vez  casados  y  desapareció  por  completo  en  cuanto  nació  Joey.  Su  marido había pasado de ser un estudiante de filología aficionado a las drogas a ser un mojigato profesional. 

«¿Qué  ejemplo  es  para  Joey  ver  que  su  madre,  a  sus  cuarenta y dos  años, llena  el  garaje  de  botes  con  colonias  enteras  de  hormigas  carnívoras australianas, hormigas cortadoras de hojas de Costa Rica, arañas de la miel de Arizona,  perros  de  las  praderas,  ratones  extraños  y  cobayas  mutadas  en formaldehído?»  Llevaba  la  cuenta  de  los  innumerables  horrores,  vivos  y muertos, que contenían sus jaulas, botellas y cajas. 

«Tengo miedo de abrir los cajones. No es solo que sea una vaga impenitente 

—había explicado con todos los pormenores al mediador matrimonial antes de divorciarse—. ¡Es que es como vivir con una necrófila!» 
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Ya deberías saberlo, había pensado ella al oír sus acusaciones, pero decidió 

ahorrar al mediador los detalles de su lamentable vida sexual. Para variar, había tenido la sensatez de mantener la boca cerrada. 

Después  de  años  de  despotricar  por  sus  ausencias  y  defectos,  el  rencor había quedado grabado tan profundamente en su matrimonio que ni siquiera el amargo divorcio había supuesto un alivio; el proceso solo les había ayudado a refinar  aún  más  su  resentimiento.  Lo  único  que  habían  salvaguardado  fue  a Joey. Había que decir en favor de ambos que no habían utilizado al niño como mensajero de sus recriminaciones. Sin embargo, el divorcio había hecho que el chico  sufriera  cierto  retraso  en  la  escuela,  especialmente  en  la  lectura,  que siempre  le  había  costado  muchísimo.  Los  problemas  de  aprendizaje  de  Joey habían sido el motivo por el que Jessie había accedido a que se quedara con su padre  en  Berkeley,  donde  el  colegio  local  ofrecía  un  programa  especial  que lograba milagros con los chicos como él. Por lo menos, eso se había dicho para convencerse a sí misma y así había sido como su ex había convencido al chaval. La verdad era más complicada; ella quería muchísimo a Joey, pero aún dudaba de tener la programación interna necesaria para la maternidad. No había nacido para ello y nunca sabía qué debía hacer. 

Hanley se levantó y se sacudió la arena de  la sudadera y los bermudas, y comenzó  a  pasear  por  la  espuma  que  llegaba  hasta  la  playa.  Una  gran  ola rompió y la obligó a retroceder hacia la orilla. El sabor a océano le hizo darse cuenta de que tenía hambre. 

Más allá, Joey le hacía señas y la llamaba con gran agitación. La larga caña de pescar estaba clavada en la arena y se doblaba formando  un arco increíble. 

¡Habían picado! Hanley aplaudió y corrió sobre la espuma, al límite del agua. Sin embargo, cuando llegó donde él estaba, la caña volvía a estar recta. Joey se sentía desilusionado. 

—Ha roto la cuerda, mamá. 

Hanley lo acercó a ella. 

—¡Tenía  que  ser  una  ballena  para  hacer  eso,  chaval!  No  es  ninguna deshonra.  Oye,  empieza  a  hacer  frío.  ¿Qué  te  parece  si  nos  acercamos  hasta Marina del Rey y comemos una hamburguesa vegetariana? 

—¿Puedo  comerme  una  normal?  Anda,  venga...  Los  pimientos  son horrorosos —añadió con una mueca. 

—¿Solo horrorosos? —bromeó ella, imitando su mueca—. ¿Qué me dices de una solución intermedia? ¿Una hamburguesa de pavo? 

No  tenía  por  qué  asustarle  hablándole  de  la  encefalopatía  espongiforme bovina, pero no quería que su hijo corriera ningún riesgo. 

—Sí, vale. Esas no están mal. 
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Tras  el  divorcio,  le  había  costado  mucho  consolarle  y  recuperar  la proximidad entre ambos. Le preocupaba que consentir a Joey cada pocos meses fuera la única forma de asegurarse de que no se alejase de su vida. Recogieron el aparejo de pesca y caminaron hasta el viejo camión aparcado en  la  cuneta  de  la  autopista  de  la  Costa  del  Pacífico.  Durante  el  último  viaje habían pintado HANLEY E HIJO en las puertas, una tarea que ella había propuesto para que Joey se interesara un poco por la caligrafía, al igual que los concursos que  inventaba,  como  leer  placas  de  matrícula,  pegatinas,  carteles,  señales  de tráfico... cualquier cosa que pudiera resultar útil para estimular las habilidades lectoras  de  Joey  en  las  pocas  semanas  que  le  tenía  a  su  lado.  Hanley  metió  la bolsa y las cañas en la caja del camión y subió descalza a la cabina. Joey subió 

de un salto desde el otro lado y se sentó junto a ella. 

—Mamá, ¿qué podemos hacer con este camión? 

—Tienes  el  mundo  a  tus  pies.  —Hanley  cogió  las  gafas  de  sol  del salpicadero—. ¿Tienes alguna idea? 

Puso en marcha el vehículo y se dirigieron hacia el sur, al barrio costero de Del Rey. 

—Vaya, para ser tan viejo brilla un montón. ¿Con qué lo pintamos? —Joey entrecerró los ojos para protegerlos de la luz—. Tal vez podríamos venderlo. 

—Un esmalte raro hecho de diatomeas. 

—¿Diaqué? 

Hanley sonrió. 

—Diatomeas.  Una  especie  de  planta  chiquitina  con  sílice  en  sus  paredes celulares. Fosilizada, en este caso. ¿Ves la línea continua? —preguntó señalando hacia la carretera—. ¿Ves cómo brilla? 

—Sí. 

—Pues esa pintura también lo tiene. Es lo que hace que la línea brille si una luz  la  ilumina  de  noche;  eso  es  lo  que  hacen  las  diatomeas.  Algunas  de  ellas incluso producen luz. 

—¿Como las cosas que me enseñaste de mi estuche de química? 

—Exacto, las emulsiones fluorescentes. Muy bien —dijo Hanley mirando a su hombrecito de diez años—. Tienes buena memoria. 

—Sí, para todo menos para la ortografía —repuso Joey, alicaído. 

—Más tarde lloraremos todos juntos por ti —dijo Hanley. La neblina de la mañana era abrasadora—. Mira, cariño, no debes desanimarte. Es tan solo una cuestión de mayorías. El cerebro de la mayoría de las personas está organizado de una forma; el tuyo es mucho más original. Está conectado de forma distinta. Por eso eres tan bueno en mates. En cambio, las palabras las ves como... 

—Secuencias de letras distintas. 

—Eso  es.  No  quiere  decir  que  no  seas  listo,  en  serio.  Si  alguien  sabe  qué 

significa  fastidiarla  en  el  colegio,  esa  soy  yo.  Y  tú  no  la  estás  fastidiando.  Tus 19 

 

notas son buenas, lo que pasa es que tu cabeza no está en la misma longitud de onda que la de tus compañeros. Pero lo conseguirás de forma natural. Lo llevas en los genes. Verás cómo al final encuentras la forma de dominarlo. —Le apartó 

un  mechón  de  pelo  de  la  cara—.  Muchas  personas  con  dislexia,  personas  que leen  de  otra  forma,  se  convierten  en  físicos  y  arquitectos  buenísimos.  Ven  las cosas en tres dimensiones en sus cerebros. ¿Me estás escuchando? 

Joey no respondió; estaba distraído contemplando la línea de la costa y los buques cisterna que la bordeaban. 

Jessie agarró al chico y lo acercó más a ella. 

 

 

Jessie  hacía  que  cocinar  fuera  un  juego  para  Joey.  Él  disfrutaba  con  el ejercicio matemático de convertir una receta para seis en una comida para dos, y  ella  lo  obligaba  a  leer  un  poco  pidiéndole  que  le  trajera  las  especias  que necesitaba o le indicara qué ingredientes debía usar. A Joey le gustó el «pollo» 

asado hecho con tofu que preparó su madre, y la receta de gelatina de plátano y pera  de  Joey resultó  ser  una  delicia  inesperada. Agotado tras  la  larga jornada, Joey  se  fue  a  la  cama  temprano.  Hanley  estaba  ordenando  sus  pastillas nocturnas  y  las  dosis  matinales  de  hierbas  y  vitaminas  cuando  recibió  una llamada  de  su  jefe,  Lester  Munson,  que  la  convocaba  para  una  consulta  de urgencia. 

Colgó y miró en el ordenador el material que Munson le había enviado. Las tres víctimas se identificaban solo por el sexo y una letra: A y C eran hombres; B 

era  mujer.  Los  estudios  diagnósticos  de  los  pocos  glóbulos  rojos  que  les quedaban eran extraordinarios. Casi tan extraños como sus tejidos pulmonares, aunque  las  muestras  no  resultaban  fáciles  de  descifrar  con  aquellas transmisiones vía satélite. En cualquier caso, vio que los conductos de la boca a los  bronquiolos  respiratorios  estaban  calcificados.  Algunos  cartílagos  que generalmente  son  flexibles  se  habían  quebrado.  Los  sacos  y  conductos alveolares  presentaban  traumatismos,  y  la  membrana  mucosa  y  los  músculos respiratorios  estaban  atrofiados.  La  pérdida  de  tejido  habría  sido  fatal  por  sí 

sola, especialmente en el clima extremo en el que trabajaban. Hanley  no  recordaba  haber  visto  nunca  nada  parecido.  El  estado  de  los cadáveres era terrible... y fascinante. ¿Un accidente industrial? ¿Con qué podían haber estado trabajando en las extensiones heladas capaz de provocar aquello? 

Se  tragó  las  píldoras  que  le  tocaban,  bebió  un  poco  de  zumo  natural  de espigas de trigo y entró en la habitación de Joey. 

—Me  temo  que  me  necesitan  en  el  centro.  Ya  he  llamado  a  la  señora González, que vendrá a cuidar de mi hijo preferido. 

—Tu único hijo, mamá. 

Hanley frunció el ceño. 
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—¿Estás  seguro?  No  paro  de  tener  flash-backs;  algo  sobre  una  abducción alienígena. 

Joey  soltó  una  carcajada.  Le  encantaba   Expediente  X  y  esa  era  su  broma favorita. 

—Volveré antes de medianoche. Duerme un poquito. 

Joey acarició el carnet plastificado que colgaba del bolsillo de la camisa de trabajo de su madre. 

—¿Seguís enfadados tú y el doctor Ruff? 

—¿Enfadados? No, somos buenos amigos. 

—¿En serio? 

—No  exactamente,  pero  un  día  nos  pondremos  de  acuerdo.  —Hanley  se inclinó para darle un beso de buenas noches—. Dulces sueños, joven prodigio. 

—Afirmativo —musitó él. Cuando Hanley apagó la luz, el niño ya tenía los ojos cerrados. 
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Había  media  docena  de  empleados  veteranos  sentados  alrededor  de  una mesa  de  conferencias.  A  lo  largo  del  perímetro  de  la  sala,  sus  colegas  más jóvenes  se  habían  acomodado  en  una  ecléctica  colección  de  sofás,  sillones  y sillas escolares comprados en tiendas de segunda mano que hacían las veces de decoración  en  el  Centro  de  Enfermedades  Infecciosas.  Estaban  allí  para observar, tener la boca cerrada y aprender. 

La agitación cundió en la sala cuando, a través de la conexión vía satélite, un aluvión de imágenes llegó a los ordenadores portátiles y a los monitores de la  sala,  mientras  otros  materiales  entraban  por  la  puerta,  de  manos  de ayudantes,  que  los  repartieron  entre  los  reunidos  sobre  láminas.  Lester Munson,  director  de  Enfermedades  Contagiosas,  alzó  los  brazos  para  pedir silencio. 

—Bien.  Gracias  a  todos  por  venir  tan  deprisa.  Habida  cuenta  de  nuestros conocimientos, nos han pedido asesoramiento y espero que seamos capaces de ofrecer información útil. Ya habéis tenido ocasión de echar un vistazo a lo que ha  llegado  en  relación  con  estos  tres  casos.  Por  lo  que  he  visto  hasta  el momento, creo que se trata de algo excepcional. Un verdadero reto, por decirlo suavemente, en el que deberemos echar mano de toda nuestra experiencia. Los chicos de la Trudeau dormirán mucho más tranquilos esta noche si les podemos decir  que  sabemos  lo  que  está  pasando.  ¿Alguna  idea?  A  ver,  primeras impresiones. 

—Está chupado —murmuró Hanley a Cybil Weingart, que estaba sentada a su  lado—.  Línea  directa  con  el  vidente.  ¿Tienes  un  problema?  Pregúntale  a  la señorita Cleo. Los tres primeros minutos de llamada son gratuitos. 

—Evidentemente,  la  causa  más  probable  parece  algo  venenoso  —dijo Cybil—.  Eso  explicaría  por  qué  murieron  de  forma tan  rápida  y parecida.  Los 22 

 

traumatismos  en  la  región  pulmonar  hacen  pensar  que  inhalaron  algo  tóxico más que ingerirlo. 

—De acuerdo —dijo Munson—. Empecemos por ahí. 

—Otro hecho que me hace pensar en una inhalación es el retorcimiento de los  cuerpos;  recuerda  a  las  víctimas  del  gas  nervioso.  Como  los  kurdos  que Sadam liofilizó con gas sarín. Además, el gas nervioso ataca directamente a los ojos; es como suele penetrar en el cuerpo. 

—¿Puedes  repetir  eso?  —la  interrumpió  Henry  Ruff  con  un  gesto  de desaprobación—. ¿Has dicho liofilizar? 

—Sí. —Cybil estiró los brazos, como un zombi—. Ya sabes, estaban rígidos como piedras... 

—Bueno,  consideremos  la  posibilidad  de  que  inhalaran  algún  tipo  de toxina.  Mike,  lo  tuyo  son  las  enfermedades  profesionales  —dijo  Munson, apuntándole  con  la  barbilla—.  ¿Alguna  hipótesis  sobre  qué  podemos  tener entre manos? 

Mike  Petterson,  con  sus  robustas  piernas  apoyadas  sobre  la  mesa  de conferencias, llevaba aún la ropa de navegar y los zapatos de suela de goma, ya que había venido directamente de su casa flotante en el puerto deportivo. 

—Deberían  echar  un  vistazo  al  grupo  electrógeno,  a  los  acumuladores eléctricos portátiles y a los vehículos. Una estación de este tipo debe de utilizar metales exóticos y agentes catalíticos para producir energía limpia, ¿verdad? 

—Sin  duda  —respondió  Munson,  que  se  puso  sus  gafas  de  lectura  para examinar  los  papeles  en  busca  del  inventario  del  complejo—.  Plata,  cadmio, cromo y mercurio. 

Petterson asintió con la cabeza. 

—Todos ellos letales. ¿Qué habría pasado si las víctimas hubieran entrado en contacto con alguno de esos metales y, pongamos, ácidos vaporizados? 

—¿Te refieres a sulfuro de dimetilo y parecidos? —preguntó Munson—. En concentraciones  suficientemente  altas  podría  provocar  graves  inflamaciones  y necrosis en la boca, los ojos y el aparato respiratorio. Petterson asintió de nuevo. 

—Convulsiones, delirio y coma. 

—De  acuerdo.  —Munson  hizo  una  señal  a  su  joven  ayudante,  que obedientemente  anotó  en  la  pizarra:  «Intoxicación  por  inhalación:  sustancias químicas, metales». 

Medio vuelto hacia el personal más joven del fondo de la sala, Henry Ruff dijo con tono de conferenciante: 

—Si la causa es algún metal, podría haber trazas en las uñas. Repantigada  junto  a  Cybil,  Hanley  observó  a  Ruff  en  todo  su  esplendor profesional.  Iba  impecablemente  vestido,  como  siempre:  una  inmaculada  bata 23 

 

de  laboratorio  sobre  una  camisa  blanca  almidonada,  pajarita  amarilla  y pantalones bien planchados. 

—La  palmaron  bastante  rápido,  Henry.  Dudo  que  algo  tuviera  tiempo  de llegar hasta las uñas. 

Ella y Ruff nunca se habían llevado  bien. Ruff desaprobaba claramente su accidentada  carrera  académica  y  ella  no  soportaba  sus  aires  de  superioridad. Hanley  se  giró  la gorra  de  béisbol  hasta  que  la  visera  quedó  delante  y  sacó  la trenza por el agujero trasero, por encima de  la gomita elástica. La  descolorida gorra llevaba bordada una babosa plátano, la mascota de su universidad, la UC 

Santa  Cruz.  «La  babosa  plátano  es  el  molusco  del  estado  de  California», respondía a quien le preguntaba. No llevaba maquillaje sobre la piel bronceada y, aunque pasaba de los cuarenta, parecía una adolescente. Cybil Weingart expulsó el humo de cigarrillo por la comisura de los labios y alzó  la vista  de sus  papeles. Junto con Hanley, era la única mujer con rango superior en la sala, y la única persona que podía fumar en presencia de Munson sin recibir una reprimenda. Se volvió hacia Petterson. 

—¿Dices  que  un  potente  reactivo  químico  puede  atacar  de  esta  forma  los pulmones, los ojos y otros tejidos? 

—Exacto  —respondió  Petterson—.  Algo  pudo  fallar  en  el  vehículo,  por ejemplo. —Echó un vistazo a sus notas—. O tal vez en los «trajes para el clima extremo»  que  vestían.  Un  cortocircuito  en  la  instalación  eléctrica  o  en  las bobinas,  quizá  algún  tipo  de  combustión  lenta...  Son  solo  suposiciones,  claro está, pero desde luego la rapidez con que se produjo el fatal accidente induce a pensar  en  algo  por  el  estilo...  una  reacción  química  lenta  que  genera  humos cáusticos... 

—Parece verosímil —afirmó Munson. 

El lenguaje corporal de Cybil revelaba que aún no estaba convencida, pero no dijo nada. En cambio, examinó detenidamente una radiografía que acababan de descargar. 

—¿Por qué se ve tan mal? ¿Hay problemas de transmisión? 

—Tal  vez  no  se  ven  bien  porque  las  hicieron  con  un  aparato  de  rayos  X 

dental —explicó Munson. 

—¿Bromeas? 

—No. La unidad portátil cascó y el dentista de la estación tuvo que hacer un apaño de urgencia. 

—Muy listo. 

La  conversación  se  interrumpió  mientras  esperaban  a  que  terminase  otra descarga  de  material,  y  todos  examinaron  los  datos  en  los  ordenadores portátiles  y  las  grandes  pantallas  instaladas  en  el  techo.  Hanley  bostezó, cansada por el día en la playa con su hijo, y leyó la nueva información. 24 

 

—Un  momento  —intervino—.  Aquí  dice  que  estaban  trabajando  en  un lugar  próximo  al  agua.  ¿Y  si  encontraron  mariscos  y  decidieron  pasar  de  la comida  liofilizada  del  campamento?  Cualquiera  lo  haría;  esa  mierda  es  como comer  serrín  mezclado  con  pegamento.  Si  comieron  marisco,  tal  vez  estuviera contaminado.  ¿ Fusaria?     Algunas  variedades  de  hongos  del  tipo   fusarium   son letales durante las veinticuatro horas posteriores a la ingestión. Y, desde luego, hay  fusarium  en el Ártico. 

Munson  pidió  a  su  ayudante  que  escribiera  «marisco»  y   «fusaria»   en  la pizarra. Kim Ishikawa levantó tímidamente la mano. 

—Siguiendo  con  la  idea  de  Jessie,  ¿qué  me  decís  de  un  envenenamiento paralizante  por  ingestión  de  marisco?  ¿Marea  roja?  —preguntó—.  Comer almejas de Alaska puede provocarlo. Saxitoxina; el fitoplancton que comen las almejas la produce, ¿no es cierto, Cybil? 

Cybil Weingart asintió. 

—Según las últimas teorías, las saxitoxinas están producidas por bacterias que se encuentran dentro del plancton. El problema es que se ha logrado que la bacteria  produzca  la  toxina  en  el  laboratorio,  pero  solo  en  cantidades  muy pequeñas.  Hay  un  laboratorio  que  trabaja  sobre  la  teoría  de  que  la  bacteria desarrolló  la  toxina  y  luego  trasladó  la  capacidad  de  producirla  al  plancton mediante lo que han denominado «sexo entre reinos». 

—¿Sexo  entre  reinos?  ¡Demonios!  ¡Imagina  las  posibilidades  para  la industria del porno! —exclamó Hanley—. ¡Catalina la Grande aún no ha visto nada! 

Toda  la  sala  se  rió  a  carcajadas.  Munson  les  hizo  una  señal  para  que guardaran silencio y Cybil pudo proseguir: 

—En  fin,  salga  de  donde  salga  la  toxina,  los  moluscos  que  hacen  de hospedador  la  acumulan;  algunos  incluso  la  modifican  y  la  hacen  aún  más potente.  No  son  solo  las  almejas,  sino  otros  muchos  bivalvos,  como  los mejillones,  las  veneras...  Cualquier  molusco  que  se  alimente  por  filtración,  de hecho. Son inmunes a las toxinas y, cuantas más comen, más absorben. Pueden almacenarlas durante años y, además, constituyen una gran defensa contra los depredadores. Algunos crustáceos mayores comen bivalvos, con toxinas y todo, sin sufrir los efectos nocivos. Sin embargo, si nos los comemos nosotros, ¡bingo! 

Los  síntomas  son  entumecimiento,  debilidad,  parálisis  respiratoria, descoordinación muscular general en los brazos, las piernas y el cuello, mareos, ceguera temporal, habla incoherente e incluso convulsiones. Si bien no suele ser letal,  cuando  la  saxitoxina  mata,  puede  hacerlo  en  un  par  de  horas.  Los músculos pectorales se paralizan y no puedes respirar. 

—Buena hipótesis —dijo Munson—. Coincide bastante con lo que tenemos aquí. Saxitoxina. ¿Por qué me suena tanto ese nombre? 
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—Porque hace unos años las saxitoxinas ocupaban las primeras posiciones en las listas de armas biológicas —respondió Cybil—. Considerando su peso, su toxicidad es mil veces mayor que la del cianuro. Y son seis veces más tóxicas si entran  en  contacto  con  ácido,  como  ocurre  en  el  estómago.  Las  cápsulas  de suicidio  que  Gary  Powers  llevaba  en  el  avión  espía  U2  contenían  saxitoxina. Nixon  aseguró  que  habíamos  destruido  nuestras  provisiones,  pero  hace  unos años la CIA admitió que aún conservaba cierta cantidad. Al parecer distribuyen muestras a los centros de investigación, de modo que supongo que podríamos conseguir alguna. 

—Buena suerte —murmuró Hanley. 

Munson se recostó en su silla. 

—Haré algunas llamadas. 

—Por cierto —dijo Hanley—. Últimamente he leído que una de las razones por las que las mareas rojas son un problema creciente en el sur de California son los agentes contaminantes del agua. Al parecer la contaminación ralentiza el  proceso  de  reproducción;  los  bichos  siguen  produciendo  toxinas,  pero  no tienen  descendencia  a  la  que  transmitirlas,  de  modo  que  se  vuelven  cada  vez más venenosos. Me pregunto si el frío extremo puede tener el mismo efecto y multiplicar la potencia de la toxina. 

—¿Quieres  decir  multiplicarla  hasta  hacerla  letal?  Una  buena  pregunta  —

repuso Munson—. Kim, ¿puedes estudiar el tema? 

Ishikawa hizo un gesto de aprobación con la cabeza. 

—Siguiendo  con  el  tema  de  los  mejores  venenos  de  la  naturaleza  —

intervino Cybil—, deberíamos tener también en cuenta la tetrodotoxina del pez globo,  que  vuelve  locos  a  los  gourmets  japoneses.  —Se  dirigió  a  Ishikawa—. 

¿Cómo se llama el plato, Ishi? 

—Fugu. 

—Fugu,  eso  es.  Los  japoneses  tienen  cocineros  titulados  que  están autorizados a preparar pez globo con la cantidad justa de toxina para que te dé 

un  buen  subidón.  Por  supuesto,  todos  los  años  sucede  que  a  un  par  de derrochadores  se  lo  sirven  con  un  poco  más  de  lo  que  habían  pagado  y  la palman. 

—¿Qué síntomas provoca la tetrodotoxina? —preguntó Munson. 

—Entumecimiento, debilidad, descensos súbitos de la presión sanguínea y parálisis de las extremidades y músculos pectorales. 

—¿Hay peces globo tan al norte? 

—Lo comprobaré —dijo Ishikawa con entusiasmo, y tomó nota. Ruff se volvió hacia Cybil Weingart y dijo: 

—Para  comprobar  si  fue  eso  lo  que  ocurrió,  en  la  Trudeau  tendrían  que conseguir  una  muestra  de  lo  que  comieron  y  realizar  un  análisis  con  cobayas. Por supuesto, ese método da lugar a un gran número de falsos positivos, pero 26 

 

posiblemente  sea  lo  único  que  puedan  hacer  con  las  herramientas  de  que dispone una estación de investigación en medio de la nada. Hanley meneó la cabeza con exasperación. Ruff estaba dándoselas de listo, soltando un sermón a Cybil delante de los internos como si ella no supiera ya todo  lo  que  le  estaba  diciendo.  Rara  vez  lo  hacía  con  sus  colegas  masculinos, pero ella o Cybil tenían que aguantarlo por lo menos una vez en cada reunión. Con la perspectiva que da la edad, Cybil solía tomárselo a risa, pero Hanley no tenía  tanta  paciencia.  Tal  vez  Henry  Ruff  poseía  una  colección  de  títulos  de  la Ivy League, y gemelos Phi Beta Kappa, pero ella tenía una gran experiencia de campo y él lo sabía. 

Unos  años  atrás  se  habían  enzarzado  en  una  discusión  mientras examinaban  la  oficina  del  jefe  de  policía  de  Los  Ángeles  en  busca  de contaminantes y su antipatía mutua se había hecho pública. Munson los había amonestado en privado y por separado, y ellos habían accedido a regañadientes a firmar una tregua. De vez en cuando Munson aún tenía que intervenir, como un padre con dos hermanos mal avenidos durante un largo viaje en coche. Munson levantó la barbilla y «saxitoxina» y «tetradotoxina» se añadieron a la lista de posibles agentes. 

—¿Puntos de entrada, señores? ¿Y si no hubo inhalación ni ingestión, como ha señalado Jessie? 

—En otras circunstancias yo me fijaría en la piel —dijo Cybil— pero, dado que llevaban cascos y trajes de cuerpo entero, no quedaba nada al descubierto, de modo que podemos descartarlo. 

Ruff estiró los puños de su camisa y habló con tono muy serio: 

—Desde luego, los cuerpos presentan lesiones en varios órganos, pero me resulta  difícil  pensar  en  una  afectación  entérica.  —Dirigió  una  mirada  de satisfacción  a  Hanley—.  De  entrada,  no  hubo  vómitos  ni  diarrea  —prosiguió, mientras  cogía  un  hilo  invisible  de  la  manga—.  Tampoco  hemorragia.  No sangraron. Eso elimina muchas posibilidades. Creo que podemos descartar un buen número de microorganismos que no sobrevivirían en el Ártico. —Se puso un dedo sobre el labio—. De hecho, yo me concentraría en intentar determinar cuáles  de  ellos  sobrevivirían  en  esas  condiciones  extremas.  Y  luego  están  los glóbulos  sanguíneos  deformados  —añadió  Ruff,  que  adoptó  su  postura  más petulante, con las puntas de los dedos de las manos unidas frente a los ojos—. 

¿Qué me decís de eso? 

El  ayudante  de  Munson  proyectó  una  ampliación  de  los  glóbulos  en  los monitores.  Los  pocos  que  quedaban  estaban  deformados  por  lo  que  los  había invadido y destruido. 

Munson le miró con los ojos entornados. 

—¿Qué estás insinuando, Henry? 
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Hanley  levantó  la  mano  con  entusiasmo  de  colegiala,  imagen  acentuada por sus zapatillas raídas y la camisa azul con los faldones sobre los bermudas verde  oliva.  Munson  frunció  el  ceño  y,  con  cierto  recelo,  hizo  un  gesto  en  su dirección: 

—¿Doctora Hanley? 

—Uno de ellos era ruso, ¿verdad? Pues tal vez el doctor Ruff insinúa que se trata de un caso de anemia de células de hoz y martillo. Se oyeron risotadas en la sala y le cayó encima una lluvia de bolas de papel. 

—Pero qué mierda... —exclamó Ruff, furioso. 

—Pues  ahora  que  lo  menciona  —añadió  Hanley,  animada  de  pronto, dirigiéndose a Ruff—, ¿sabe qué dijo el último premio Nobel de nuestro estado, el doctor Linus Pauling, sobre el tema? 

—¿Qué tema? —preguntó Ruff, indignado. 

—¡La mierda!  —exclamó Hanley—. Dijo que las ideas  son la mierda de la ciencia. Y usted, doctor Ruff, está lleno de... —el personal más joven contuvo la respiración— ... ideas. 

—¡Jessie! —exclamó Munson, exasperado. 

—¡Lo dijo, es cierto! Pauling, quiero decir... 

—Joder —masculló Munson masajeándose el puente de la nariz. Los  más  jóvenes  se  rieron  con  disimulo.  Cybil  Weingart  miró  a  Hanley  y puso los ojos en blanco. 

—Tú podrías hacerte un enema, chica. 

Todos prorrumpieron en carcajadas. Hanley fingió estar avergonzada, pero no  pudo  evitar  reírse  también.  Cybil  era  una  amiga  y  tenía  carta  blanca  para bromear,  incluso  sobre  sus  más  extrañas  preferencias  (y  contradicciones) sanitarias. A  Cybil  le  gustaba  llamarle  «adicta  natural  a  la  nicotina»,  a  lo  que Hanley  replicaba  que  la  nicotina  tenía  una  larga  y  pintoresca  historia  como planta medicinal. 

—Chicos,  por  favor  —terció  Munson—,  ¿podemos  regresar  a  asuntos menos frívolos? Dos cuestiones  —añadió  formando  una uve con dos dedos—. En  primer  lugar,  ¿cómo  murieron?  En  segundo  lugar,  dado  que  no  hay  forma de  salir  de  allí  en  los  próximos  cinco  meses,  ¿qué  riesgo  corren  los  cientos  de científicos y miembros del personal que han de pasar el invierno allí? —Miró al grupo  reunido  alrededor  de  la  mesa  con  las  cejas  arqueadas  como  dos interrogantes. 

—¿Han  encontrado  al  cuarto  miembro  del  grupo?  —preguntó  Kim Ishikawa. 

Se  hizo  el  silencio  en  la  sala  cuando  los  presentes  recordaron  la  lúgubre realidad que los había reunido allí. 

Munson miró a su ayudante, que negó con la cabeza. 
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—No que sepamos —respondió Munson volviéndose hacia la mesa—. Bien, el  agente  mortal  tardó  apenas  unas  horas  en  actuar.  Estaban  vivos  por  la mañana, desaparecieron al mediodía y los encontraron muertos a primera hora de  la  tarde.  Tres  personas  muertas  de  forma  casi  simultánea,  con  los  ojos destrozados y el tejido pulmonar hecho trizas. 

Jessie Hanley meneó la cabeza, muy seria. 

—Si  el  agente  es  biológico,  ¿por  dónde  empezamos  a  buscar?  Por  la información de que disponemos, esas tres personas ni siquiera trabajaban juntas dentro de la estación. Lo único que tienen en común es que pasaron varios días en  el  campamento  de  trabajo.  Si  la  exposición  a  los  agentes  biológicos  se hubiera  producido  allí,  su  organismo  no  habría  tenido  tiempo  de  desarrollar anticuerpos. 

—Hay algo que no entiendo —dijo Petterson, cuya tez bronceada acentuaba la  blancura  de  sus  párpados—.  ¿Por  qué  no  han  puesto  a  Atlanta  a  cargo  de esto?  ¿No  es  algo  de  lo  que  deberían  encargarse  los  federales  antes  de subcontratarnos  a  nosotros?  —preguntó  cruzándose  de  brazos—.  Es  muy interesante,  sí,  pero  ¿cómo  pueden  consultarnos  sobre  esto  si  ellos  aún  no  se ocupan del caso? 

Lester Munson soltó un resoplido. 

—Tienes razón  —reconoció, y se quedó mirando las suelas de  los zapatos náuticos  de  Petterson—.  El  Centro  de  Control  de  Enfermedades  debería encargarse  en  primera  instancia.  Por  lo  que  creo  entender,  la  Comisión  Real canadiense, que está al cargo de la Estación Trudeau, no acepta la intervención del  CCE.  El  Servicio  de  Sanidad  Pública  de  Estados  Unidos  es  un  organismo gubernamental,  no  lo  olvidéis;  forma  parte  del  ejército.  Y  los  canadienses  no quieren  que  el  CCE  meta  la  nariz  en  una  instalación  civil  de  su  territorio. Nosotros  somos  una  organización  privada  sin  ánimo  de  lucro,  al  igual  que  la Estación Ártica de Investigación Trudeau, motivo por el cual la Comisión Real ha solicitado nuestro concurso y no el de Atlanta. 

—Genial —dijo Petterson—. ¿Somos tan solo la solución políticamente más conveniente? 

—Mirad —dijo Munson—, el NIAID nos ha pedido que participemos en la investigación.  El  Instituto  Nacional  nos  proporciona  apoyo  y  financiación,  y gracias a ello seguimos disponiendo de trabajo. Quieren que nos encarguemos del tema. Fin de la historia. 

Henry Ruff no parecía convencido. 

—Así  pues,  estamos  hablando  de  una  isla  canadiense.  Y,  según  parece,  se muestran  bastante  susceptibles  con  el  tema;  pues  que  consulten  con  su competente  servicio  de  sanidad.  Seguro  que  conocen  el  Ártico  mejor  que nosotros,  que  trabajamos  en  el  sur  de  California.  —Meneó  la  cabeza—.  En  el pasado  hemos  ido  muy  lejos,  pero  esto  no  me  parece  razonable.  No  somos 29 

 

funcionarios de sanidad canadienses, por el amor de Dios, y tampoco estamos particularmente  experimentados  en  entornos  septentrionales.  Yo  estoy  con Mike. 

—Mi  apreciado  Henry.  —La  voz  de  Lester  Munson  era  conciliadora,  pero todos  los reunidos  en  la  sala  notaban  cómo crecía  la  tensión—.  No  estamos  al tanto  de  las  razones  que  se  esconden  tras  la  decisión,  pero  el  caso  es  que  nos han encomendado esta misión. Lo que se espera de nosotros es que ofrezcamos nuestra  colaboración.  No  deseamos  disgustar  a  nuestros  benefactores,  te  lo aseguro. Confía en mí, Henry. 

—Ahórrate la condescendencia, Lester —replicó Ruff, molesto. Por lo general ambos disfrutaban con el rencor mutuo, pues eran hombres combativos y amigos de la confrontación, pero en esta ocasión Munson no picó. 

—En  fin  —intervino  Bernard  Piker,  y  apuntó  a  Munson  con  su  pipa humeante  para  recalcar  sus  palabras—.  Nos  hemos  hecho  una  idea  de  lo pequeña que es la aguja que estamos buscando. Lester, ¿sabes cuál es el tamaño del pajar? 

Piker  ofrecía  la  imagen  típica  del  científico:  cejas  como  dos  orugas,  pelo alborotado, barba larga y descuidada y gafas en la punta de la nariz. Frunció el ceño y continuó: 

—No  estamos  hablando  de  un  par  de  meteorólogos  que  juegan  al  póquer en una cabaña y de vez en cuando ponen globos meteorológicos en órbita. He estado  siguiendo  los  proyectos  de  la  Trudeau.  Sus  instalaciones  cuestan  mil millones  de  dólares.  En  ellas  trabajan  algunos  de  los  mejores  científicos  del planeta. Geofísica, hidrología —comenzó a enumerar mientras contaba con los dedos—,  biología  marina,  glaciología,  criogenética,  hidroacústica,  astronomía, meteorología,  diagnóstico  climático,  coronografía...  Caramba,  el  año  pasado tenían  incluso  su  propio  artista  residente.  Cualquier  experimento  que  se  te ocurra  lo  están  llevando  a  cabo  allí  arriba,  todo  financiado  por  sociedades anónimas  y  gobiernos.  La ARS  Trudeau  ha  importado  incluso  formas  de  vida no  autóctonas  para  estudios  comparativos;  realizan  intercambios  con universidades  y  otros  centros  de  investigación,  desde  la  NASA  y  la  McGill University  hasta  Polz  Pharmaceuticals  y  la  Universidad  de  Moscú.  Es  el  pajar más grande que se pueda concebir. 

—O  sea  —dijo  Cybil—,  que  tal  vez  han  soltado  algún  bicho  de  sus laboratorios y se han contagiado a sí mismos. 

—Deben  de  estar  aterrorizados  —observó  Piker  tras  chupar  la  pipa—.  Y 

con  razón,  diría  yo.  Imaginad  que  vuelve  a  suceder.  Dios,  los  federales,  los canadienses... todo el mundo debe colaborar, y deprisa. Si tienen algo tan letal en sus laboratorios o en el equipamiento... 

—Tienes razón, Bernie —repuso Munson, esperando que eso sirviera para que Petterson y Ruff le dieran una tregua. 
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Piker soltó la pipa. 

—Por  lo  menos  dame  garantías  de  que  nuestro  gobierno  no  está 

financiando ningún experimento mortal en aquel apartado laboratorio. 

—Vamos, vamos —dijo Munson con impaciencia—. No hay indicios de que se esté llevando a cabo ninguna actividad  clandestina. ¿Apartado? Sí, y eso es una buena noticia. El lugar no podría ser más remoto: lejos de cualquier ruta o centro turístico y de  cualquier ciudad. Haya lo  que haya, no saldrá  de allí. En ese sentido, partimos con ventaja. Aquello no es Londres, ni Pekín, ni Toronto. Sin  embargo,  los  efectos  catastróficos  son  impresionantes;  estamos  ante  un agente muy poderoso. 

—Mirad esto —dijo Petterson, que examinaba el informe que acababan de repartirles—. Estoy leyendo la página tres de la última entrega. La mañana del accidente, un submarino recogió a un quinto miembro del grupo en la abertura del hielo donde estos científicos habían acampado para recoger material. 

—¿Un submarino estadounidense? —preguntó Ruff levantando la vista de sus notas. 

Petterson negó con la cabeza. 

—No. Ruso. 

—Vaya.  —Munson  se  mordió  el  labio—.  Fin  del  aislamiento  natural respecto a otras poblaciones. En cualquier caso, este quinto tipo puede aportar algunos detalles valiosos sobre lo que hacían sus colegas antes de pasar a mejor vida. 

—El quinto tipo es una tipa —puntualizó Cybil. 

—Pues tipa, qué más da —repuso Munson. 

Ishikawa tecleó algo en su ordenador. 

—Estamos recibiendo una serie de micrográficos en color sobre los tejidos pulmonares  de  dos  de  las  víctimas.  El  interior  de  los  pulmones  parece  una ventisca. 

Hanley  no  había  llevado  consigo  el  portátil,  de  modo  que  se  levantó  para colocarse  detrás  de  Ishikawa  y  observó  la  pantalla  protegiéndose  de  su  brillo con  la  gorra  de  béisbol.  El  ayudante  de  Munson  proyectó  las  imágenes  en  los monitores  del  techo.  Hanley  miraba  una  y  otra  vez  la  imagen  de  la  región pulmonar  y  la  ampliación  de  las  muestras  sanguíneas.  Munson  se  percató  de que  estaba  absorta;  nadie  de  aquel  equipo  disfrutaba  tanto  con  las  rarezas médicas como ella. 

Munson se aclaró la garganta. 

—Henry  —dijo  volviéndose  hacia  Ruff—,  ¿estás  de  acuerdo  en  que  las lesiones  sufridas  por  los  sistemas  nerviosos  central  y  autónomo  fueron devastadoras? 

—Mmm, sí. —Ruff jugueteó con su pajarita, complacido de que le pidieran su  opinión—.  Aunque  en  realidad  no  podemos  decir  por  qué,  aún  no,  por  lo 31 

 

menos  desde  aquí.  No  lo  sabremos  hasta  que  alguien  pueda  examinar  los cuerpos o nos mande algunas muestras. 

Munson,  que  había  estado  esperando  a  que  alguien  del  grupo  sacara  el tema, miró al personal más joven reunido en la sala. 

—Desde luego, tienes razón, Henry El caso parece exigir una visita al lugar. Un  murmullo  de  sorpresa  se  extendió  por  el  perímetro  de  la  sala.  Los miembros del personal más joven intercambiaron miradas y luego se volvieron hacia sus superiores, que no decían nada. 

—¡Vamos, chicos! —exclamó Munson, con los brazos extendidos—. ¿No os morís de ganas de ver una estación de investigación ártica de vanguardia como esta? 

—Ahhh —dijo Hanley con fingido  entusiasmo—. Ciento cincuenta noches (y  noches)  románticas,  con  todo  su  esplendor  helado,  sin  sol,  lejos  del  gentío enloquecedor...  Por  no  mencionar  lo  que  puede  hacer  con  tus  chakras  y meridianos estar tan cerca del Polo... 

Ruff se quitó las gafas con un gesto que se notaba había estado practicando. 

—¿Significa eso que quieren algo más que nuestras ideas? ¿Que pretenden que  trabajemos  sobre el  terreno?  Creía  que  habías  dicho  que  el  personal  de  la estación no volvería a tener contacto con el exterior hasta dentro de... ¿cuánto? 

¿Seis meses? 

—Cinco —puntualizó Munson—. Nadie puede salir de allí mientras el sol esté escondido. ¿Y entrar? —Miró a los ojos a cada uno de los superiores de su equipo—.  La  Fuerza Aérea  de  Estados  Unidos  y  los  guardacostas  canadienses creen que aún estamos a tiempo de llevar allí a una persona. Piker esbozó una amplia sonrisa. 

—Yo me conformo con el desplegable a todo color del  National Geographic, con círculos, flechas y barras, muchas gracias. 

—Se trata de la mejor instalación ártica jamás concebida —aseguró Munson señalando con la cabeza la ampliación de la ARS Trudeau colgada en la pared—

. Tenéis que ser un poco curiosos, chicos. ¿Y qué me decís de la posibilidad de perseguir  al  desconocido  agente  X  en  la  augusta  compañía  de  algunos  de  los mejores científicos del mundo? —Nadie abrió la boca—. ¡Todos de golpe no! 

Generalmente Petterson y Hanley eran los candidatos de Munson para  los trabajos de campo, pero de momento ninguno de los dos picaba. 

—Tienes que estar bromeando —dijo Petterson—. ¿Un laboratorio ártico a finales  de  octubre?  Creía  que  el  submarino  ruso  era  el  último  medio  de transporte que entraba o salía de la zona hasta la primavera. Henry Ruff se mostró escéptico. 

—Resulta  que  no  pudieron  enviar  personal  sanitario  para  aquella  mujer médico de la Antártida que se diagnosticó a sí misma cáncer de mama, pero sí 
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pueden  mandar  a  un  afortunado  epidemiólogo  de  Los  Ángeles  al  Ártico  en pleno invierno. 

—¿Mujer  médico?  ¡Por  favor!  —exclamó  Hanley—.  Es  que  no  lo  soporto, colega.  Parece  el  título  de  un  programa  matutino  para  manijas.  ¿Qué  le parecería si le llamara «hombre médico»? 

—Prefiero «señor médico» —dijo Ruff. 

—Damas,  caballeros,  ¿debo  pensar  que  guardan  silencio  porque  están considerando seriamente mi propuesta? 

—¿Damas? —exclamó Henry Ruff, con aire caballeroso—. Lester Munson, no podemos mandar a una mujer a aquel desierto. 

—¿No  podemos?  —replicó  Hanley  imitando  su  tono.  Cybil  le  hizo  una señal para que se callara. 

—Bien —dijo Munson con la cabeza gacha, mirándose las manos—, puede que tengas razón. Es posible que no sea una misión apropiada para cualquiera. 

—Dirigió  una  mirada  elocuente  a  Petterson y  luego  a  Hanley—.  Es  un  trabajo arduo. Solo llegar hasta allí supondrá un verdadero desafío. 

—¿De qué demonios estás hablando? —farfulló Hanley. 

Munson  sopesó  cuidadosamente  sus  palabras  antes  de  responder.  Hanley estaba  orgullosa  de  su  reputación  de  epidemióloga  a  la  que  siempre  se  podía recurrir, pero de momento no había mordido el anzuelo. La estación canadiense tenía  que  ser  tentadora  y  ella  era  curiosa  por  naturaleza;  solo  necesitaba  un empujoncito. 

—Quiero decir... que no me parece un trabajo para una persona con hijos, y mucho  menos  si  está  soltera  o  separada.  Y  supongo  que  no  todas  las  mujeres aceptarían  el  riesgo  que  entraña.  —Estaba  intentando  manipularla,  pero  no  le importaba;  necesitaba  colocar  a  uno  de  sus  mejores  investigadores  allí  arriba antes  de  que  se  cerrara  la  ventana  de  vuelos.  Y  si  tenía  que  provocar  su  vena competitiva, lo haría. 

Hanley estaba furiosa. 

—Las  mujeres  de  la  casa  no  lo  hemos  hecho  tan  mal  en  el  pasado.  Llegar hasta allí va a ser duro de verdad, de acuerdo, pero ¿qué tiene eso que ver con quién  sale,  por  el  amor  de  Dios?  Menuda  sandez.  —Se  volvió  hacia  Cybil Weingart y dijo—: ¿Me das un cigarrillo? 

—¡No! —gruñó Munson, y Hanley pareció avergonzada. Luego añadió en tono más amable—: ¿De veras crees que podrías aceptar un trabajo como este? 

La sala quedó en silencio. 

Hanley  se  encogió  de  hombros,  víctima  al  mismo  tiempo  de  las  ganas  de embarcarse  en  aquella  aventura  y  de  un  ataque  de  culpabilidad.  Ese  era exactamente  el  tipo  de  trabajo  arriesgado  que  en  opinión  de  su  ex  marido ninguna madre (y mucho menos la madre de su hijo) debería aceptar. Una parte de ella estaba de acuerdo. La idea de no ver a Joey durante medio año la dejaba 33 

 

sin palabras. Eso era lo que implicaría aceptar la misión. Pero ¿no era también importante  para  él  ver  qué  significaba  entregarse  de  forma  apasionada  al trabajo? 

—¿Jessie? 

—Creo que sí —dijo muy despacio—. No debería haber limitaciones. 

—¿Quieres decir que deberías tener las mismas opciones que los demás? 

—Por supuesto. 

—¿Y qué necesitarías? Suponiendo que fueras allí. 

—Suponiendo  que  fuera...,  necesitaría  a  Kim  Ishikawa  aquí,  desde  luego. Contacto constante con un par de bases de datos. Kim, ¿por qué no empiezas a pensar qué métodos de análisis habría que llevar? 

Munson miró a Ishikawa. A pesar de que él y Hanley eran muy diferentes, habían  trabajado  muy  bien  juntos  en  las  últimas  dos  misiones.  Formaban  un equipo extraño pero eficaz. Ishikawa se sentía más a gusto con los ordenadores que  con  la  gente,  mientras  que  Hanley,  que  fumaba  como  un  carretero, encandilaba e intimidaba a los demás hasta sacarles información que ni sabían que tenían. Formaban un tándem de lo más ingenioso, que se abría paso gracias a aquella peculiar combinación que se había convertido en su estilo. Lester Munson miró directamente a Hanley. 

—¿Estás segura? Piensa que una vez que estés allí no habrá forma de salir. 

—¿Qué me dices de un mes de vacaciones en cuanto regrese? 

—De acuerdo. 

Se quedó callada un momento. 

—Oye,  a  Superman  y Frankenstein  no  les  fue  mal  en  el  Polo  Norte  —dijo por fin, esforzándose por aparentar desdén. 

—¿Quieres consultarlo con la almohada? —preguntó Munson. Ella le devolvió la mirada. Munson le estaba brindando la oportunidad de salvar las apariencias. Aún podía escabullirse si lo deseaba. El hombre se estaba comportando con gran decoro, algo que no dejaba de resultar preocupante. 

—Si  lo  hago  me  echaré  atrás  —respondió  ella  mirándolo  fijamente  a  los ojos—. Ahora o nunca. 

Munson se encogió de hombros, como si se rindiera, como si ella le hubiera persuadido. 

—De acuerdo. 

Todos aplaudieron y empezaron a hablar a la vez. Ruff soltó una risita. 

—Por lo menos no tendrás que llevarte la funda magnética para colchones. Munson  sonreía.  El  ambiente  se  había  relajado.  Nadie  deseaba  aquel trabajo,  por  eso  se  mostraban  tan  efusivos  al  expresar  su  enhorabuena.  Los pocos  que  podrían  haber  estado  físicamente  capacitados  parecían  muy satisfechos de haber quedado fuera. 

—Muy bien, chicos —dijo Munson—. Es casi medianoche. 
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—Joder! —exclamó Hanley—. ¡La canguro! Hasta mañana, Cybil y demás. 

—Se levantó de un salto, corrió hacia la puerta y desapareció. 

—Bien,  seguiremos  mañana  —dijo  Munson—.  Quiero  veros  a  todos  a primera hora, y bien frescos. 

La  reunión  se  disolvió  y  Munson  regresó  a  su  despacho,  aliviado  porque Hanley hubiera aceptado. Tenía el presentimiento de que aquel trabajo exigiría métodos heterodoxos, algo en lo que destacaba la epidemióloga. A pesar de sus irritantes numeritos, le tenía mucho cariño. Coincidían bastante a menudo en el Palomino  Club  y  otros  garitos  de  country  frecuentados  por  sureños  afincados en  Los  Ángeles.  Daba  la  casualidad  de  que  ambos  eran  del  valle  del  río Chicakhominy, en Virginia, si bien provenían de extremos opuestos de la escala social. La familia de él llevaba varias generaciones en el negocio del tabaco, una herencia a la que había renunciado al dedicarse a la sanidad pública. Hanley era la  cuarta  de  cinco  hijos  de  una  familia  que  no  podría  haberse  permitido  ni siquiera uno. 

Las  conjeturas  de  Hanley  eran  tan  heterodoxas  como  su  formación. Resultaba  difícil  explicar  cómo  se  le  ocurrían.  Sus  ideas  no  siempre  parecían razonables.  En  una  ocasión,  Munson  le  regaló  una  varilla  de  zahorí  tras  un trabajo particularmente inspirado: había resuelto la muerte de dos operarios del metro de Viena proponiendo (y luego demostrando) la disparatada idea de que habían descubierto sin darse cuenta una fosa común medieval en el centro de la ciudad e inhalado gas tóxico. 

Todos los epidemiólogos hacían conjeturas a tientas de vez en cuando, pero algunas  de  las  de  Hanley  no  tenían  ni  pies  ni  cabeza.  Sin  embargo,  tiraba  del hilo  y  el  agente  asesino  aparecía  de  pronto:  la  fosa  común  de  Viena;  plomo procedente de los depósitos de una gasolinera lejana que se filtraba en el pozo de  donde  sacaba  agua  una  familia  de  lo  más  normal  y  volvía  locos  a  sus miembros.  Y  el  caso  que  consolidó  su  reputación:  tres  muertes  sin  explicación en  una  comunidad  hispana  de  Nueva  York.  Mientras  la  policía  científica examinaba el apartamento de la última víctima, Hanley alzó la vista de su bloc de  notas,  dio  una  larga  calada  al  cigarrillo  y,  como  si  tal  cosa,  preguntó  a  un afligido familiar cuándo habían echado un maleficio al difunto. ¡Y vaya si tenía razón! 

Hanley era imaginativa, pero también una bomba de relojería. Sin embargo, cuando  Ishikawa  la  vigilaba,  formaban  una  pareja  en  la  que  Munson  podía confiar.  Ishikawa  era  metódico  e  ingenioso,  y  sabía  dosificarse.  Era  el  más callado de los dos y, en cierto modo, también el más ambicioso, la fuerza motriz que  empujaba  a  Hanley  a  dar  el  gran  salto  cuando  el  camino  de  la  lógica terminaba en una cornisa. 

Munson  se  secó  la  frente  con  un  pañuelo  al  tiempo  que  la  pantalla  de  su ordenador  cobraba  vida.  Enviaban  más  información  desde  la  Trudeau.  De  la 35 

 

impresora  de  alta  velocidad  salía  una  página  tras  otra.  Habían  encontrado  el cuerpo  del  cuarto  científico,  un  meteorólogo  húngaro  llamado  Alexander Kossuth, que al parecer no había muerto víctima de lo mismo que había matado a  los  otros.  Por  alguna  razón  aún  desconocida,  se  había  despojado  del  traje protector y se había quedado desnudo ante los elementos. No presentaba signos de  constricción  pulmonar  ni  lesiones  en  los  ojos.  Parecía  sano,  con  la  única salvedad de que estaba completamente congelado. 

Cybil Weingart entró en el despacho, vestida para marcharse, con el mismo informe sobre el cuarto cadáver en las manos. 

—¿Y  qué  me  dices  de  este?  —preguntó  Munson—.  ¿Podría  tratarse  de  la misma causa con un aspecto distinto? 

Cybil negó con la cabeza. 

—Resulta difícil creer que algo pueda presentarse de forma idéntica en tres casos  y  de  un  modo  tan  distinto  en  el  cuarto.  Si  lo  que  deseas  es  mi  experta opinión médica, creo que este hombre se ha convertido en un polo. 36 
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Con  el  cable  de  la  antena  colgando,  el  cono  de  flotación  serpenteó  hacia arriba  en  las  oscuras  aguas  del  fiordo  y  se  detuvo  a  poca  distancia  de  la superficie.  Si  más  tarde  los  noruegos  encontraban  la  boya,  no  descubrirían mucho  más  que  las  otras  veces  en  que  habían  pescado  una  por  casualidad  en sus aguas costeras o la habían visto flotar en algún fiordo. Extendido  casi  en  toda  su  longitud,  el  cable  entró  en  funcionamiento.  Un segundo y sesenta centésimas más tarde la transmisión había finalizado. En las afueras del pueblo noruego de Randaberg, se extendían sobre cientos de hectáreas de campo kilómetros de cables receptores. Esa red gigante captó la señal, la grabó automáticamente y alertó al técnico de guardia. En  Inglaterra,  las  instalaciones  de  Menwith  Hill,  en  las  afueras  de Harrogate,  en  Yorkshire,  registraron  la  misma  señal  a  las  3.40,  hora  de Greenwich, e inmediatamente la transmitieron por la red terrestre al centro de descodificación  de  Bath.  Tras  reproducirla  a  menor  velocidad,  el  oficial  de guardia  identificó  la  corta  emisión  de  radio  como  un  mensaje  en  clave  y  la introdujo  en  el  ordenador  general  para  compararla  con  el  resto  de  los  escasos datos de que disponían acerca del sumamente avanzado código naval ruso. Tal vez  su  flota  se  caía  a  pedazos,  pero  su  sistema  de  codificación  continuaba siendo  puntero.  Sin  embargo,  cabía  la  posibilidad  de  que  aquel  nuevo fragmento fuera la pieza que hacía falta para completar el gran rompecabezas. Pasadas  varias  horas,  el  oficial  y  sus  subordinados  no  sabían  más  que cuando empezaron. Lo único que pudieron deducir era que probablemente un submarino ruso había transmitido un código de alta prioridad desde un sector situado dentro de las aguas territoriales noruegas. 

El  oficial  de  enlace  británico  miró  a  su  homólogo  estadounidense  y  alzó 

una ceja. 

37 

 

—Terco e impenetrable —dijo—. Esperemos que los noruegos no tropiecen con esto —añadió con un bostezo—, o tendremos que despertar a un montón de gente en un montón de franjas horarias. 

 

 

Cuando el almirante Rudenko llegó a la antesala del Ministerio de Defensa ruso encontró a los miembros de la delegación checa obedientemente alineados junto  a  su  anfitrión,  mientras  oficiales  de  los  diversos  servicios  se  acercaban para presentar sus respetos antes de lanzarse al asalto del vodka y la cerveza. La mayoría vestía de civil, observó el almirante, y de hecho había un buen número  de  civiles  entre  los  militares  de  paisano,  entre  ellos  un  famoso historiador  y  un  importante  crítico  de  arte.  La  mezcla  de  sectores  era  una innovación reciente y popular destinada a dotar los actos sociales del Ministerio de Defensa de mayor animación. 

Las  mesas  del  bufet  estaban  llenas  de  exquisitos  manjares.  Los  hombres inclinaban sus voluminosos cuerpos sobre las bandejas de setas rojas y blancas, albóndigas de cordero, esturión ahumado, ensalada de calamares y espárragos, y  pinchaban  torpemente  las  salchichas  y  las  lonchas  de  jamón.  Los  vasos  de licor  y  los  platos  se  tambaleaban  peligrosamente  mientras  elegían  entre  los selectos alimentos. 

El historiador y el crítico se separaron del grupo, cogieron un par de sillas, las colocaron frente a frente y se sentaron. A continuación se inclinaron  el uno hacia  el  otro  y  se  enfrascaron  en  una  de  esas  conversaciones  privadas  y absolutamente  sinceras  que  tan  habituales  eran  entre  los  intelectuales enchufados 

del 

régimen. 

El 

historiador, 

Grementov, 

parecía 

casi 

apesadumbrado mientras se pellizcaba el labio inferior con el pulgar y el dedo índice. ¿Cómo era el chiste? «¿Qué es un historiador ruso? Un hombre capaz de predecir el pasado.» 

Mejor  el  acero  afilado  que  estos  instrumentos  romos,  pensó  Rudenko. 

¿Quién  podía  imaginar  que  esa  horda  de  mediocres  lo  heredaría  todo?  Los horrores de los años treinta y cuarenta habían sido indescriptibles, y por suerte el tiempo había difuminado sus recuerdos de aquella época larga y desoladora, pero Rudenko no podía evitar preguntarse si todo aquello no había sido mejor que la vacuidad de esos aduladores sedientos de estipendios que exhibían sus tarjetas de crédito, mientras los nuevos capitalistas y la  mafiya  se apoderaban de los  recursos  y  la  industria  del  país,  y  los  altos  funcionarios  arañaban  millones aceptando sobornos. 

Se  bebió  el  vodka  de  un  trago  y  dejó  el  vaso  vacío  en  la  bandeja  de  un camarero que pasaba. Cuando lo consideró oportuno dedicó una leve sonrisa a su  anfitrión,  que  se  hallaba  al  otro  lado  de  la  sala,  mientras  daba  unos golpecitos  en  la  esfera  del  reloj:  negocios  urgentes.  Por  una  vez  era  verdad. 38 

 

Panov  le  había  llamado  para  pedirle  una  cita.  «Uno  de  nuestros  primos  ha estado  fuera  toda  la  noche.  La  familia  está  preocupada.»  Habían  acordado reunirse en el piso del almirante a las tres menos cuarto. El primer ministro asintió afablemente y el almirante se escabulló de la sala de altos techos, subió por la escalera trasera hasta la cuarta planta y entró en su oficina  prestada.  El  despacho  de  su  secretaria  estaba  vacío.  Recogió  su  abrigo, en un reflejo de anciano palpó los bolsillos para comprobar el contenido, llamó 

a  su  ayudante  a  través  de  la  puerta  abierta  y  le  dio  instrucciones  para  que  el chófer le recogiera en el  gastronom  en Viejo Arbat. Descendió los cuatro tramos de la gran escalinata principal, se puso la gorra y  los  guantes  de  uniforme  y  avanzó  entre  las  largas  sombras  del  atardecer.  El frío  resultaba  de  lo  más  vigorizante.  Se  había  pasado  la  mañana  sentado  en salas  demasiado  caldeadas  escuchando  la  eterna  discusión  sobre  si  la  armada iba  a  adquirir  por  fin  su  primer  portaaviones  con  cubierta  corrida. Ahora  que los  norteamericanos  estaban  a  punto  de  poner  en  funcionamiento  un aeropuerto  flotante,  el  alto  mando  había  desempolvado  la  propuesta  de  un equivalente ruso, que también resucitó las peleas consiguientes sobre qué flota se lo adjudicaría. 

Afortunadamente,  dadas  las  altas  latitudes  en  las  que  operaba  la  Flota Norte,  el  viejo  mando  de  Rudenko  quedaba  eliminado  de  la  disputa.  El almirante, muy complacido, había dejado el tema en manos de sus camaradas. Así  pues,  el  número  de  contrincantes  había  quedado  reducido  a  tres.  La  Flota del Báltico quedó también descartada por su limitado ámbito de acción, con lo que solo los comandantes de la Flota del Pacífico y de la mermada Flota del Mar Negro  estaban  en  posición  de  disputarse  el  trofeo.  Meras  fantasías,  había pensado Rudenko, casi sin escuchar. El aluvión de fondos tras el accidente del Kursk, un desastre que ellos mismos habían provocado, fue temporal e ilusorio; la  última  de  las  asignaciones  pronto  cambiaría  de  destino  o  simplemente  se agotaría y se desvanecería en el siguiente ejercicio presupuestario. Sus colegas se engañaban: su gloriosa flota había pasado a la historia. Los barcos quedaban abandonados  en  los  diques  porque  no  había  fondos  para  mantenerlos,  y  esos ilusos  soñaban  aún  con  recibir  embarcaciones  nuevas.  Mientras  sus subordinados  planeaban  vender  los  submarinos  que  no  se  utilizaban  a  los cárteles  de  la  droga  sudamericanos,  la  vieja  guardia  soñaba  con  recuperar  la gloria perdida. Ridículo. 

Además, ¿quién necesitaba pistas de aterrizaje tan costosas cuando podían disponer  de  aviones  de  despegue  vertical?  La  vanidad  de  la  armada  y  la ansiedad de los burócratas de la Duma desafiaban toda razón. Seguían estando cargados  de  prepotencia,  aplicando  los  mecanismos  para  restituir  las  fuerzas armadas  incluso  después  el  desastre  del  mar  de  Barents  y  de  la  pérdida  del Kursk,  el  gran  símbolo  de  su  igualdad  con  Occidente.  Tras  mucho  suplicar 39 

 

habían conseguido aquel cazador submarino de proporciones gigantescas, casi tan  grande  como  el  portaaviones  por  el  que  ahora  suspiraban.  Veinte  mil toneladas. Los ex bolcheviques apenas podían abrocharse ya la bragueta, pero el  fantasma  de  los  estadounidenses  aún  les  provocaba  ardor  de  estómago. 

¡Igualdad!  Menudos  idiotas.  Los  soldados  mendigaban  en  las  calles  y  los marineros  de  la  armada  apenas  tenían  comida  en  los  cuarteles,  mientras  sus comandantes  gastaban  las  energías  soñando  con  un  descomunal  campo  de aviación  marítimo  con  reactor  nuclear.  Rudenko  inhaló  con  gratitud  el  aire glacial. 

Durante  cincuenta  años,  el  orden  de  batalla  de  la  armada  había  dado prioridad a los submarinos. Sin ir más lejos, la inmensa mayoría de los buques militares  eran  aún  submarinos.  En  su  momento,  tan  solo  su  propio  mando podía  presumir  de  una  fuerza  aérea  de  cuatrocientos  cincuenta  aviones  y trescientas  naves,  dos  tercios  de  las  cuales  eran  submarinas.  Doscientos submarinos  tan  solo  bajo  su  mando.  Ahora  la  armada  entera  contaba  con sesenta, de los cuales únicamente veinte valían algo, y se hablaba de conseguir dinero  alquilando  dos  a  la  India.  Sin  embargo,  los  altos  mandos  insistían  en disponer por lo menos de una flota de ataque como la de los estadounidenses, centrada en un portaaviones de cubierta corrida, con el argumento de que así se afianzaría la política exterior del país, podrían hacer alarde del poder soviético en  algún  que  otro  lugar,  se  inflamaría  el  orgullo  patriótico  y,  de  paso,  se aseguraría  la  reelección  de  los  políticos.  No  en  vano,  los  proyectos  del   Kiev habían salido de los mausoleos burocráticos. 

Así pues, ¿por qué seguía en su puesto? 

Rudenko se palpó la mejilla entumecida. La temperatura estaba bajando; se aproximaba  otro  frente.  La  gente  que  esperaba  en  las  colas  de  los  trolebuses daba pisotones en el suelo. Más allá de la cúspide del edificio del Ministerio de Asuntos  Exteriores,  cruzaban  el  cielo  unas  nubes  de  color  gris  y  púrpura, cargadas de lluvia o de nieves tempranas. A lo largo del Arbat, los moscovitas se  encorvaban  para  protegerse  del  frío.  Los  escolares  con  mochila  caminaban hacia atrás, contra el viento, y chocaban con mujeres tapadas hasta los ojos con gruesas bufandas y gorros de pieles. Frente a las tiendas elegantes del barrio se arremolinaban grupos de nuevos ricos moscovitas que hablaban animadamente por los teléfonos móviles. ¿Cómo era la expresión occidental? «Comprar hasta reventar.» 

El  grupo  reunido  ante  los   produkti   se  apartó  respetuosamente  para  dejar paso al distinguido almirante, con su gabán azul y gorra de visera. Era uno de los  pocos  privilegios  que  aún  conservaban  los  oficiales  de  su  generación, aunque  ni  siquiera  esa  deferencia  podía  darse  por  sentada.  Rudenko  se apresuró  a  recoger  el  paquete  de  caviar  y  de  pescado  blanco  ahumado  que  le estaba  esperando,  pidió  además  un  kilo  de   kolbasa,  bromeó  con  la  atractiva 40 

 

cajera  nueva,  que  llevaba  una  gruesa  trenza  rubia,  y  se  marchó.  Su  coche  le aguardaba  junto  a  la  acera.  El  chófer  salió  precipitadamente  e  hizo  un  saludo mientras le abría la portezuela trasera. En el asiento del acompañante, Rudenko vio  una  enorme  bolsa  amarilla  y  azul  de  la  tienda  que  Ikea  tenía  en  el monumento  Kilómetro  41,  que  marcaba  con  un  orgullo  perdido  el  lugar  en  el que los rusos, con voluntad y sangre, habían obligado al ejército alemán invasor a retroceder. 

El  sedán  avanzaba  entre  los  coches  de  fabricación  extranjera  siguiendo  la ruta  sinuosa  preferida  por  el  almirante.  Dejaron  atrás  las  tiendas  llenas (incluido uno de los McDonald's que se extendían por toda la ciudad como una plaga) y luego las mansiones ruinosas que en otros tiempos habían albergado a la nobleza. Hoy día estaban ocupadas por empresarios ricos o por la  mafiya, por pequeños  restaurantes  para  la  clase  media  y  por  negocios  reactivados recientemente.  De  niño,  su  abuelo  le  llevaba  a  pasear  por  aquellas  hermosas calles;  le  mostraba  todas  las  fachadas  laboriosamente  talladas,  las  temibles águilas de piedra y los ídolos de Polovtsi que guardaban sus entradas. Rudenko sentía una debilidad especial por las robustas naves de piedra que en su tiempo habían  sido  las  perreras  del  zar;  al  igual  que  tantas  de  las  casas  distinguidas, fueron derribadas tras la guerra para dejar paso a Novi Arbat, que con sus seis carriles unía el Ministerio de Asuntos Exteriores y el Kremlin. El  coche  dejó  la  calle  Vajtangov  y  entró  en  Novi  Arbat,  donde  ganó 

velocidad,  desafiando  por  un  momento  a  los  Audi  y  BMW.  El  desafío  duró 

poco: los coches de importación rebasaron al sedán fácilmente. Jrushchev  había  ampliado  Novi  Arbat  a  ocho  carriles  y  llenado  ambos laterales de enormes torres de hormigón y cristal que competían, en tamaño y mal  gusto,  con  las  monstruosidades  neoclásicas  que  mandó  construir  Stalin. Ambos se habían apresurado a eliminar todo vestigio de los regímenes previos y  proclamar  el  nuevo  orden  a  escala  gigantesca,  tal  como  correspondía.  Qué 

desperdicio.  Para  rematar  el  insulto,  unos  carteles  enormes  anunciaban  ahora refrescos norteamericanos y tiendas de ropa europeas. Rudenko cerró los ojos y dejó que el bamboleo del vehículo le adormeciera, un hábito adquirido tras una vida entera en el mar. 

Tal  vez  hubiera  llegado  el  momento  de  retirarse.  La Academia  de  Guerra Naval quería poner su gorra y su chaqueta de piel de foca en una vitrina, como el trofeo de un colegial. ¿Debía renunciar a conservar aquellos recuerdos? Como marino le correspondía el salario de un mes y medio por cada mes servido, lo que  se  traduciría  en  una  pensión  relativamente  digna  para  un  hombre  sin cargas familiares. La pensión se vería redondeada por la compensación especial que otorgaba el Comité Ministerial. Se retiraría a Sochi para tomar el sol en las playas de guijarros negros. Caramba, probablemente no le habían jubilado aún para ahorrar dinero; les salía más barato mantenerlo en activo. 41 

 

El  automóvil  redujo  la  velocidad  y  se  detuvo  ante  la  entrada  de  la residencia  donde  estaba  su  vivienda,  un  elegante  edificio  de  otra  época. Rudenko se colocó el paquete bajo el brazo y consultó su reloj: las dos y media. El  conductor  le  abrió  la  portezuela  y  luego  plegó  y  envainó  rápidamente  el banderín  del  guardabarros  derecho  mientras  el  almirante  entraba  en  el gigantesco  portal. Sentadas  a  una  tosca  mesa  en  el  opulento  vestíbulo  estaban las tres damas de confianza que ejercían de conserjes y al mismo tiempo eran la primera línea de defensa del edificio. Una de ellas utilizaba un pesado teléfono negro para anunciar las visitas. El almirante las saludó con un movimiento de la cabeza  mientras  cruzaba  la  sala  de  mármol  y  entró  en  la  ornamentada  cabina del  ascensor.  Sin  mediar  palabra,  el  mozo  pulsó  un  botón  y  la  plataforma comenzó  a  ascender  pesadamente.  El  piso  de  cuatro  habitaciones  de  Rudenko se  encontraba  en  una  de  las  plantas  intermedias  de  las  treinta  que  tenía  el edificio. 

Todo  en  su  arquitectura  era  pesado.  Construido  con  grandes  losas  en  el recargado  estilo  gótico  preferido  por  los  arquitectos  de  Stalin,  la  torre empequeñecía cualquier otra estructura en varios bloques a la redonda. El viejo cabrón  lo  había  encargado  personalmente.  Habían  erigido  cuatro  más  para conformar  las  cinco  puntas  de  la  estrella  soviética:  cinco  edificios  exuberantes ocupados  por  las  lumbreras  de  la  ciudad:  ministros  del  gobierno,  actores, oficiales  del  NKVD,*  científicos,  artistas...  Rudenko  había  sido  uno  de  los primeros propietarios. Muchos de ellos hacía tiempo que se habían marchado y sus pisos habían pasado a sus nietos o estaban alquilados. Rudenko había oído que uno de aquellos nuevos magnates se estaba construyendo una piscina en la terraza. 

Entre  los  vecinos  de  los  pisos  contiguos  al  del  almirante  había  un  imbécil pretencioso  que  dirigía  el  Instituto  de  Estudios  Norteamericanos;  una  de  las primeras  bailarinas  del  Bolshoi  y  su  compañera  de  diecinueve  años;  la  esposa de  un  antiguo  campeón  mundial  de  halterofilia;  un  estadounidense  muy sociable  que  era  vicepresidente  de  un  nuevo  banco  comercial,  y  en  el  piso  de arriba,  varios  militares  veteranos  casados  con  su  trabajo  como  él  mismo, antiguo comandante de la Flota Norte Bandera Roja. 

Al  igual  que  la  mayoría  de  los  hombres  de  su  edad  y  profesión,  la  vida privada de Rudenko había sufrido un cambio irreversible con la guerra. Estaba prometido  con  el  amor  de  su  infancia,  pero  eso  fue  antes  de  la  fulgurante marcha de la Wehrmacht por Rusia. Su novia había muerto durante la retirada de  los  alemanes  de  su  ciudad  natal,  Taganrog,  a  orillas  del  mar  de  Azov, construida  sobre  una  antigua  fortaleza  y  escenario  frecuente  de  ataques violentos. Los turcos la arrasaron en dos ocasiones y los genoveses una tercera. 
     

*  Comisariado del Pueblo para los Asuntos Internos, del que surgió el KGB. 42 

 

Luego llegó el turno de los traidores blancos de Daniken durante la Revolución y, por último, de los alemanes: una vez en  la Primera Guerra Mundial y otras dos en la Segunda. Sus dos hermanas, tres tías, su abuela materna, su padre y su  madre,  todos  murieron  allí.  Él  no  había  regresado  nunca;  era  un  lugar maldito. 

Solo  su  hermano  mayor,  Aloisha,  había  sobrevivido  a  la  guerra, curiosamente porque estaba combatiendo contra los fascistas lejos de Taganrog; le  hirieron  pero  sobrevivió.  Aloisha  recibía  una  pequeña  compensación  y cuidaba  de  la  dacha  de  Rudenko,  una  modesta  edificación  al  sur  de  Moscú 

concedida  hacía  años  por  las  Fuerzas  Armadas  en  reconocimiento  a  sus prolongados  y  leales  servicios,  así  como  a  su  extraordinario  valor  durante  la Gran Guerra Patria. Rudenko no había logrado nunca convencer a su hermano, que  tenía  ya  casi  noventa  años,  de  que  visitara  Moscú  y  su  gran  apartamento con vistas al río Yuza. Aloisha prefería la compañía de sus gallinas. El  ascensor  se  detuvo  con  un  sonido  metálico.  El  mozo,  de  rostro  cetrino, abrió con malos modos las elegantes puertas de la cabina y el almirante salió de ella fingiendo no reparar en su grosería. La puerta modernista y la verja estilo déco   se  cerraron  con  estrépito  a  sus  espaldas.  Algún  día  mataría  a  aquel trotskista  incorregible,  pero  no  aquella  tarde.  Rudenko  sonrió  mientras  se cambiaba el paquete de mano y rebuscó en los bolsillos de su gabán las llaves de la puerta de doble cerradura. La de su vecino más anciano, una estrella de cine de los años cincuenta, estaba siempre abierta; las otras dos estaban cerradas a cal y canto y reforzadas con metal. Rudenko vio  que la puerta de su casa no estaba cerrada con llave, y la que había al final del vestíbulo estaba abierta. Los altísimos  techos  y  el  suelo  de  parquet  desnudo  acentuaban  la  sensación  de vacío, pero enseguida se dio cuenta de que no estaba solo. 

—¡Georgi Mijailóvich! 

La voz del viceministro segundo Panov resonó en la sala, al tiempo que el hombre salía de las sombras del sillón situado frente a la chimenea decorativa y levantaba la copa en dirección a su antiguo rival. 

Rudenko esbozó una sonrisa sincera mientras se quitaba el gabán y avanzó 

hacia su amigo con los brazos abiertos. 

—Yevgeni Aleksandróvich —exclamó dando una palmada en los hombros de Panov, a quien besó en ambas mejillas. 

—¿Qué  es  esto?  —preguntó  Panov  fingiendo  estupefacción—.  ¿No pretenderás  aporrear  a  un  viejo  compañero  de  tripulación  con  un  pescado muerto? —dijo señalando el paquete que Rudenko llevaba en la mano. Rudenko  se  rió.  Se  desabotonó  la  chaqueta  del  uniforme  y  entró  en  la cocina. 

—¿Hace mucho que esperas? —gritó por encima del hombro. 43 

 

—No, no —respondió Panov—. He llegado pronto. El portero me ha dejado entrar, espero que no te importe. 

Rudenko desenvolvió el pescado ahumado junto al fregadero de porcelana y vació el caviar en una fuente. Lo puso todo en una bandeja junto con el kilo de la  aromática   kolbasa,  dura  y  sazonada  con  pimienta.  Cogió  vasos  de  agua  y platos del armario y regresó al salón. Dejó la fuente de cristal con el caviar junto al plato con el pan y la mantequilla, se quitó la chaqueta del uniforme y la colgó 

en el respaldo de la silla. Panov seguía de pie. 

—Debo confesar que me he servido un poco de tu whisky inglés para pasar el rato —dijo levantando el vaso vacío como si estuviera avergonzado. Rudenko rechazó con un gesto aquella disculpa fingida. 

—Tómate otro con el caviar. Y sírveme uno a mí, por favor. Panov,  que  era  incapaz  de  rechazar  la  hospitalidad,  se  volvió  a  llenar  el vaso  y  sirvió  otro  a  su  anfitrión. Ambos  habían  sido  rivales  durante  la  mayor parte  de  sus  vidas,  primero  como  oficiales  al  mando  de  submarinos,  luego como  ayudantes  en  el  Ministerio  de  Marina  y  en  su  ascenso  por  el  escalafón militar.  Pero  el  tiempo  había  pasado  tan  rápido...  El  destino  los  había distinguido  como  fundadores  de  la  división  militar  más  crítica  de  la  Unión Soviética,  pero  la  edad  había  suavizado  su  celo  al  tiempo  que  tecnócratas mucho más jóvenes los pasaban por delante. Como dos monumentos de guerra, los  camaradas  Rudenko  y  Panov  recibían  obedientemente  sus  medallas  en  las sombrías  conmemoraciones  anuales  de  batallas  ganadas  mucho  tiempo  atrás (algunas  de  ellas  apañadas),  mientras  los  caballeros  de  papel  del   apparat ganaban  posiciones  y  lucían  sus  certificados  de  productividad  y  sus  teléfonos móviles. 

El almirante llenó de nuevo los vasos y se sentó en el pequeño sofá frente a Panov. El sol del atardecer se rendía y la luz brillaba en sus gafas. Brindaron por aquella  reunión  improvisada.  En  el  pasado,  cuando  Panov  lo  llamaba,  por  lo general  era  porque  algún  triste  país  en  desarrollo  necesitaba  de  nuevo  un agregado naval con conocimientos de idiomas y de buen aspecto, con la solapa llena de medallas y una asignación para ropa de trabajo digna de un almirante. A veces Rudenko había tenido suerte, como los tres exquisitos años que pasó en Roma  como  secretario  segundo  de  la  embajada.  Se  había  empapado  de Occidente,  gozado  de  su  amante  inglesa,  devorado  su  hermoso  idioma  e impregnado  de  su  cultura  y  de  su  fragancia.  Más  que  su  famoso  historial  de guerra, era su facilidad para los idiomas (y en especial para el de su amante) lo que lo convertía en un hombre solicitado. 

—Por el Papa —exclamó Rudenko levantando el vaso. 

—Por  el  Papa.  —Panov  alzó  la  mirada  de  su  vaso  y  contempló  la  gran pintura al óleo que había sobre la repisa de la chimenea—. Vaya —dijo—. Veo que has ampliado tu colección de arte. 

44 

 

—Sí. Inga Dobenskaya. 

—No es exactamente realismo socialista —comentó Panov con una sonrisa, y entrecerró los ojos para ver mejor el cuadro a la luz menguante—. Un paisaje muy extraño, con todas estas niñas ligeras de ropa en una... ¿playa? 

Rudenko se encogió de hombros. 

—Era   molokani*  ¿Quién  es  capaz  de  descifrar  la  mente  de  un  cristiano molokani?    Una buena pintora, sin embargo; poderosa incluso si no la entiendes del todo. Este cuadro me recuerda mi niñez junto al mar. Y algo más —añadió, absorto en sus pensamientos. 

—Sí, ahora lo recuerdo —dijo Panov—. Me la presentaste en una fiesta en Leningrado.  La  noche  del  baile  en  el  Ministerio  de  Marina  en  el  cincuenta  y algo. Debíamos de tener... ¿cuántos? ¿Veintitantos años? 

—Sí—respondió  Rudenko—.  Fue  en  el  cincuenta  y  dos,  creo.  Veo  que  la memoria  no  te  falla.  —Alzó  la  mirada  hacia  la  pintura  y  la  contempló  un instante—. Estuvimos juntos un tiempo. 

—¿Dónde está ahora? 

—Se marchó hace tiempo —respondió Rudenko. 

—¿A Occidente? —preguntó Panov mientras se servía otro vaso. Rudenko  tomó  un  trago,  negó  con  la  cabeza  y  señaló  hacia  arriba  con  la mano en que sostenía el vaso. 

—Al  cielo  —dijo,  y  luego  se  recostó  contra  los  cojines  del  sofá  y  se desabotonó el cuello de la camisa—. ¿Qué tal está tu familia? 

—Bien en general, gracias por preguntar. Mi nieto acaba de regresar a casa tras  terminar  su  contrato  en  Extremo  Oriente.  Ha  vuelto  convertido  en  un siberiano rico del nuevo territorio; eso allí aún es posible sin unirse a la  mafiya. Panov se inclinó en su asiento, tomó una cucharada de perlas negras de la fuente de cristal y las untó sobre una rebanada de pan con mantequilla. Llevaba un  traje  elegante,  digno  de  un  viceministro  del  Ministerio  de  Defensa.  Sin embargo, resultaba difícil pasar por alto su porte marcial y su postura erguida. Siempre  había  tenido  aspecto  de  guerrero:  corpulento,  valeroso  y  temerario ante  el  peligro.  Sin  embargo,  Rudenko  observó  que  se  hacía  mayor.  La  otrora radiante sonrisa del joven oficial naval era ahora apagada, e incluso grisácea en algunos puntos en los que se dejaban entrever los empastes. Una muela de oro relucía cuando se reía. Las profundas arrugas alrededor de los ojos no eran tan solo fruto de mirar al contraluz el intenso brillo del mar. 

—¿Te  quedarás  a  cenar?  —preguntó  Rudenko—.  Puedo  asar  algo  de pescado. Y hay una botella de whisky por estrenar que pensaba enviarte por tu santo. 

     

*  Secta  de  la  Iglesia  ortodoxa  que  rechaza  los  ritos  externos  y  acepta  exclusivamente  el magisterio de Cristo y la Biblia.  (N. del E.) 
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Panov, que estaba bebiendo un trago, negó con la cabeza. 

—Gracias, mi capitán —bromeó—, pero no. Y lamento decirte que también tú deberás cambiar tus planes para esta noche. 

—¿De veras? Más vale que te expliques. 

—Se  trata  de  un  trabajo  para  mi  departamento,  un  asunto  que  requiere estar  familiarizado  con  cierta  zona  y  tener  amplios  conocimientos  de submarinos. 

Rudenko se irguió y le dio una palmada en la rodilla. 

—Yevgeni Aleksandróvich, soy aún más viejo que tú. ¿No creerás de veras que voy a embarcarme en una aventura a mi edad? Bastante me cuesta pasar las páginas de los informes. 

Panov rechazó las protestas con un gesto de la cabeza y dejó su vaso junto al plato de pan. 

—En  el  mar  del  Norte  —prosiguió—.  Necesitamos  determinar  qué  ha sucedido con uno de nuestros buques; se ha perdido en una región que conoces muy bien, o que por lo menos conocías. 

La luz del sol se había apagado por completo, y los colores de la habitación se habían desvanecido. Rudenko se levantó y encendió la lámpara eléctrica de su escritorio. Quería ver bien el rostro de Panov. 

—¿Otro submarino perdido? No había oído la noticia. 

—Ni la oirás; debemos evitar que se convierta en otro circo mediático. Rudenko asintió. 

—¿Dónde se ha perdido? 

—En el fiordo Sogne —respondió Panov—. ¿Lo recuerdas? 

El Sogne. Un espejo negro. ¿Cuándo fue la última vez que lo vio? 

—¿Lo recuerdas, Georgi Mijailóvich? —insistió Panov—. ¿Recuerdas cómo bendecíamos al diablo por la presencia de aquellos fiordos sin hielo? 

Rudenko sonrió. Durante la guerra había jugado a menudo a un escondite letal.  Entraba  y  salía  de  los  fiordos  y  de  las  ensenadas  de  las  islas  que bordeaban la costa para atacar a los convoyes alemanes que navegaban por el Báltico, y también para acosar a los buques de guerra nazis que acechaban a los mercantes  aliados  en  el  corredor  oceánico  de  Murmansk.  Rudenko  había humillado  a  sus  oponentes.  En  una  ocasión  incluso  había  torpedeado  un submarino  alemán  que  se  había  entretenido  en  la  superficie.  Solo  años  más tarde  explicó  en  las  clases  que  impartía  en  la  academia  naval  por  qué  el submarino enemigo no se había sumergido para escapar: se lo impedía el peso que  arrastraba,  como  una  boya  sumergida.  Rudenko  no  olvidaría  jamás  aquel ojo  verde  opaco  dentro  de  un  hueco  poco  profundo,  una  visión  increíble  del futuro profetizado por los armeros del Reich: la cabeza de un misil. 

—¿Qué  más  puedes  decirme  del  submarino  desaparecido?  —preguntó  a Panov. 
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El  viceministro  dejó  las  gafas  sobre  la  mesita  baja  que  había  junto  a  su sillón. 

—Es el  Vladivostok, K-517, Segundo Escuadrón. Clase Akula. Su estructura se  ha  modificado  en  profundidad:  motor  nuclear,  alta  maniobrabilidad...  Muy silencioso.  Equipado  con  un  sónar  y  un  equipo  de  observación  especiales. Transporta dos catascopios SB-4 para excavación submarina. 

—¿De clase J? 

—Sí. 

—¿Armado? 

—Sí y no. —Panov dejó escapar un suspiro—. Solo torpedos; ningún misil. Reglamento  convencional.  Tripulación  de  ochenta  y  nueve  miembros;  cinco oficiales.  Asignado  a  trabajos  de  inteligencia.  Hay  un  civil  a  bordo,  una científica que recogieron en una estación ártica. 

—¿Quién es el capitán? 

—Rachevski, tal vez lo conozcas. Vive cerca del Kem. 

—Sí, es un buen comandante. Bien, necesitará todo su valor. ¿Estáis seguros de que la nave se encuentra en aguas noruegas? 

Panov asintió. 

—Su última transmisión se produjo ayer por la mañana, pero no contenía ni información ni detalles. Era tan solo una llamada de socorro comprimida y de alta velocidad. 

—¿Me  has  traído  algún  informe?  —preguntó  Rudenko  mientras  buscaba una maleta. 

—Por  favor  —dijo  Panov  con  una  sonrisa  forzada—.  Recibirás  más instrucciones en el Ministerio de Marina esta noche. Chernavin viene en avión desde San Petersburgo. Se quedarán con todas tus notas. Eso significaba que ningún documento escrito sobre el incidente saldría del ministerio. Rudenko se inclinó y tomó un cigarrillo de la pitillera ornamentada que había entre los dos. 

—Disculpa, ¿fumas aún? —preguntó tendiéndosela a su invitado. El rostro de Panov se iluminó de inmediato, tal era el efecto que la menor atención social tenía sobre él. 

—La  nave  está  equipada  con  un  muy  buen  sistema  de  regeneración  de oxígeno  —explicó  Panov—  y  puede  mantenerse  durante  un  largo  período  de tiempo. El jefe quiere rescatar a la tripulación... 

—¿En serio? 

—... pero desde debajo del agua. 

—¿Desde  debajo?  —preguntó  Rudenko—.  Es  una  operación  que  rara  vez sale bien desde la superficie, pero jamás se ha intentado desde debajo. —Tragó 

el humo saboreándolo—. No lo veo claro. 
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Hacía  años  había  participado  en  la  búsqueda  de  un  submarino  de propulsión atómica desaparecido en el Atlántico. Por aquel entonces, los cascos no eran como los de ahora, y no tenían esperanzas de rescatar a la tripulación. No  osaron  descender  a  profundidades  máximas,  de  modo  que  acoplaron micrófonos  y  cámaras  de  televisión  a  largos  cables  y,  tras  muchos  esfuerzos  y una  buena  dosis  de  suerte,  encontraron  el  submarino,  por  llamarlo  de  algún modo. 

Los  expertos  habían  pasado  semanas  intentando  determinar  lo  sucedido. Finalmente concluyeron que no había logrado expulsar los tanques de lastre y el  motor  simplemente  no  había  podido  soportar  el  peso.  La  presión  del  agua había sido demasiado grande y la hélice no había conseguido hacer remontar al submarino,  que  se  hundió  irremediablemente,  con  la  popa  por  delante.  El descenso cuadruplicó la velocidad máxima permitida; la nave se precipitó hacia las  profundidades  a  trescientos  cincuenta  kilómetros  por  hora.  Trescientos metros,  cuatrocientos...  A  seiscientos  metros  el  casco  implosionó  como  una cáscara  de  huevo.  Todo  el  material  combustible  (papel,  película,  jabón,  aceite, alcohol) explotó por el calor provocado por la inimaginable presión. Por suerte la  tripulación  ya  estaba  muerta,  con  todos  los  vasos  sanguíneos  rotos. Encontraron  restos  esparcidos  por  el  fondo  del  mar  en  varios  kilómetros.  A Rudenko no le gustaba recordarlo. 

—Georgi... 

Rudenko alzó una mano. 

—Es posible... en teoría. 

Los  nuevos  submarinos  nucleares  no  contaban  con  ninguno  de  los dispositivos de rescate de que disponían sus antepasados: boyas para indicar su posición, bengalas de señalización y un teléfono para establecer contacto con los marinos.  En  el  pasado,  las  gruesas  paredes  de  los  compartimientos  de  cola hacían  que  estos  fueran  refugios  seguros;  los  equipos  de  rescate  podían introducir aire en el submarino y proporcionar agua, comida y electricidad a la tripulación. En cambio, ahora, las delgadas paredes de los compartimientos de cola  no  ofrecían  protección  alguna  contra  la  presión  aplastante  del  mar,  tal como  habían  descubierto  los  pobres  marineros  del   Kursk.  Y  en  plena  crisis  de principios de los noventa, el Ministerio de Economía y Finanzas había aprobado tan  solo  el  veinte  por  ciento  del  presupuesto  solicitado  por  la  armada  para  el servicio de salvamento. 

Rudenko preguntó cuánto tiempo había estado patrullando el  Vladivostok y se  sorprendió  al  oír  la  respuesta:  un  mes.  Un  largo  viaje  para  un  submarino ruso;  ellos  jamás  pasaban  meses  seguidos  en  el  mar,  a  diferencia  de  los norteamericanos.  Las  rutas  y  el  tiempo  en  el  mar  se  habían  visto  aún  más reducidos  por  las  raquíticas  dotaciones  presupuestarias.  Al  menos  tras  el desastre  del   Kursk   se  habían  modernizado  los  equipos  de  salvamento  para 48 

 

apaciguar a la opinión pública. De no ser por eso, ni siquiera estarían teniendo esa conversación. 

—¿Puede tratarse de una fuga radiactiva del motor? 

Panov apretó los labios e hizo un gesto equívoco con la mano. 

—El Ministerio de Marina recibió dos  informes de radio  sobre casos leves de caída del cabello la semana pasada, pero eso también puede deberse al estrés provocado  por  una  reclusión  tan  prolongada.  Los  controles  de  los  niveles  de radiación en la nave resultaron negativos. 

Rudenko  planteó  la  hipótesis  de  que  el  submarino  no  hubiera  visto  las paredes de roca del fiordo, que se alzaba a cientos de metros sobre el nivel del mar,  o  que  hubiera  colisionado  con  una  formación  irregular  al  realizar  una maniobra en el fondo. O tal vez que hubiera sufrido una avería mecánica grave. La  peor  de  las  posibilidades,  por  supuesto,  era  que  hubiesen  descubierto  e interceptado la nave, pero Panov aseguró que eso era improbable. 

—No  se  ha  observado  que  horas  antes  de  la  llamada  de  auxilio  del Vladivostok  hubiera  un  incremento  sustancial  de  las  comunicaciones  militares noruegas. Los noruegos no saben aún que el submarino se encuentra dentro de sus aguas territoriales. 

Y  si  conseguían  llevar  a  cabo  el  rescate  desde  debajo  del  agua,  no  se enterarían jamás. Si lo lograban, sería un éxito sin precedentes. Rudenko sirvió dos medios vasos de agua y se bebió el suyo de un trago. Panov siguió su ejemplo. 

El  almirante  se  levantó  y  llamó  al  cuartel  de  la  Flota  Norte  en  Murmansk para  ordenar  que  preparasen  su  bolsa  de  viaje.  En  el  baño  cogió  tan  solo  sus pastillas. Los marineros van ligeros de equipaje, se dijo tras echar un vistazo a la desordenada colección de fotografías sobre su mesilla de noche. Panov estaba dejando los platos en el fregadero cuando Rudenko regresó. Los vasos habían desaparecido y el whisky estaba dentro del armario. Su colega ya se había puesto el abrigo. 

—¿Listo, almirante? Chernavin nos espera a las siete; solo tenemos tiempo para una cena ligera. 

Rudenko asintió con la cabeza. 

El viejo Zil de Panov y su chófer los llevaron al hotel Metropol. Cenaron en uno  de  los  pisos  superiores,  desde  donde  se  veían  los  tejados  verdes  del Kremlin,  al  otro  lado  del  río.  Sus  cinco  agujas  estaban  coronadas  por  grandes estrellas rojas de cristal que giraban con el viento, como veletas. A excepción de un grupo de turistas ingleses y una pareja de indeseables con trajes italianos, el restaurante estaba prácticamente vacío y sus espejos dorados no hacían más que exagerar su soledad. 

Panov  y  Rudenko  contemplaban  la  ciudadela  iluminada  y  sus  reflejos  en los  enormes  ventanales.  El  almirante  le  recordó  a  Panov  los  inviernos  que 49 

 

siguieron a la guerra, antes de la muerte de Galitsin, quien vivía  su jubilación en  un  resplandeciente  apartamento  del  Kremlin  con  su  esposa  y  su  hija  china adoptada. Todos se reunían allí por Navidades; no tenían otro lugar adonde ir. 

—Ha pasado mucho tiempo —dijo Panov, melancólico. 

El menú del Metropol era excelente pero, aunque el Ministerio de Marina se  hacía  cargo  de  la  factura,  Rudenko  no  tenía  demasiado  apetito  y  pidió  un sencillo esturión a la parrilla. Panov pidió albóndigas de cordero y berenjenas al horno  rellenas  de  piñones,  además  de  un  generoso  postre  de  tartas  de albaricoque y kiwi. Cuando llegó el café, el almirante se excusó y fue al lavabo. Tenía el pelo completamente cano, lo que acentuaba el azul de sus ojos. Su rostro  tenía  más  arrugas  que  olas  el  mar.  ¿Qué  hacía  alguien  de  su  edad contemplando siquiera la posibilidad de servir en el mar? ¿Acaso Panov y sus superiores no lo habían considerado? 

Sí,  por  supuesto  que  lo  habían  considerado.  Si  no  era  posible  rescatar  el submarino  de  la  Flota  del  Báltico  porque  estaba  atrapado,  ¿quién  mejor  para hacer  lo  que  hubiera  que  hacer  que  un  oficial  superior  de  la  marina  de  total confianza  y  perteneciente  a  otro  mando? Alguien  sin  ningún  vínculo  personal con  la  tripulación  de  la  nave.  Mejor  un  viejo  venerable  y  prescindible  que sobrepasaba  la  edad  de  jubilación  que  un  oficial  joven  con  escrúpulos  y  toda una  carrera  por  delante.  No,  el  almirante  Rudenko  era  el  más  indicado  para llevar a cabo la misión. 

A las siete menos diez salieron del hotel y recorrieron las largas manzanas en  dirección  a  su  destino.  En  el  montante  situado  sobre  la  puerta  ondeaba  la bandera de la armada rusa. 

—Las siete en punto —dijo Rudenko. 

Hacía dieciséis horas y veinte minutos que se había perdido el contacto con el  Vladivostok. 
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La idea de que Rudenko tenía elección sobre el asunto quedó rápidamente descartada. El almirante Vladimir Nikolaiévich Chernavin, comandante en jefe de  la  armada  rusa,  los  recibió  en  una  modesta  sala  de  juntas.  Aparte  de  la elegante mesa de conferencias art déco, lo único digno de atención en la sala era una  gran  exposición  de  insignias  rojas  destrozadas  por  balas  enemigas, cubiertas por un cristal y enmarcadas en negro. 

—Almirante Rudenko, le agradezco  que nos haya dado una respuesta tan pronto  —dijo  el  comandante  en  jefe,  y  los  invitó  con  un  gesto  a  sentarse  a  la mesa de madera de nogal—. Como ya debe de saber, tenemos un problema con el  K-517.  —Panov  indicó  que  así  era  con  una  inclinación  de  cabeza—.  El Vladivostok   se  encontraba  realizando  una  misión  secreta.  No  hace  falta  que  le recuerde que la presencia de nuestro buque de guerra en las aguas territoriales de otro país nos obliga a actuar con gran cautela. 

Chernavin  había  estado  a  las  órdenes  de  Rudenko  en  la  Flota  Norte  en  el curso de su ascenso fulgurante hasta el rango que tenía actualmente. Rudenko sabía que era un hombre perspicaz, prudente y muy exigente. Si algo se tenía que hacer, se hacía. Y con discreción. Por eso acudía a la vieja guardia para este baile. 

Chenavin desplegó un gran diagrama del interior del  Vladivostok, detalló las modificaciones  realizadas  en  los  diversos  compartimientos  y  describió  a  los oficiales,  terminando  por  el  capitán  Rachevski.  Luego  dejó  a  un  lado  el esquema. 

—Si  bien  es  muy  probable  que  el  sistema  de  reposición  de  aire  mantenga viva a la tripulación, no existe la menor posibilidad de realizar un rescate desde la superficie. Los noruegos descubrirían nuestras maniobras al instante. Nunca antes  se  ha  logrado  llevar  a  cabo  un  rescate  desde  debajo  del  agua  mediante otro submarino, pero uno de los defensores de la viabilidad del procedimiento 51 

 

es,  según  tengo  entendido,  un  almirante  de  la  Flota  Norte,  un  tal  G.  M. Rudenko. 

Panov miró a Rudenko pero no dijo nada. 

Chernavin desenrolló una carta de navegación; en la mitad superior había una  reproducción  aérea  en  azul  y  marrón  de  todo  el  fiordo  Sogne:  doscientos kilómetros  de  largo.  La  mitad  inferior  era  una  sección  transversal  del  canal central del fiordo. 

—El  glaciar  que  atraviesa  el  fiordo  tiene  algunos  túneles  submarinos; profundos  y  rectos.  Aparte  de  algunos  cantos  rodados  y  de  la  arenisca  del fondo, al retirarse el glaciar dejó poca cosa tras de sí. Por lo general, el canal es plano y muy profundo. —Con la punta del lápiz, Chernavin señaló una ligera curva en el interior del fiordo, a treinta y ocho kilómetros de la costa—. Este era el destino del  Vladivostok;  debía desplegar sus catascopios SB-4 y recuperar un equipo de naturaleza secreta del fondo. 

Rudenko  asintió;  había  entendido  la  referencia  del  comandante.  A  finales de  los  setenta,  cuando  los  misiles  de  tierra  se  volvieron  obsoletos  por  su vulnerabilidad  ante  ataques  abiertos,  los  estadounidenses  se  plantearon  la posibilidad  de  instalar  sus  misiles  en  vías  subterráneas  para  moverlos libremente y jugar un poco al escondite con misiles balísticos intercontinentales. El  comandante  Chernavin  había  trazado  la  contraofensiva  de  la  armada soviética: el despliegue estratégico de submarinos de misiles nucleares. El plan requería la elaboración de una amplia cartografía de la zona del mar de Ojotsk, en  el  Extremo  Oriente,  de  la  irregular  costa  sueca  y  de  los  fiordos  sin  hielo noruegos.  La  violación  de  las  aguas  territoriales  se  había  llevado  a  cabo  de forma  sistemática,  primero  para  levantar  el  mapa  de  las  regiones  inferiores  y luego para excavar los emplazamientos de los submarinos, todos ellos dotados de un gran potencial para atacar objetivos de América del Norte y Europa con múltiples  cabezas  termonucleares.  El  criterio  para  la  elección  de  los emplazamientos  era  simple:  debían  proporcionar  a  los  submarinos  protección para  que  no  detectaran  su  presencia.  Las  altas  y  escarpadas  paredes  de  los fiordos engañaban incluso a los sistemas de vigilancia más avanzados, algo a lo que  también  contribuía  la  diferencia  de  temperatura  y  densidad  de  las corrientes  de  la  zona  (algunas  salinas,  otras  dulces),  que  bloqueaban  y distorsionaban los sensores de infrarrojos e incluso los sónares. Además, nunca se  congelaban.  Una  vez  situados,  los  submarinos  permanecían  escondidos,  a apenas quince minutos de sus destinos. 

La  novedosa  estrategia  de  Chernavin  se  convirtió  en  la  piedra  angular  de una  nueva  doctrina,  un  ingenioso  plan  para  esconder  submarinos  de  misiles soviéticos en puntos prácticamente inexpugnables. Las pruebas habían revelado que  era  muy  efectiva.  Desde  esos  puntos  de  fuego,  las  fuerzas  submarinas podían  mantener  los  arsenales  occidentales  a  raya  algún  tiempo.  En  la 52 

 

actualidad,  mientras  los  países  occidentales  incrementaban  su  presión,  era incluso  posible  realizar  un  ataque  preventivo.  Desde  el  punto  de  vista estratégico, los emplazamientos tenían un valor incalculable y, sin embargo, no costaban nada. La sencilla estrategia de Chernavin había logrado fácilmente lo que no había conseguido la tecnología rusa. El Partido le premió con un ascenso por delante de un buen número de oficiales más veteranos, Rudenko entre ellos. Se  dio  máxima  prioridad  a  la  medición  y  excavación  de  las  guaridas submarinas  de  Chernavin;  la  precisión  de  un  misil  era  directamente proporcional  a  la  exactitud  con  que  se  calculaba  su  posición  de  lanzamiento. Dos  submarinos  con  armamento  convencional  de  las  Fuerzas  Nucleares Estratégicas, equipados con catascopios submarinos, se habían encargado de la delicada  tarea  de  determinar  los  emplazamientos  en  Noruega  y  Suecia,  así 

como  de  prepararlos,  dragándolos  y  cercándolos  con  centinelas  electrónicos pasivos  capaces  de  detectar  los  buques  patrulla  que  se  aproximaban.  Estos aparatos  se  habían  construido  tomando  como  modelo  las  boyas  sonoras  de fabricación japonesa, mecanismos de escucha autoalimentados que transmitían todos  los  sonidos  cercanos  al  submarino  correspondiente.  Cada  nave  contaba con un equipo de exploración electrónico que, de entre la multitud de sonidos del  mar,  detectaba  las  señales  emitidas  por  los  buques  extranjeros.  Los submarinos  nucleares  permanecían  en  su  puesto  un  máximo  de  veinte  días antes de que llegara el relevo. 

Más tarde se construyeron los nuevos Akula y Delta I-IV para la flota, tan potentes  que  eran  capaces  de  atravesar tres metros  de  hielo  ártico  para  lanzar sus  misiles  balísticos  intercontinentales.  Esos  enormes  submarinos  jamás  se desplazaban hacia el sur, hacia el mar de Noruega; solo se movían por el norte, de modo que su área de operaciones eran el mar de Barents y el océano Polar. Rudenko respiró hondo; en la sala de juntas hacía mucho calor. Finalizada la guerra fría, aquello eran cosas del pasado. Los emplazamientos ilegales eran una  molestia,  una  posible  fuente  de  vergüenza  para  el  nuevo  comandante  en jefe  de  la  armada.  El  Ministerio  de  Marina  se  encontraba  al  parecer  en  pleno proceso  de  limpieza  y  eliminación  de  todas  las  pistas.  Lo  cierto  es  que,  hasta entonces, Rudenko se alegraba de que los submarinos de las Fuerzas Nucleares Estratégicas estacionados con la Flota Norte no hubieran estado nunca bajo sus órdenes. 

—¿Alguna  pregunta,  viceministro?  —preguntó  Chernavin  a  Panov—. 

¿Almirante? —añadió dirigiéndose a Rudenko. 

Este se inclinó, apoyó los brazos sobre la mesa y juntó las manos. 

—Si  los  noruegos  encuentran  el   Vladivostok   o  nos  descubren  su  territorio, 

¿cuáles son mis órdenes? 

Chernavin escrutó a su antiguo comandante con la mirada asiática que era solo una de las razones por las que sus subordinados le apodaban El Tártaro. 53 

 

—Resistir  y  destruirlos.  No  rendirse  en  ninguna  circunstancia.  No  debe dejar  el   Vladivostok   a  su  merced.  Su  identidad  y  su  presencia  no  deben  ser verificables. Eso es primordial. 

—Sí, señor. 

—Saque a la tripulación del  Vladivostok. La nave es prescindible; destrúyala. 

—¿Dispondremos de algún apoyo por parte de nuestra flota gemela antes del rescate? ¿O después? 

Chernavin guardó silencio un instante. 

—Me  temo  que  no  dispondrá  de  ningún  apoyo  hasta  que  complete  la misión y regrese a mar abierto. Instalaremos varios catascopios submarinos en las inmediaciones, justo después de los límites territoriales. El portahelicópteros Novosibirsk   abandonará  el  Báltico  para  realizar  maniobras  cerca  de  la  entrada del fiordo.  Sus cazas  Yak-36, al  igual que los helicópteros KA-25, le escoltarán en la salida. Acompañan la nave dos destructores de la clase  Sovremenny  que se desplegarán para protegerle los flancos. No debe comunicarse con ninguno de ellos por radio. El Ministerio de Marina coordinará la operación de apoyo desde aquí. 

Panov tenía los brazos cruzados sobre el pecho. 

—¿Y  si  enviamos  un  buque  hospital  por  si  la  tripulación  sufre  lesiones graves? 

Chernavin asintió. 

—Bien.  Muy  buena  idea  —admitió,  y  llamó  a  su  edecán—.  Establezca contacto con el buque hospital más cercano a la zona. El almirante regresará a través  del  Báltico,  de  modo  que  sitúe  el  buque  hospital  en  un  rumbo  que coincida  con  el  de  su  nave.  Y  recuerde:  no  queremos  demasiadas  piezas moviéndose  hacia  el  fiordo  Sogne  para  no  revelar  nuestro  juego  hasta  que  el almirante  se  encuentre  fuera  del  canal.  Una  vez  que  haya  salido,  pueden revolver todo el océano. 

El  edecán  giró  sobre  sus  talones  y  se  marchó;  sus  pasos  resonaron  en  el vestíbulo vacío. 

—¿Y si no es posible rescatar a la tripulación? —preguntó Panov. Chernavin dirigió la respuesta al almirante Rudenko: 

—Hará lo que tiene que hacer. 

Rudenko y Panov intercambiaron una mirada. Chernavin echó un vistazo a sus notas, frotándose el puente de la nariz. 

—Una cosa más. Una prioridad. 

De debajo de la mesa extrajo un maletín amarillo impermeable, del tamaño de una fiambrera, con la inscripción ARS-T en letras romanas. Panov y Rudenko se miraron; ninguno de los dos lo reconoció, y estaba claro que no se aceptarían preguntas al respecto. Chernavin lo depositó ante ellos. 

—Habrá un maletín como este en la caja fuerte del capitán. Encuéntrelo. 54 

 

Chernavin  cogió  un  sobre  abierto  que  había  junto  a  su  codo,  lo  inclinó  y sacó una llave con una cadena de cuentas. 

—Esto  es  un  duplicado  de  la  llave  de  la  caja  fuerte  del  capitán. Aquí  hay media  docena  más  para  los  miembros  del  equipo  de  salvamento.  —Acercó  el sobre al almirante—. Podría ser necesario. 

—Sí, señor —dijo Rudenko. 

—Así pues... —Chernavin se levantó y les estrechó la mano bruscamente—. Mi edecán comunicará sus instrucciones al astillero secreto de Kem y dispondrá 

el  transporte  de  inmediato.  Les  ruego  que  canalicen  todas  sus  demandas  e informaciones a través de él. ¿Dónde se ha metido? 

El  joven  lugarteniente  regresó  con  la  bandeja  del  café,  pero  solo  con  dos tazas. 

—Almirante  —dijo Chernavin—, le espero en San Petersburgo a mitad de semana. No se retrase. —Sonrió con los labios apretados y dio media vuelta—. Le estaré esperando en el Ministerio de Marina. 

—Sí, señor. 

—Buenas tardes —se despidió Chernavin, e hizo una señal a su ayudante. 

—Buenas tardes —dijo Panov, levantándose. Rudenko hizo lo propio. El  lugarteniente  se  cuadró  mientras  el  comandante  salía  de  la  sala.  Panov espiró, se quitó la chaqueta y la puso sobre el respaldo de la silla. 

—¿Y  qué  demonios  tenemos  que  hacer  con  esto?  —dijo  señalando  el maletín amarillo chillón. 

—No tengo ni la más remota idea —respondió Rudenko, y se volvió hacia la  carta  de  navegación—.  De  momento  debemos  resolver  varias  cuestiones logísticas y tomar diversas decisiones. 

Panov  se  acercó  a  la  mesa  y,  observando  por  encima  del  hombro  del almirante, fue dictando en voz alta una lista que este iba escribiendo: 

—Medidores  de  profundidad,  mascarillas  de  respiración,  camillas, medicinas  y  personal.  ¿Qué  submarino  tienes  en  mente  para  transportar  todo este almacén hasta Noruega? 

—Pues estaba pensando en el  Rus. Es de la clase  Severodvinsk, con el casco reforzado y silenciadores incorporados en los motores. Se encuentra en puerto, en  Kem,  vacío  de  misiles  y  equipado  con  una  cámara  de  rescate;  incluso  se puede añadir otra en un momento. 

—El  Rus. —Panov se echó a reír—. Supongo que aquel bárbaro amigo tuyo sigue al mando. 

—El capitán Nemerov es un oficial con experiencia  —repuso Rudenko sin apartar  la  vista  del  papel—.  ¡Lugarteniente!  —exclamó  llamando  al  edecán—. Póngase en contacto con los muelles submarinos de Kern. Que vacíen una de las lanzaderas de misil en el buque del capitán Nemerov y suelden una cámara de compresión  y  una  cámara  intermedia.  Informe  al  capitán  Nemerov  de  la 55 

 

situación.  Deje  claro  que  no  disponemos  de  días,  sino  de  horas  para  llevar  a cabo todo esto. Que incluya discretamente dos médicos en la tripulación. Ah, y cuatro  submarinistas  cualificados.  Y  que  a  continuación  trasladen  la  nave  al almacén adjunto. Sea discreto, por favor. —A continuación se dirigió a Panov—. Si  el   Vladivostok   se  encuentra  a  mucha  más  profundidad  de  la  prevista necesitaremos a los buzos. 

El lugarteniente comenzó a alejarse por el vestíbulo, pero Rudenko volvió a llamarle. 

—Asegúrese  de  que  están  al  corriente  de  que  hay  que  probar  los sumergibles  de  salvamento.  —Volvió  a  dirigir  su  atención  hacia  Panov—.  El Sogne  es  muy  profundo  en  algunos  lugares.  Mil  doscientos  metros,  si  mal  no recuerdo; más de seiscientas brazas. Creo que incluso tengo un plano británico del fiordo en mi cuartel de Murmansk. 

—¿Desea que localicemos ese mapa, señor? —preguntó el lugarteniente. Rudenko le miró con expresión socarrona. 

—No,  no.  Está  desfasado  y  es  poco  preciso.  Estos  son  mucho  mejores.  —

Escribió  algo  sobre  un  trozo  de  papel  y  se  lo  tendió  al  edecán—.  Nadie  debe abandonar  el  buque  una  vez  pasado  el  informe.  Aquí  tiene  las  coordenadas donde  me  reuniré  con  el   Rus.  Por  favor,  comuníqueselas  al  capitán  Nemerov junto con mi orden de zarpar en el momento en que el equipo esté instalado y los hombres se encuentren a bordo. Puede terminar la adaptación de la cámara de compresión en el mar. El  Rus  debe tomar tanta ventaja como sea posible. 

—Sí, señor —respondió el lugarteniente, que se marchó apresuradamente. Rudenko  y  Panov  recogieron  los  papeles  y  las  gorras.  Mientras  salían,  el almirante  trazaba  mentalmente  la  ruta  que  debía  seguir.  Una  vez  fuera,  en  el aire  de  la  noche,  Panov  hizo  un  gesto  al  chófer,  que  había  salido  a  abrirles  la portezuela, para que se alejara. 

—Permítanos un instante. 

El chófer asintió. 

—¿Por qué se internó en el Sogne? —preguntó Rudenko. 

—Yo creo que por dinero —respondió Panov—. O, mejor dicho, por la falta de  este.  El  Ministerio  de  Marina  está  arruinado,  por  si  no  te  has  dado  cuenta, somos más pobres que Tailandia. El puñetero baht vale más que el rublo. Cada día  un  avión  procedente  de  Nueva  York  trae  una  tonelada  de  billetes  de  cien dólares para que nuestros empresarios y ladrones tengan dinero de verdad para sus jueguecitos. Aunque ahora prefieren los euros. 

—¿Y qué tiene esto que ver con el tema que nos ocupa? 

—Disculpa.  No  me  cabe  duda  de  que  forzaron  el  rendimiento  del Vladivostok  asignándole tareas extraordinarias. Limpiar aquella antigua ratonera era la segunda. 

—¿Y cuál era la primera? 
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—Hay una estación científica en el archipiélago canadiense —dijo Panov—. La científica venía de allí. 

—¿Del mar de hielo? 

—De una pequeña isla. Una arriesgada empresa geopolítica llena de ciencia y  buena  voluntad.  Peor  que  Soros.  ¡Bah!  ¿Por  qué  desperdiciamos  nuestros escasos ingresos? 

Rudenko señaló hacia la puerta del ministerio con la mano enguantada. 

—¿Las arcas están vacías y mandamos un submarino a recoger a esa mujer? 

—Sí, eso parece —respondió Panov con expresión impenetrable. 

—Y de pronto la nave se estropea. 

—Así es —dijo Panov. 

El  almirante  se  quitó  el  guante  y  tendió  la  mano,  al  igual  que  Panov.  Se abrazaron y se cogieron por los hombros. 

—¡Buena suerte! —dijo Panov—. Que los fiordos te sean favorables una vez más. 

Distraído,  Rudenko  entró  en  el  Mercedes  del  ministerio.  Panov  seguía hablando cuando la portezuela se cerró. El coche se alejó tan deprisa de la acera que  el  almirante  apenas  tuvo  tiempo  de  esbozar  un  gesto  de  despedida.  Oyó 

solo  a  medias  lo  que  decía  Panov,  cuya  figura  fue  empequeñeciendo,  con  la mano aún en el aire. 

El  pesado  automóvil  avanzó  por  el  carril  central  del  bulevar,  reservado  a líderes,  dignatarios  y  vehículos  de  emergencia.  Se  dirigía  a  toda  velocidad  al aeródromo, donde le esperaba el avión que le llevaría a Kem. Aun así, cuando llegaran a la costa el capitán Nemerov y el  Rus  ya habrían zarpado. 57 
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Hanley  había  tenido  la  conversación  con  su  ex  marido.  Y  este  no  la defraudó. 

—Ya sabes que le dará mucha pena tener que saltarse las siguientes... ¿Tres visitas? ¿O son cuatro? Se sentirá destrozado solo de pensar que  no te verá en cinco meses. 

Hanley suspiró con resignación. 

—Pero a ti te da igual —siguió él—, te irás de todos modos. Tu prioridad es el  trabajo,  eso  lo  sabemos  todos.  A  los  demás  nos  toca  apechugar  con  las consecuencias.  Te  quejas  de  que  me  lleve  a  Joey  a  mil  kilómetros  de  ti,  pero tienes  que  admitir  que  te  viene  de  perlas;  así  tienes  más  tiempo  para  los cadáveres. 

Entonces  emitió  un  gruñido,  pero  Hanley  comprendió  que  no  era  un comentario dirigido a ella. 

—¿Te encuentras bien? —preguntó. 

—Es el estómago. 

—¿Otra vez? ¿Has probado aquel régimen de desintoxicación de siete días? 

A lo mejor deberías tomar algunos antioxidantes y cromo para limpiar las vías. Y no te vendría mal hacerte un drenaje linfático. 

—¿Por  qué  tus  consejos  suenan  siempre  como  cuidados  de  jardinería?  —

masculló él. 

Por  lo  menos  prueba  un  lavado  de  colon  —continuó  Hanley—.  Eso resolvería parte del problema. 

—Por favor —dijo él, fuera de sí—. ¿Te paga alguien para hacer prosélitos? 

¿Cobras comisión? 

—No, en serio. 

—Me alegra que te hayas aclimatado  a California y saberte tan al  día. Me encanta que vivas el momento, que estés llena de fuerza interior y de energías 58 

 

positivas, que encuentres siempre los puntos de luz dentro de tu ser. Me hace feliz que desatasques tus bloqueos, canales, chakras y marmas, que despiertes a tu  ser  interior  y  elijas  los  números  de  la  lotería  mediante  el  I  Ching.  Te  deseo que logres toda la energía, sinergia y sicigia. Quiero que honres toda tu fuerza vital y brilles  cual luciérnaga en la noche, joder. Pero no quiero  probar (no, ni siquiera una vez) una limpieza de colon. ¿Estamos? 

—Estamos —dijo Hanley apartando el teléfono de la oreja. La línea se cortó. 

—Adiós —murmuró  Hanley para sí—. Yo también te quiero.  —Y colgó el auricular con un golpe—. Mierda. 

Se  puso  las  gafas  de  sol  y  cogió  las  llaves  del  coche.  Joey  ya  estaba  en  el camión cuando salió. 

 

 

Una planta había florecido en la charca dejada por la marea. Los extremos de sus pétalos estaban llenos de sensores de color rojo fuego. 

 —Laila cockerelli —explicó Hanley—. Y esta es una  Peltodoris. 

—Parece una patata —comentó Joey con las manos sobre las rodillas, junto al borde rocoso de la charca. 

—Sí, es cierto. 

—¿Y qué come? 

—Esponjas. 

—¿En  serio?  ¿Y  qué  son  esas  cosas  naranjas  que  tiene  esa  otra  planta  de allí? —preguntó señalándola. 

—¡Ahhh!  —exclamó  Hanley,  feliz—.  Son  las  glándulas  digestivas. Estómagos, como si dijéramos. 

Contempló  la  cara  de  curiosidad  de  su  hijo  y  sintió  una  punzada  de remordimiento. 

—¿Y eso de allí? —dijo el chico—. Eso que parece espuma. 

—¿Qué es? 

Hanley  colocó  una  mano  sobre  el  agua  a  modo  de  pantalla  para  impedir que la luz se reflejara en su superficie. 

—Son algas —dijo, y arrancó unas cuantas del barro. 

—¡Puaj! —exclamó Joey con una mueca de asco. 

—No,  no;  son  fantásticas.  Sin  ellas  no  tendríamos  crema  para  las  manos, petróleo, películas, budín, cerveza o incluso batidos de chocolate. 

—¿Batidos de chocolate? ¿Esta cosa está en los batidos de chocolate? ¡Qué 

asco! 

Hanley asintió. 
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—Mmm. Se alimentan de aguas residuales.  Dos tipos han logrado incluso hacerlas  crecer  en  un  charco  de  aceite.  ¿No  te  he  hablado  nunca  de  la  dieta  a base de algas verdes y azules? 

—Tal vez debería llevarme unas cuantas para el avión —dijo Joey—. Seguro que saben mejor que eso a lo que llaman comida. 

Hanley sonrió. Joey miró a su madre. 

—¿Cuándo te vas? 

—Mañana  por  la  noche  —respondió  ella  metiendo  las  manos  en  los bolsillos—. Primero a Edmonton. Eso está en Canadá. Luego vamos a Alaska. Y 

luego  nos  llevan  a  la  estación  de  investigación.  Está  en  una  isla  rodeada  de hielo. 

—¿En el Polo Norte? 

—Casi. 

Joey se puso de pie. 

—Vamos, mamá. 

Hanley se levantó y siguió a su hijo por las rocas hasta la playa. 

—Siento mucho no poder estar de vuelta para Navidades. 

—Ya —dijo Joey—. Bueno, no pasa nada. Papá me llevará a Sea World. 

—Escucha,  mientras  esté  fuera  nos  mandaremos  correos  electrónicos,  y  la próxima  vez  que  estemos  juntos  haremos  un  experimento.  Una  clínica  de Berkeley está desarrollando un programa informático para que trabajes con él. Han logrado programar un ordenador para que proporcione a una persona con dislexia una traducción de sus palabras. El ordenador ve las cosas tal como las ves tú. Les hemos mandado  algunos de tus  trabajos del colegio y  en la clínica han  descodificado  tus  secuencias  de  letras.  Ahora  están  trabajando  en  un programa  que  puede  ayudarte  a  leer,  pero  tú  tienes  que  estar  dispuesto  a intentarlo. Tienes que estar abierto y probar, Joseph Hanley-Brown. 

—Vuelves a hablar como una hippy. 

—Es que soy una hippy. Espero conseguir que tomes algas para desayunar antes del final de nuestra próxima visita. Y bien, ¿qué me dices del programa? 

—preguntó agarrando a su hijo por la solapa. 

—Está bien, mamá; lo probaré. 

—Mi hombre —dijo ella sonriendo. 

Joey la miró a los ojos. 

—Te echaré muchísimo de menos —dijo Hanley alargando los brazos para rodearle los hombros. 

El chico se escabulló de entre sus manos y se alejó, lleno de resentimiento. A Hanley se le cayó el alma a los pies. 

—Lo digo en serio, Joe. Muchísimo. 

El chico se detuvo y dio media vuelta. 

—Yo también —dijo, y corrió a sus brazos. 
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El  Rus  salió de Kem, en el mar Blanco, en dirección al norte, después puso rumbo  al  oeste  y  pasó  del  mar  de  Barents  al  mar  de  Noruega,  sumergido  en todo  momento  para  evitar  los  gruesos  bloques  de  hielo  flotantes.  En  cuanto llegaron a la corriente noruega, donde la elevada concentración salina mantenía las aguas costeras libres de hielo, penetraron en la vía que tan bien conocían y que  bordeaba  la  costa,  y  ascendieron  a  la  superficie  para  reconfigurar  la cubierta. 

Los instrumentos del puesto de mando brillaban como el salpicadero de un coche por la noche. Los indicadores se iluminaban por dentro para no mermar la visión nocturna del marinero a cargo del periscopio. La iluminación en la sala era  tenue  y  creaba  un  ambiente  de  curiosa  serenidad.  La  única  otra  fuente  de luz era el corto túnel vertical que conducía al puente exterior a través de la torre de mando. En el túnel había corrientes de aire y en el puesto de mando hacía un frío glacial. 

El  capitán  de  primera  Vasili  Sergeyévich  Nemerov  tendió  el  brazo  dentro del  círculo  de  luz  natural,  al  pie  de  la  escalerilla,  y  miró  el  reloj.  Era  un  reloj militar  antiguo,  de  fabricación  estadounidense,  con  la  esfera  negra  y  los números  y  las  manecillas  hechas  de  radio.  Era  la  pertenencia  de  la  que  más orgulloso  estaba,  ganada  hacía  años  en  una  partida  de  cartas  a  un  coronel  de infantería naval. 

—Teniente —dijo a su oficial de navegación—, subo a la torre. Vigile a estos tipos  durante  mi  ausencia,  ¿de  acuerdo?  El  cocinero  no  llegó  a  tiempo  para zarpar con nosotros y el oficial Grishov nos honra una vez más con las recetas de su madre; asegúrese de que nadie deserta. 

La tripulación se rió sin apartar la vista de los instrumentos y los controles. Nemerov trepó por la escalerilla de mano, abrió la escotilla en lo alto de la torre 61 

 

de control y escaló a la pequeña cabina que  hacía las veces de puente exterior del submarino. 

El  Rus  se balanceaba con las olas. A pesar de su formidable quilla de ciento cincuenta  y  dos  metros  y  de  su  gran  tamaño,  el  puente  era  poco  más  que  un nido  de  cuervos,  en  el  que  apenas  había  espacio,  y  mucho  menos  para  tres hombres  vestidos  con  voluminosos  abrigos  de  invierno.  Para  hacer  sitio,  el capitán  mandó  bajar  a  uno  de  sus  centinelas  y,  cuando  pasó  junto  a  él,  le  dio una palmada en el hombro. 

Nemerov se caló la gorra de visera y echó un vistazo al cielo; tenía un tono púrpura  y  oscuro.  Una  franja  reluciente  de  un  blanco  espectral  bordeaba  el horizonte.  El  mar  estaba,  para  su  gusto,  demasiado  fiero,  las  olas  formaban espuma  a  causa  del  fuerte  viento  y  el  cielo  amenazaba  nieve.  A  pesar  de  la cancelación  de  una  fiesta  a  bordo  para  conmemorar  su  tercer  año  al  mando, Nemerov  estaba  bastante  contento  de  hallarse  en  el  mar,  lejos  de  los  cuarteles de la flota de Murmansk y de los muelles submarinos de Kem. Unos kilómetros más en la superficie y tendrían que enfrentarse a algo más que cubitos de hielo aislados. ¿Dónde demonios estaba el almirante? El   Rus  se encontraba casi en su  posición. Y era imposible no verlo,  especialmente por el humo que se elevaba desde el tubo lanzamisiles número 6. Habían  dejado  abierta  la  escotilla  para  permitir  que  salieran  las emanaciones  nocivas  provocadas  por  las  soldaduras.  Los  tanques  de  lastre estaban parcialmente llenos para estabilizar el  Rus y facilitar los trabajos que se estaban realizando bajo cubierta, aunque también para compensar la pérdida de peso por la falta de algunos misiles. Solo quedaban los de defensa aérea, listos para  adoptar  la  posición  de  disparo  en  la  cubierta;  eran  apenas  seis  unidades, dos de ellas de fogueo. 

Se  estaban  acoplando  dos  sumergibles  en  forma  de  puro  a  la  cubierta  de popa,  orientados  hacia  la  escotilla  para  que  fueran  accesibles  por  debajo  de  la cubierta.  Las  naves  de  rescate  podían  descender  hasta  una  profundidad  de quinientos metros y maniobraban mediante motores de reacción de agua de alta velocidad, los cuales les permitían moverse de lado y acoplarse a las escotillas de  emergencia  del  submarino  averiado  para  extraer  a  los  supervivientes, trasladarlos hasta el  Rus  y esperar al personal médico. Nemerov miró su espléndido reloj y pensó en la preciosa hora y media que habían  tardado  en  elevar  el  sumergible  adicional  hasta  su  posición,  vaciar cuatro lanzaderas de misiles para acomodar la cámara de presión y una cámara intermedia,  y  finalmente  realizar  las  primeras  soldaduras.  Sin  embargo,  con cuatro horas de trabajo los preparativos estaban ya lo bastante avanzados para que el  Rus  soltara amarras. Un pequeño milagro. Volvió la vista hacia el cielo. A los satélites no les costaría localizar el  Rus  en esas condiciones. Si los sensores de infrarrojos eran capaces de detectar los tres 62 

 

puntos de emisión de calor de un oso polar, ¿cómo no iban a captar el calor del acero fundido de los sopletes de soldador y el humo denso y cargado de ozono que salía de la lanzadera de misiles abierta en la cubierta de proa? 

Bajo  la  quilla,  instalados  en  el  fondo  del  mar,  los  trazadores  acústicos habían  identificado  sin  duda  los  sonidos  del  motor  y  las  ondulaciones  de  la espuma  marina  en  la  cola  del  casco.  En  satélites  a  cientos  de  kilómetros  de altura, otros dispositivos estaban detectando las ligeras fluctuaciones del campo magnético  del  planeta  que  provocaba  la  masa  metálica  del  buque.  Y  los malditos  estadounidenses  incluso  habían  ideado  una  forma  de  detectar  los microscópicos  organismos  acuáticos  que  morían  al  paso  de  un  submarino,  los cuales podían seguirse como un rastro de migajas de pan en el mar. Sabían que el  Rus  estaba allí. 

Bajo cubierta, los buzos estaban sometiéndose a presurización en la cámara de  compresión  de  fabricación  británica  acoplada  a  la  zona  de  proa  que albergaba  las  lanzaderas  de  misiles.  Deberían  permanecer  en  aquella  cámara mientras  durase  la  operación  y  aguantar  una  presión  igual  a  la  del  agua.  Por mucho  que  costara  creerlo,  los  submarinistas  eran  capaces  de  descender  a mayor profundidad que los sumergibles. Sin embargo, por cada treinta metros de descenso debían pasar dos horas en aquella cámara de cuatro metros por dos y  medio;  sesenta  y  dos  horas  para  presurizar  a  aquellos  hombres  hasta novecientos veinte metros, la profundidad máxima a la que podían trabajar con los trajes flexibles. 

Una vez que llegaran a su destino, pasarían de la cámara de compresión a la cámara intermedia y se colocarían el equipo. Cerrarían la cámara intermedia, la  llenarían  de  agua  y  entrarían  en  la  lanzadera  de  misiles  junto  a  la  cual estaban soldando la cámara intermedia. Los buzos remontarían a nado los seis metros  del  silo  y  saldrían  por  la  escotilla  arrastrando  unas  mangueras  de alimentación  que  les  proporcionarían  oxígeno  rico  en  helio,  así  como  un  flujo constante  de  agua  calentada  por  el  reactor  que  circularía  por  dentro  de  sus trajes y ayudaría a mantener estable la temperatura corporal en el agua glacial. Entonces  desembarcarían  los  sumergibles  de  salvamento,  pilotados  cada uno por un marinero. Los buzos de gran profundidad los ayudarían a acoplarse a las escotillas de escape del  Vladivostok y les prestarían la ayuda necesaria. Hasta  que  localizaran  el  submarino  averiado,  los  buzos  no  tendrían  más remedio  que  permanecer  sentados  en  su  prisión,  donde  soportarían  el  tedioso proceso  de  presurización,  comerían  poco  y  contemplarían  cómo  justo  al  lado proseguían  los  trabajos  de  soldadura  de  la  cámara  intermedia  a  las  paredes amarillas del tubo lanzamisiles vacío que se elevaba varios pisos por encima del rígido armazón de la atestada cabina. 

Un  gran  trozo  de  hielo  sumergido  rebotó  en  la  proa  del   Rus.  El  sonido retumbó en toda la nave como el tañido de una enorme campana. El marinero 63 

 

de  guardia  soltó  los  prismáticos  y  observó  cómo  el  bloque  de  hielo  pasaba arañando el costado del casco. El intercomunicador del puente sonó y Nemerov descolgó el micrófono y pulsó el botón. 

—Nemerov. 

—Hemos llegado al punto de encuentro, capitán. 

—Gracias,  teniente.  Reduzca  la  velocidad  a  cuatro  nudos.  ¿Tenemos noticias de algún avión en el radar o en la radio? 

Siguieron unos segundos de silencio. 

—No hay ángeles en el radar, señor. Ninguna comunicación de aviones en nuestras  inmediaciones,  a  excepción  de  los  comerciales.  Los  noruegos  de Andoya están de cháchara. 

—Gracias, control. 

Nemerov dejó en su  sitio el  micrófono. Más bloques  de hielo  colisionaron contra las placas de proa. Dentro del casco metálico se oía el sonido chirriante del  hielo  al  arañar  las  paredes  del  submarino.  No  había  movimiento  en  los campos  de  aviación  noruegos  de  Trondheim,  Bodo,  Sola,  Evenes  y  Bardufoss; solo  la  base  experimental  de  lanzamiento  de  misiles  de Andoya  estaba  activa. Los  noruegos  utilizaban  varios  aviones  de  patrulla  y  reconocimiento,  y  tenían también  algunos  cazas  F-16,  P-3B  y  E-3A  antiguos.  Normalmente  alguno  de ellos  se  acercaba  a  echar  un  vistazo.  En  esta  ocasión  nadie  salió  a  explorar  y observar sus avances por la costa montañosa. 

El capitán volvió a coger el micrófono. 

—Reduzca la velocidad a dos nudos. Lo justo para mantener el equilibrio. 

—Sí,  señor.  Dos  nudos,  señor  —respondió  desde  abajo  el  oficial  de cubierta—.  Capitán,  tenemos  un  avión  en  el  radar.  Un  ángel  al  noroeste.  Se aproxima. 

—¿Distancia? 

—Doscientos kilómetros. 

Nemerov se protegió los ojos de los grandes copos de nieve que empezaban a caer. 

—Necesito a dos hombres en cubierta. Tome el control de la nave, teniente. Dos  marineros  respondieron  a  su  llamada  casi  inmediatamente.  Ambos llevaban  trajes  salvavidas  naranjas  y  traían  dos  más  para  el  capitán  y  el centinela. 

Sin  previo  aviso  (y  sin  hacer  ruido)  un  cazabombardero  de  reacción  pasó 

por encima de sus cabezas, con los dispositivos de poscombustión al rojo vivo. Acto seguido  se produjo un estruendo formidable, acompañado del humo  del combustible que alimentaba los motores. 

El  avión  se  ladeó  bruscamente  y  redujo  la  velocidad  mientras  el  piloto ahogaba  el  motor.  Luego  describió  un  arco  en  un  lento  rizo  y  continuó 

disminuyendo la velocidad progresivamente mientras se situaba por encima del 64 

 

submarino y se aproximaba a él. El aparato se detuvo setenta y cinco metros por encima de la proa y comenzó el descenso. 

—Detengan los motores —ordenó el capitán Nemerov. Sin motor, el buque quedó a merced de las olas y el viento. Nemerov siguió a dos de sus hombres por las escalerillas que conducían a la cubierta de lanzamiento. Diez metros más arriba, la escotilla inferior del Forger se abrió y por ella asomaron dos piernas. Sujeto  por  un  arnés,  y  con  la  bolsa  de  viaje  colgando  bajo  sus  pies  con  un acollador, el almirante comenzó a descender, balanceándose en el aire como un péndulo. 

Nemerov y sus hombres echaron a correr y cruzaron ágilmente la oscilante cubierta  desprovista  de  barandilla.  La  corriente  provocada  por  los  sibilantes motores del Forger hacía que los abultados abrigos se les pegaran al cuerpo. Los marineros  agarraron  la  bolsa  del  almirante  cuando  este  pasó  volando  frente  a ellos y la dejaron en cubierta. Uno de ellos la desenganchó y la bolsa, por efecto de la onda expansiva de los motores del avión, rodó hacia el puente, donde se detuvo. 

El  almirante  oscilaba  sobre  sus  cabezas  de  babor  a  estribor,  fuera  de  su alcance,  hasta  que  lograron  asir  su  cuerda.  Nemerov  y  el  proel  agarraron  a Rudenko  por  los  tobillos  y  lo  ayudaron  a  bajar.  Lo  sujetaron  con  una  mano mientras con la otra trataban de abrir el cierre del arnés. La cubierta se alzó por culpa  de  una  ola  enorme  y  el  cable  de  sujeción  se  destensó.  Entonces  el submarino bajó de golpe y la cuerda dio un tirón. En un acto reflejo, Nemerov y el proel se abrazaron y agarraron al almirante con más fuerza, pero el cierre se soltó y el almirante quedó sentado entre ambos, sonriendo. El Forger se elevó poco a poco, girando lentamente, y se alejó una vez que hubo  recuperado  la  posición  horizontal.  Nemerov  se  inclinó  para  retirar  los auriculares de protección que cubrían los oídos del almirante. 

—Bienvenido  a  bordo  —gritó—.  Todo  un  detalle  que  se  haya  dejado  caer por aquí. 

Ayudaron  al  almirante  a  ponerse  en  pie  y  el  proel  le  condujo  hasta  el puente, donde subieron por la corta escalerilla y bajaron por la escotilla. Después  de  dejar  atrás  el  puente,  Nemerov  se  acercó  al  borde  del  tubo lanzamisiles  número  6,  cuya  escotilla  estaba  abierta  como  la  tapa  de  una  vieja cafetera  turca.  De  él  salía  una  nube  de  humo  acre.  Había  una  polea  sobre  la abertura  y  varios  cilindros  de  gas  atados  sobre  la  cubierta  con  cuerdas  que  se metían en la lanzadera. El capitán se tendió en el suelo e intentó ver algo entre el  humo.  El  arco  de  la  antorcha  era  cegador,  el  soplete  ardía,  consumía  las barras  de  soldadura,  fundía  el  acero  contra  la  nave.  Era  un  trabajo  tosco, desmesurado, pero era la única forma de garantizar que las juntas aguantarían. Al  ver  a  Nemerov,  el  oficial  de  ingeniería  comenzó  a  subir  por  la  escalera  de cuerda junto al tubo. 
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—¿Falta mucho? —gritó Nemerov. 

—Dos minutos —respondió el oficial a gritos. 

Nemerov le dio la mano y le ayudó a subir. 

—Buen  trabajo.  Saque  a  sus  hombres  de  ahí  tan  deprisa  como  pueda; tenemos que ponernos en marcha. 

El  arco  de  soldadura  se  apagó  y  el  soldador  llamó  al  ingeniero  con  un silbido.  El  trabajo  había  finalizado.  Nemerov  y  el  oficial  arrastraron  los  cables de  gas  y  oxígeno  hasta  la  cubierta;  el  destacamento  de  operarios  comenzó  a subir por la escalerilla. 

—Rápido —les gritó Nemerov—. Arrojen el equipo de soldadura al agua —

añadió  dirigiéndose  al  oficial  encargado—.  Tírenlo  todo  por  la  borda:  los cilindros,  todo.  Deprisa.  Y  luego  métanse  dentro.  Debemos  sumergirnos inmediatamente. 

El teniente asintió y mandó a sus hombres hacia la cubierta. Nemerov dio media vuelta y se dirigió hacia el puente. Subió a la cabina y activó el micrófono. La escotilla se abrió a su señal. En las cubiertas delanteras, el  destacamento  de  operarios  cerraba  la  escotilla  hidráulica  del  lanzador  y  se deshacía  del  material  de  soldadura.  Esperaron  hasta  que  todos  hubieron terminado y bajaron por la escotilla de la tripulación. Nemerov  dio  la  señal  y  el  centinela  de  cabina  se  retiró.  A  continuación mandó despejar el puente, bajó por la escalera, tiró de la escotilla  y se aseguró 

de  que  quedaba  bien  cerrada.  El  piloto  de  sellado  pasó  a  verde:  el  buque  era estanco. Nemerov se deslizó por la barandilla de acero y se colocó detrás de su timonel.  El  oficial  del  puente  de  cubierta  ordenó  la  presurización  del submarino. 

El  Rus  se deslizó bajo las gélidas olas con una inclinación de cinco grados. Los chirridos cesaron y todo quedó en silencio. Eran las once de la mañana en el mar de Noruega. 

 

 

En el comedor de los oficiales, el oficial Lagir sirvió el té en unos vasos de cristal  con  trocitos  de  fresa  en  conserva.  El  almirante  Rudenko  cogió  el  vaso humeante por el borde, con dos dedos, y dejó que el vapor le calentara la mano. La  artritis  le  castigaba  los  nudillos.  Dio  discretamente  unos  pisotones  en  el suelo para estimular la circulación de la sangre en los músculos de las piernas. Estás viejo, se dijo. Viejo. 

Sentado a la mesa, Nemerov leía las órdenes del ministerio que el almirante le  había  entregado  personalmente.  Mientras  tomaba  un  sorbo  de  té,  Rudenko notó el zumbido omnipresente del aparato de regeneración de aire y se fijó en la pulcritud  y  orden  del  comedor.  Sillas  enguatadas,  paredes  acorchadas,  todo insonorizado. Una lista con los horarios disponibles en la pista de carreras que 66 

 

había en la galería de los misiles. Qué  diferencia con los estrechos submarinos llenos  de  goteras  en  los  que  él  y  sus  camaradas  habían  arriesgado  la  vida durante  la  guerra,  con  cámaras  de  oficiales  del  tamaño  de  una  cabina  de teléfonos,  hidráulica  manual  accionada  con  volantes  metálicos  en  los  que trabajaban como unos esclavos. Eran cubetas para el agua sucia en comparación con  los  motores  esterilizados  y  el  gran  tamaño  de  una  nave  como  aquella. Habían  vivido  como  ratas,  con  agua  hasta  los  tobillos,  respirando  un  aire apestoso,  congelándose  y  muriéndose  de  calor  a  partes  iguales,  siempre asustados. 

Los  marineros  del   Rus   realizaban  las  guardias  rodeados  de  comodidades, gozaban  de  comida  caliente,  películas  y  buenas  literas.  Nadie  los  perseguía  ni les amargaba el sueño. La posibilidad de que los descubrieran o estuvieran en el punto de mira de otros era para ellos tan ficticia como un videojuego. Su única preocupación real era poder cobrar. 

Rudenko  sopló  el  té  para  enfriarlo  y  notó  el  sutil  cambio  que experimentaba  Nemerov  a  medida  que  leía  las  órdenes  de  la  misión.  Su expresión  desenfadada  había  desaparecido,  su  actitud  denotaba  cautela.  El capitán  consultaba  constantemente  la  carta  de  navegación  adjunta  a  los documentos. 

Vasili Sergeyévich Nemerov no era más que un chaval, un marinero raso a bordo  de  un  buque  de  la  Flota  Norte,  cuando  el  almirante  se  fijó  por  primera vez  en  él  y  le  ofreció  la  tentadora  posibilidad  de  seguir  la  instrucción  para oficiales  en  el  Instituto  Naval  de  Leningrado.  Como  Rudenko  había  supuesto, Nemerov  demostró  ser  un  candidato  brillante  y  se  graduó  el  primero  de  su promoción  tras  cinco  largos  años  de  estudio.  Aún  recordaba  el  momento:  las dos  compañías  de  cadetes  en  formación,  los  estandartes  de  colores  casi inmóviles bajo el calor, el cadete V. S. Nemerov con botas de caña alta, uniforme azul de gala con ribete rojo e insignias en la solapa, cinturón dorado, la gorra en una  mano  y  el  tradicional  clavel  rojo  en  la  otra,  ambas  enfundadas  en  sendos guantes blancos. Cada graduado dejaba su flor junto a la de sus compañeros de promoción ante el cenotafio de los marineros, tras lo cual se incorporaba a la fila para  honrar  a  los  marineros  soviéticos  que  les  habían  precedido.  Pero  Vasili Sergeyévich,  con  todas  sus  medallas,  el  primero  de  la  promoción  y,  en consecuencia, el último de la hilera, se había alejado lentamente de esta y había avanzado por la plaza vacía hasta la tribuna de autoridades llena de invitados y profesores. Entonces entregó su flor al vicealmirante Rudenko, se caló la gorra y saludó  con gran ceremonia al hombre que  se había convertido,  más que en su mentor, en su padre. 

Ese  espíritu  era  lo  que  daba  fuerza  al  chico,  pero  a  la  vez  lo  hacía vulnerable, ya que el aparato de la armada no consentía que nadie se apartara de  la  senda  marcada.  Por  eso,  a  pesar  de  su  beca  con  medalla  de  oro,  había 67 

 

tardado varios años en conseguir que lo admitieran en la Academia Naval del río  Neva  para  proseguir  sus  estudios.  Los  ascensos  habían  sido  lentos  y difíciles,  al  igual  que  su  ingreso  en  el  Partido;  el  proceso  había  templado  su carácter, pero también lo había endurecido. 

Rudenko se bebió el té. Un marinero entró y entregó al capitán una nota sin decir  nada.  Nemerov  la  leyó  y  volvió  de  nuevo  su  atención  a  la  carta  de navegación y las órdenes. 

—Almirante —dijo pasándole la nota sin levantar la mirada. Rudenko  inclinó  ligeramente  la  cabeza  hacia  atrás  para  poder  leerla  sin ponerse  las  gafas.  El  radar  había  identificado  una  nave  en  la  popa,  otro submarino, que los seguía a una velocidad de treinta y dos nudos. 

—Ahora que nos hemos sumergido, y una vez que cobremos velocidad, lo dejaremos atrás —dijo Nemerov. 

—Habrá otros —observó Rudenko—. Estarán esperándonos. 

—Así  es.  —Nemerov  dejó  a  un  lado  la  carta  de  navegación  y  miró  al almirante—.  Será  mejor  que  informe  a  mis  oficiales  y  tripulantes  de  rango superior —añadió señalando los mapas y las órdenes—. Le mandaré a alguien para que le acompañe hasta su camarote. 

Rudenko sonrió. 

—Sí, muchas gracias. Lo cierto es que necesito poner mis huesos en plano horizontal por unas horas. 

Nemerov  asintió  y  se  excusó.  Entraron  dos  marineros  que  recogieron  la bolsa de Rudenko y la bandeja del té. La cabina hasta donde le acompañaron se encontraba cerca: era la del propio Nemerov. Como oficial de mayor graduación a  bordo,  el  camarote  principal  le  correspondía  a  él  durante  su  estancia  en  el submarino. 

Como  la  mayor  parte del  interior  de  la  nave,  el  camarote  principal  estaba pintado de un suave tono azul pastel, y el pequeño lavabo, de color verde claro. El  camarote  tenía  todas  las  comodidades  de  un  hogar.  Rudenko  se  quitó  los zapatos de suela de goma y se despojó del arnés y del mono impermeable. El  cansancio  y  la  tensión  comenzaban  a  hacer  mella  en  él.  Arqueó  la espalda para librarse del agarrotamiento que le atenazaba y trató torpemente de darse un masaje en los hombros. A pesar del estricto programa de natación por la mañana y los masajes en el balneario Sanduna, no existía ejercicio físico capaz de  contrarrestar  la  acumulación  de  años.  Y,  sin  embargo,  no  dejaba  de sorprenderle el ser viejo, cuando por dentro tenía la impresión de que el tiempo no pasaba e incluso a veces se sentía joven, el mismo chico temerario que había sobrevivido para contar historias de catorce patrullas de guerra. Por un momento se recordó a sí mismo a los diecisiete años, la primera vez que  había  salido  como  alférez  de  fragata  de  la  Tercera  Guardia.  Los  demás oficiales de rango a bordo habían muerto en cubierta durante un ataque aéreo, 68 

 

de  modo  que  él  asumió  el  mando,  devolvió  el  buque  a  casa  y  a  partir  de entonces  se  hizo  cargo  de  él.  Había  cumplido  los  dieciocho  años  en  el  mar, siendo ya capitán gracias a una virtud tan simple como la supervivencia. Sacó de la bolsa su gorra negra y la colocó bajo la pantalla de la lamparita del escritorio. ¡Qué familiar y estupenda era aquella extraña sensación de estar en  un  submarino  que  cruzaba  las  profundidades  del  mar!  Había  pasado demasiado  tiempo  desde  la  última  vez.  Notaba  cómo  su  cuerpo  se acostumbraba lentamente a la presión y el oleaje. 

Se sentó ante el escritorio. Sobre él, a modo de decoración, había una carta de navegación en miniatura del mundo y sus océanos, protegida por un grueso plástico transparente. Rudenko la acarició con el dedo. Dios no había otorgado a  la  Armada  Roja  la  gracia  de  disponer  de  bases  estratégicas.  La  Flota  del Báltico, en caso de guerra, debía cruzar por el estrecho de Dinamarca. La Flota del  Mar  Negro  estaba  taponada  por  los  Dardanelos  en  la  entrada  al Mediterráneo y por Gibraltar en la entrada al Atlántico. En el Pacífico, incluso la poderosa  Flota  Asiática  (formada  en  su  día  por  cien  submarinos  nucleares  y ochocientos  treinta  barcos  anclados  en  Vladivostok  y  Petropavlovsk)  estaba encajonada por el archipiélago del Japón. 

Al  inicio  de  cualquier  guerra  las  flotas  se  encontraban  en  una  posición vulnerable,  tal  como  el  ejército  de  Hitler  había  demostrado  hábilmente.  En  el verano  de  1941  habían  encerrado  a  la  Flota  del  Báltico  en  el  puerto  de Leningrado  y  la  habían  obligado  a  permanecer  allí  durante  toda  la  contienda. Ese  mismo  mes  de  julio  los  alemanes  neutralizaron  la  Flota  del  Mar  Negro ocupando  los  puertos  de  Sebastopol  y  Odessa,  mientras  la  enorme  Flota  del Pacífico  fondeaba  ociosamente,  sin  entrar  en  combate  con  Japón.  Solo  la  Flota Norte había tomado parte en la batalla. 

El antídoto contra esa fatídica geografía nacional era poco eficaz, tal como lo  había  sido  durante  todos  los  años  en  que  se  había  aplicado.  En  tiempo  de guerra  estaba  previsto  que  las  tres  flotas  llegaran  a  océano  abierto  cruzando varios  pasos  marítimos.  De  lo  más  simple.  Y  de  lo  más  inútil.  Los  satélites norteamericanos  controlaban  la  superficie  de  cada  milla  náutica,  y  sus embarcaciones  ponían  a  prueba  una  y  otra  vez  las  defensas  soviéticas provocando deliberadamente situaciones de alarma para comprobar los reflejos electrónicos  de  las  flotas  y  de  las  fronteras  aéreas  rusas.  La  información  que recogían los norteamericanos les  servía sin  duda para elaborar estrategias que les  permitieran  cerrar  todas  las  vías  de  salida  de  las  flotas  rusas,  tal  como  ya hicieron antes los alemanes. 

Aun así, habían ensayado una y otra vez aquella triste estrategia, siempre en  vano,  hasta  que  Chernavin  presentó  su  ingenioso  plan  para  establecer posiciones  de  disparo  submarinas  e  invulnerables,  fuera  de  los  confines  de aquellos  mares  que  tanto  los  limitaban,  sin  tener  que  movilizar  toda  la  flota 69 

 

ictínea en la angustiosa carga hacia el mar abierto. Unos misiles que se elevasen desde lugares que se suponían amigos (como el mar de Ojotsk, las ensenadas de Suecia y los fiordos del interior de Noruega) podían alcanzar territorio enemigo con la misma facilidad que desde las profundidades del océano abierto y, hasta que  despegaran  los  primeros  misiles,  serían  mucho  más  difíciles  de  descubrir. Para  atacar  a  los  submarinos  apostados,  los  estadounidenses  tendrían  que bombardear países aliados; una locura, algo impensable. Incluso hoy en día la tecnología  occidental  era  incapaz  de  detectar  los  submarinos  ocultos  en  las posiciones con protección natural que había señalado Chernavin. Sin  embargo,  Rudenko  se  alegraba  de  haber  estado  al  mando  de  la  única flota libre de impedimentos geográficos. La Flota Norte no debía enfrentarse a cuellos de botella en sus salidas; solo debía franquear los quinientos kilómetros de la intrincada costa noruega para llegar al Atlántico. O simplemente ir hacia el norte.  Esa  libertad  de  movimientos  la  convertía  en  la  sección  naval  más importante  de  Rusia. Aun  sin  fondos  y  sin  la  Unión  de  Repúblicas  Socialistas Soviéticas, eso era una verdad como un templo. Rudenko sonrió al recordar un aforismo que había oído decir a un magnate inmobiliario cuyas contribuciones de  campaña  le  habían  valido  el  título  de  embajador  norteamericano  en  el Vaticano: «Ubicación, ubicación, ubicación». 

Rudenko cogió el teléfono y ordenó al oficial de guardia que le despertasen en el siguiente cambio de guardia. Estaba cansado e incluso un poco mareado. Los  preparativos  y  la  partida  precipitada  hacia  la  costa  habían  resultado agotadores. Hacía muchas horas que no dormía; sin embargo, cuando se tumbó 

no logró conciliar el sueño, intranquilo por algo que le había parecido ver desde la  cabina  del  Forger  al  saltar  al   Rus,  algo  que  no  conseguía  recordar.  ¡Claro, ahora  lo  recordaba!  Habían  cubierto  toscamente  los  números  de  identificación del  Rus. De pronto le vino a la mente lo que había oído decir a Panov cuando se despidieron en la ventosa avenida de Moscú: «No llevaréis enseña ni bandera». Menuda  tontería.  Si  los  británicos  o  los  norteamericanos  se  acercaban  lo suficiente  para  ver  los  sumergibles  de  rescate  en  la  cubierta,  aparecería  al instante la mitad de sus flotas. Duerme, se dijo; debo dormir. Se tumbó de lado, aún vestido con el uniforme militar. Las anclas doradas bordadas en sus solapas brillaban entre los laureles en flor. 

 

 

El  segundo  oficial  de  navegación  del   Swordfish,  de  la  marina  de  Estados Unidos,  observó  cómo  el  punto  naranja  de  la  pantalla  del  radar  menguaba cuando el submarino ruso bajó la antena y el periscopio, y cómo desaparecía en cuanto este se sumergió. Cruzó la sala y ocupó su posición tras el marinero que se  encargaba  del  sónar,  sobre  quien  ahora  recaía  la  responsabilidad  de  la vigilancia. 
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—Validación del objetivo —masculló el joven oficial de navegación. El  marinero  del  sónar  comunicó  los  datos  recopilados  por  sus  detectores sonoros pasivos en la proa: 

—Objetivo  situado  justo  frente  a  nosotros.  Nivelen  hacia  uno  cinco  cero pies. —Hizo una pausa y anunció—: Aumenten la velocidad. El  segundo  oficial  de  navegación  hizo  una  mueca  y  llamó  al  segundo comandante  del  puente  de  mando  exterior,  que  inició  los  procedimientos  de inmersión y se volvió hacia los centinelas situados a su alrededor en los estribos que rodeaban la base del periscopio. 

—Cierren el puente y bajen —gritó para hacerse oír por encima del silbido del  viento  del  norte,  y  a  continuación  contó  los  marineros  a  medida  que pasaban  junto  a  él  de  camino  al  interior  del  submarino.  Como  exigían  la costumbre  y  el  deber,  él  debía  ser  el  último  hombre  en  salir  del  puente  y  el responsable de cerrar la escotilla. 

—Cierren la escotilla —rugió antes de bajar al puente de la torre de mando. El  oficial  de  inmersión  hacía  ya  rato  que  recitaba  la  letanía  de  la  lista  de control. 

—Presión. 

—Un kilogramo por centímetro cuadrado —respondió un marinero. 

—Escotillas. 

—Todo en orden —dijo otro tras comprobar la hilera de luces verde pálido que  indicaban  que  todas  las  aberturas  de  la  nave  estaban  cerradas  y  que  los sistemas subacuáticos funcionaban correctamente. 

Para  situarse  a  la  altura  del  submarino  ruso,  el  segundo  comandante ordenó  un  lento  ángulo  de  descenso,  esperando  sumergirse  sin  ruidos innecesarios.  En  la  superficie  habían  tratado  de  pasar  inadvertidos  y  estaba satisfecho de que el radar ruso no los hubiera detectado. Tardaron varios minutos en lograr la profundidad prevista de ochenta pies. Finalmente,  y  una  vez  nivelado  el  buque,  autorizó  el  cambio  de  guardia  y  los dorados  reemplazaron  a  los  azules  en  sus  puestos.  Los  azules  se  retiraron;  ya llegaban con retraso a la comida. En el mes que llevaban allí habían dado cuenta ya de la mitad de las provisiones. Al mediodía, saciados y agotados, sustituirían a los del turno de reemplazo en las literas y estos se irían a desayunar. Operar  con  seis  turnos,  incluso  en  un  espacio  tan  amplio  como  el  de  un submarino  nuclear  norteamericano,  requería  un  alto  grado  de  coordinación  y estrictas rotaciones para dormir. Los marineros lo  denominaban «operativo de literas calientes», porque compartían camas que entre turno y turno no llegaban nunca a enfriarse. 

El comandante llegó a su guardia tarde, con los dorados, y tomó el mando. 

—¿Qué está haciendo Iván? —preguntó al segundo comandante. 71 

 

—Pasear  un  poco.  Lo  de  siempre,  a  excepción  de  la  velocidad,  y  sin maniobras  evasivas.  Ningún  amago.  De  la  clase  Víctor,  diría;  una  verdadera belleza. Más grande que un campo de fútbol. 

—¿A qué velocidad va? 

—A  toda  máquina.  Un  nuevo  récord  de  crucero  en  la  plataforma continental. 

—¿Cuáles son los números? —preguntó el comandante. 

—Cuarenta y cuatro nudos. 

—¿Ochenta y un kilómetros por hora? Dios Santo. 

El segundo comandante se inclinó hacia la pantalla del sónar. 

—Primero fuego en una lanzadera de misiles, luego una cita con un avión a reacción y ahora una carrerita. El tío se lo está pasando en grande. La  turbina  de  mil  ochocientos  caballos  del   Swordfish   no  les  permitía  pasar de treinta nudos. Aunque pareciera increíble, los navíos rusos eran muy rápidos y  podían  descender  a  mayor  profundidad  que  cualquiera  de  los  submarinos estadounidenses, y eso fastidiaba al capitán. Sin embargo, no tenía más remedio que acatar la solución operativa que el Cuartel General de la OTAN en Norfolk había considerado más adecuada para la situación. Las órdenes eran renunciar a la vigilancia y que otro submarino asumiera la tarea de seguir el rastro de los rusos en cuanto estos salieran de los monitores norteamericanos. El capitán se preguntaba  qué  diantre  podrían  hacer  contra  los  submarinos  rusos  si  alguna vez la situación se les escapaba de las manos. 

El comandante se pellizcó la papada. 

—¿Saben que estamos aquí? 

—No lo creo, señor —respondió el segundo comandante—. Y si lo supieran probablemente  les  daría  igual.  Solo  han  activado  el  sónar  en  dos  ocasiones desde que están sumergidos. El nuestro ha permanecido todo el rato en modo pasivo y hemos mantenido la proa detrás de su popa, dentro de su estela. Eso debería disimular nuestra presencia, señor. 

El  comandante  asintió.  Las  turbulencias  provocadas  por  la  hélice  de  los rusos  ayudarían  a  camuflar  el   Swordfish.  A  menos  que  Iván  realizara  un desconcertante cambio de rumbo preventivo y avanzara en círculo para librar el propio  sónar  de  su  estela,  el  submarino  enemigo  no  sabría  jamás  que  ellos estaban allí. 

—Timonel  —dijo  el  oficial—,  manténgase  en  línea  tras  el  submarino  ruso tanto tiempo como le sea posible. Tom, levanta la antena de la radio y avísame en cuanto la Flota de Vigilancia Oceánica nos releve de la labor de seguimiento de  los  rusos  y  la  traspase  al   Beaumont... —A  continuación  bajó  la  voz  para comentar  a  su  segundo—:  No  podemos  seguirles  el  ritmo.  Es  una  vergüenza. 

¿Acaso no saben que están en bancarrota? 
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Munson  había  dado  instrucciones  a  Hanley  para  que  no  comentase  nada sobre su misión durante todo el viaje. «Nada más allá de formalidades.» No le había  resultado  difícil  cumplir  la  orden:  los  únicos  viajeros  que  había encontrado en el aeropuerto de Edmonton eran unos alegres médicos japoneses y sus esposas, que habían volado directamente desde Tokio para ver la aurora boreal  sobre  las  llanuras  canadienses.  Las  mujeres  lucían  abrigos  de  visón  de cuerpo entero, sombreros de piel y bolsos Vuitton. 

Recibió  a  Hanley  un  graduado  de  la  Estación  Trudeau,  el  cual  debía informarle y acompañarla en su viaje hacia el norte. 

—¿Doctora Hanley? ¿Cómo está? 

—Llámeme Jessie, por favor —respondió ella, mientras se fijaba en su pelo medio rubio y rizado y sus inteligentes ojos oscuros. Tenía una pequeña cicatriz justo debajo de la mejilla izquierda, pero por lo demás era perfecto: activo, bien educado, con una voz profunda de locutor de radio. Vestía con mucho gusto y llevaba una colonia que olía de maravilla. De hecho, el olor la distrajo hasta el punto  de  no  oír  su  nombre  de  pila,  si  es  que  lo  había  mencionado.  Sí  oyó,  en cambio, el «Stevenson». Se preguntó por un momento si al señor  Stevenson le gustaría que le dijeran lo bien que olía. 

Hanley y Stevenson apenas tuvieron tiempo de tomar un rápido tentempié 

en  la  cafetería  antes  de  embarcar  hacia Anchorage en  un  avión  de  las  Fuerzas Aéreas Canadienses que llevaba varias horas esperándolos. En  Anchorage  volvieron  a  cambiar  de  avión.  Cada  nuevo  avión  era  más grande  que  el  anterior  e  iba  más  ocupado.  Era  como  si  fueran  acumulando herramientas  a  lo  largo  del  viaje.  Hanley  no  conocía  su  destino  y  nadie  se ofrecía a revelárselo. Finalmente Stevenson le explicó el porqué. 

—Su  traslado  hasta  la  Trudeau  es  un  asunto  delicado  desde  el  punto  de vista político. A la larga, tal vez sea mejor para usted no conocer con exactitud 73 

 

el itinerario. Basta con decir que tenemos diez gobiernos provinciales y que hay que mantenerlos informados y tranquilos a todos. 

—Pero ustedes son el gobierno —dijo ella. 

—No,  aquí  no  funciona  así;  esto  no  es  Estados  Unidos.  Más  bien  todo  lo contrario. Imagine la situación si los sureños hubieran ganado la guerra civil en su  país.  Pues  así  es  como  estamos  aquí:  una  confederación  de  estados  fuertes con un gobierno central débil. ¿Me sigue? 

—Sí. ¿Podemos mandarles a todos nuestros republicanos? 

—No, no lo creo —dijo Stevenson con una sonrisa—. Tenemos de sobra. 

—Sigo sin entender por qué no han encargado esta tarea a un canadiense. Stevenson hinchó las mejillas como un niño. 

—Pues  es  muy  simple,  la  verdad.  Un  ordenador  determinó  que  usted  era quien tenía más probabilidades de éxito dadas las circunstancias actuales. Y la Comisión Real para el Ártico le envió la invitación. 

—¿A mí? 

—Con  nombre  y  apellido,  sí.  Había  cuatro  candidatos  y  usted  era  la primera  de  la  lista.  Dados  los  parámetros,  el  ordenador  consideró  que  usted tenía  más  probabilidades  que  nadie  de  encontrar  lo  que  está  causando  tantos problemas en la Trudeau. 

—Menudo  hijo  de  puta  —dijo  ella  entre  risas—.  Me  pregunto  qué 

probabilidades le daba a Ruff. 

—¿Cómo dice? 

—Nada, siga. 

—En fin, esa es la historia. El hecho de que usted no fuera canadiense fue un simple golpe de suerte, porque si la persona elegida hubiera sido canadiense y  la  decisión  se  hubiera  debatido  en  Ottawa,  aunque  fuera  en  consejo,  habría habido  invariablemente  desacuerdos  y  filtraciones. Así  funcionan  las  cosas  en Canadá. 

—Bueno —dijo Hanley—, en Estados Unidos pasa lo mismo. El tren de aterrizaje se abrió con un crujido. 

—Estamos a punto de llegar. 

El cielo estaba encapotado y tenía un color plomizo, aunque Hanley calculó 

que  eran  tan  solo  las  dos  de  la  tarde.  El  frío  era  implacable;  les  entumecía  las piernas mientras se encaminaban hacia la terminal y convertía su aliento en una nube de vaho. 

La comida, muy sencilla, transcurrió en silencio, en parte por el cansancio, pero también por los decibelios de la máquina de discos, donde sonaba «When it's  spring  time  in Alaska,  it's  forty  below  in  Nome».  Justo  después  de  comer Stevenson  la  acompañó  hasta  una  sala  de  juegos  desierta,  y  allí  le  entregó  su nueva indumentaria, que estaba dispuesta sobre una mesa de billar. 

—Es un traje para climas extremos. 
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El uniforme tenía un aspecto ridículo. La parte exterior era brillante, hecha de plumas suaves y blancas con la punta de color naranja tornasolado. 

—Parece un pájaro gigante. 

—Sí, y con razón, porque está inspirado en los pájaros; en el plumaje denso del  pingüino  emperador  y  en  los  edredones  de  los  inuit.  Forma  una  capa exterior aislante perfecta. 

Debajo había una segunda capa de plumas, con la punta hacia dentro; una funda metalizada constituía la tercera capa. 

—Esa  es  la  barrera  de  vapor.  —Sin  ella,  le  explicó  Stevenson,  sería imposible  modular  correctamente  el  calor  y  la  humedad  corporales—.  La humedad  es  ahora  su  enemigo.  Los  primeros  exploradores  creían  que  podían soportar las temperaturas polares acumulando capas y capas de lana, pero no se les ocurrió que, en cuanto comenzaran a sudar, la lana no tendría capacidad de liberar  la  humedad  y  esta  se  congelaría.  Cuantas  más  prendas  de  lana  se ponían,  más  frío  tenían. Algunos  murieron  envueltos  en  varias  capas  de  lana, como momias. 

La siguiente capa era un brillante corsé, al que Stevenson llamó  gilet, y que cubría  el  torso.  El  aire  calentado  por  el  cuerpo  lo  atravesaba  antes  de introducirse  en  el  casco.  Debajo  de  este  había  aún  otra  capa  ventilada  que cubría todo el cuerpo. 

—Es piel artificial,  inspirada en la ropa que  los  inuit confeccionan  con los intestinos  de  mamíferos  marinos.  Las  tripas  son  extremadamente resistentes  y flexibles;  dejan  salir  la  humedad  y  el  sudor,  pero  su  cara  exterior  es impermeable. Igual que esta última capa. 

Stevenson le enseñó cómo debía ponerse el traje, capa por capa, y se volvió 

de espaldas para que se lo probara. Hanley lo hizo con sorprendente facilidad. Él se dio media vuelta y, con los brazos en jarras, le echó un vistazo. 

—Parece que se le da bien. 

—Faltaría más —repuso ella—. Tengo bastante práctica poniéndome trajes protectores. 

Al verse en el espejo de cuerpo entero que había junto a las pesas, Hanley se rió a carcajadas. 

—Cuando  termine  todo  esto  igual  hago  una  prueba  para   Barrio  Sésamo   o para  mascota  de  los  Lakers.  —Imitó  los  movimientos  de  las  aves  cuando  se arreglan las plumas con el pico—. Qué mona. 

A  Stevenson  le  molestó  su  actitud;  la  confundió  con  un  desaire  hacia aquella pieza de ingeniería, pero Hanley no se percató de ello. 

—El  traje  polar  —continuó  Stevenson  con  frialdad—  no  genera  calor.  Lo que  hace,  y  muy  bien,  es  administrar  las  fuentes  de  calor  del  cuerpo.  Está 

concebido  para  aprovechar  la  fisiología  humana,  de  modo  que  convierte  los procesos  metabólicos  de  la  persona  que  lo  lleva  en  su  propio  motor térmico  y 75 

 

sistema principal de regulación. Antes de que se inventara, cualquier tarea en el exterior,  por  sencilla  que  fuera,  requería  un  esfuerzo  tremendo  debido  a  las brutales condiciones  climáticas del Ártico. Algo que se hace en pocos minutos en  temperaturas  normales  requería  varias  horas  en  las  regiones  árticas.  Solo respirar suponía un enorme esfuerzo. Calentar el aire, que se inhala a cuarenta grados  bajo  cero y  se exhala  a  treinta  y  siete,  era  sencillamente  agotador. Si  el simple  hecho  de  mantener  las  funciones  vitales  representaba  ya  una  exigencia excesiva  para  todos  los  sistemas  del  cuerpo,  imagine  lo  que  suponía  intentar hacer algo productivo. 

Hanley  estaba  convencida  de  que  el  traje  Trudeau  era  extraordinario.  No generaba  calor  y  tampoco  era  una  simple  barrera  protectora,  sino  una verdadera  extensión  de  los  sistemas  del  propio  organismo  que  potenciaba  los recursos  que  eran  insuficientes  y  creaba  así  un  microclima  confortable  incluso con unas condiciones externas prácticamente insoportables. 

—Es muy ingenioso —dijo—. La ingeniería es increíble. 

Su entusiasmo, a todas luces sincero, aplacó a Stevenson, que se sintió un poco culpable por haberla juzgado erróneamente. 

En último lugar iban los guantes, finos y sin embargo dotados de un gran aislamiento térmico y revestidos con una manopla retráctil que incorporaba el activador del micrófono. 

—Los  transmisores  están  acoplados  al  traje, en  la  corva  derecha  —explicó 

Stevenson—.  Los  estudios  de  colocación  señalaron  que  era  la  posición  que mejor  resistía  los  impactos  por  caída  y  otros  accidentes.  El  radiofaro  de emergencia está situado en el antebrazo derecho. 

—Es alucinante. 

—Pues sí. Los microchips y transmisores son las únicas partes del traje que utilizan energía artificial  —continuó Stevenson—, procedente de unas baterías situadas en las axilas para protegerlas del frío. Bueno, hemos llegado al casco —

añadió. Lo cogió de encima de la mesa de billar y se lo pasó a Hanley. Era de color negro desde la visera situada sobre la frente (y que parecía un pico corto) hasta los costados. El collarín y el visor eran plateados. Hanley se lo colocó. 

—El  casco  dispone  de  su  propio  aparato  humidificador,  radiofaro  de emergencia, transmisores, auriculares, micrófono... 

—¿Cómo?  ¿Y  no  hay emisora  deportiva?  —dijo  Hanley—.  Quiero  que  me devuelvan el dinero. 

Esta vez Stevenson sonrió. 

Una  vez  que  el  casco  estuvo  bien  colocado  y  las  costuras  de  debajo  del collarín selladas, Stevenson enseñó a Hanley cómo utilizar los sistemas y ajustar los controles de los guantes. Un pequeño piloto verde se encendió en el interior del casco, en la zona de visión periférica. 
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—Vaya —exclamó ella—, creo que se ha activado el radiofaro. 

—No —dijo Stevenson—, eso significa que la cantidad de aceite es correcta y  que  todo  funciona  bien.  Si  se  pone  amarillo  es  que  tiene  un  problema  sin importancia.  El  rojo  significa  una  avería  importante.  En  ese  caso  debe abandonar lo que esté haciendo y buscar un lugar resguardado. 

—Vale —dijo Hanley—. Es increíble. 

—¿Alguna pregunta? —dijo él, visiblemente satisfecho. 

—¿Qué pasa si no hay ningún lugar resguardado? 

—Haga  uno  —respondió  Stevenson  haciendo  un  gesto  amplio  con  las manos,  como  si  se  encontraran  ya  en  medio  del  hielo—.  Dispone  de  mucho material para trabajar: un montón de hielo y algo de nieve. Aunque la nieve es siempre preferible. Mire. 

Tiró  de  una  anilla  situada  en  la  manga  y  salió  algo  parecido  a  una  hebra suelta, fina como un cabello y completamente replegable. 

—Parece poca cosa, pero es una fibra artificial basada en las proteínas de las telas  de  araña;  es  más  fuerte  que  el  acero.  Con  esto  puede  construirse  un refugio. Corte de arriba abajo para hacer bloques. De todos modos, la nieve es mejor.  Si  no  logra  hacer  bloques,  busque  nieve  y  cave  una  madriguera.  No  se tienda sobre el hielo, está mucho más frío. Pero no se preocupe, recibirá muchas más lecciones antes de que alguien le deje salir por su cuenta. 

—¿Cuándo comienza la siguiente etapa? 

Stevenson dudó un instante. 

—El  clima  está  empeorando  en  el  campamento.  Esperaremos  aquí  hasta que  amaine.  No  queremos  que  el  viento  la  arrastre  hasta  Siberia  o  se  la  lleve volando hasta el océano Ártico. 

—Muchas  gracias.  —Hanley  se  quitó  el  casco  y  se  miró  de  nuevo  en  el espejo—.  A  mi  hijo  le  encantaría  tener  uno  como  este.  Pero  al  trasero  no  le vendría mal una liposucción, ¿no le parece? —dijo examinando la mullida parte trasera. 

—Dentro de poco agradecerá todo el aislamiento, créame. 

—Oiga, que no me quejo, ¿eh? Debería verme con un traje contra amenazas biológicas... Parezco la hija de Casper el Fantasma y el hombre de Michelin. Stevenson se rió. 

—¿Ahora mismo hace mucho frío en la Trudeau? 

—Están aproximadamente a cincuenta y dos grados Celsius bajo cero. 

—Mierda —exclamó Hanley—, se me van a helar las pestañas. 

 

 

Stevenson  saludó  a  un  sargento  de  las  Fuerzas  Aéreas  Canadienses  que esperaba en la puerta, junto a las taquillas. 

—¿A qué hora está prevista la salida, jefe? 
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—Cuando  estén  listos,  señor  —respondió  el  sargento,  que  cerró  la cremallera de la chaqueta y se puso la capucha. 

Hanley  siguió  a  Stevenson  y  al  jefe  de  la  tripulación  hasta  la  pista  de despegue  y  subió  a  la  parte  trasera  de  una  pequeña  furgoneta  en  la  que realizaron  el  corto  trayecto  hasta  el  avión.  A  diferencia  de  los  pequeños aeroplanos  en  los  que  habían  viajado  hasta  entonces,  el  Starlifter  C-130  era enorme, con dos grandes motores en cada ala. Pasaron junto a la enorme rampa de carga de la cola y  el jefe de la tripulación los  condujo hasta el  interior. Los laterales  estaban  llenos  de  cómodos  asientos  acolchados  orientados  hacia  la parte  central,  donde  había  unas  vías  lo  bastante  anchas  para  que  cupiera  un tren del metro. 

—Dios mío —dijo Hanley al ver el largo y espacioso interior—. Más que un avión es una sala de baile con alas. Con esto podrían transportar tanques. 

—Ya lo hacemos, señora —repuso el jefe de la tripulación. Uno tras otro, los grandes motores se pusieron en marcha, añadiendo cada uno su silbido al estruendo creciente, hasta que los cuatro rugieron al unísono. 

—No  es  un  avión  comercial  —dijo  Stevenson  a  voces,  para  explicar  la evidente falta de insonorización. Hizo una señal a Hanley para que activara los interruptores  del  guante.  El  tercer  clic  eliminó  la  mayor  parte  del  sonido exterior y la puso en conexión con la frecuencia de comunicaciones internas del avión. 

El  zumbido  hidráulico  de  la  escotilla  al  cerrarse  a  sus  espaldas  llenó  la cabina.  Hanley  se  dirigió  a  la  parte  delantera,  pero  se  detuvo  de  golpe, desconcertada  ante  la  visión  de  un  objeto  de  forma  oval  y  del  tamaño  de  un buggy para terreno arenoso que reposaba sobre un patín amarrado a las vías. 

—Parece un aparato descartado de un programa espacial. 

—Y como tal funciona —dijo Stevenson—. Será su montaña rusa particular; la  utilizaremos  para  bajarla  de  forma  cómoda  y  segura.  El  personal  de  las Fuerzas Aéreas lo llama el Orinal. 

—Muy gracioso. ¿Lo utilizan a menudo? —inquirió Hanley. 

—Solo se ha usado una vez —respondió Stevenson con una mueca. 

—Bueno —dijo Hanley con el ceño fruncido—, por lo menos sabemos que usted sobrevivió. ¿Qué tal fue el viaje? 

—No, no, yo no iba dentro. Yo solo le di el empujoncito. Pero recuperamos el maniquí intacto. 

—Bueno,  siempre  pensé  que  podía  hacer  de  muñeco  de  pruebas  si  el trabajo no me iba bien —comentó ella. 

—Por desgracia, las condiciones eran poco favorables, por decirlo de algún modo, y tardamos un poco en localizarlo. 

—No preguntaré nada más. 

—No, mejor que no. 
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Stevenson entrecerró los ojos y frunció el ceño. 

—¿Ocurre algo? —preguntó Hanley. 

—Jaqueca. 

—Es  por  el  estrés  —explicó  Hanley  con  expresión  compasiva—.  Tengo  la solución perfecta para eso. Es una técnica de energía curativa que... 

—No, gracias —la interrumpió él con una sonrisa—. Ya me he tomado una aspirina. 

—Bueno, la aspirina no es más que un concentrado de corteza de sauce con aspecto  elegante. A  veces  parece  que  la  gente  se  olvida  de  que  el  ochenta  por ciento de las medicinas modernas provienen directamente de las plantas. El jefe de la tripulación les hizo una señal para que se sentaran en un lateral y se abrocharan los cinturones. Estaba en contacto con la cubierta de despegue mediante unos auriculares. El avión rodó por la pista hasta la línea, giró la cola hacia  el  viento,  frenó  para  detener  la  fuerza  de  los  motores  y  esperó  unos minutos. El ruido recordó a Hanley el de las cataratas del Niágara. Finalmente el  piloto  fue  soltando  los  frenos  y  el  aparato  comenzó  a  avanzar  por  la  pista, ganando  velocidad.  Al  despegar,  Hanley  vio  una  señal  iluminada  al  final  del asfalto: 

 

ESTÁN SALIENDO DE LA 

BASE ELMENDORF DE LAS FUERZAS AÉREAS 

EN ANCHORAGE, ALASKA. 

QUE TENGAN UN BUEN DÍA 

 

Hanley cerró los ojos e intentó pensar en las circunstancias presentes, pero su  cerebro  se  había  quedado  muy  atrás.  Recordó  cómo  había  acompañado  a Joey hasta el avión con destino a San Francisco y cómo luego había pasado  la tarde  en  el  Centro  de  Enfermedades  Infecciosas:  el  parloteo  nervioso  de Munson,  la  tediosa  hora  junto  al  imbécil  del  departamento  de  personal  que revisó sus pólizas de seguros y la cláusula de un millón de dólares añadida por Munson,  el  rápido  reconocimiento  médico  mientras  dictaba  un  nuevo testamento al abogado de la empresa, y una última escaramuza telefónica con su  ex.  Durante  todo  el  día  se  había  dicho  que  tenía  que  salir  al  aire  libre  y despedirse  del  sol  para  los  siguientes  cinco  meses,  pero  cuando  tuvo  la oportunidad ya era demasiado tarde. Y allí estaba ahora, en algún lugar encima del  desierto  ártico,  esperando  a  que  a  miles  de  metros  de  altura  una  ballena voladora la arrojara dentro de un huevo... sobre la nada. Sacó el ordenador portátil del maletín, lo puso en marcha y estiró la antena. Por  increíble  que  pareciera,  estaba  bajando  transmisiones  vía  satélite,  incluso allí.  Se  quitó  los  guantes  y  miró  el  correo electrónico;  encontró  un  mensaje  de Ishikawa  con  la  información  actualizada  que  había  ido  llegando  desde  la 79 

 

Estación  Trudeau  referente  a  anomalías  detectadas  en  los  análisis  patológicos. La  única  buena  noticia  era  que  de  momento  ningún  otro  miembro  de  la Trudeau  mostraba  síntomas  de  estar  afectado  por  lo  que  fuera  que  había matado  a  sus  tres  colegas.  Reservó  para  el  final  un  correo  de  su  hijo.  Hanley sonrió  para  sus  adentros,  contenta  por  haberlo  recibido  y  sorprendida  por  la naturalidad  con  que  la  generación  de  su  hijo  utilizaba  la  tecnología:  Joey  le pedía ayuda en sus deberes como si ella viviera al lado de su casa en lugar de dirigirse a toda velocidad hacia los confines de la tierra. Intentó responder, pero no logró transmitir el mensaje; había perdido la conexión con el satélite. Contempló  la  piel  de  sus  manos  sobre  el  teclado:  un  buen  bronceado, arrugas, cutículas, huellas, carne. 

—Y no quiero ver cómo se caen —murmuró, sin darse cuenta de que tenía el canal del micrófono abierto. 

—No se preocupe —le dijo Stevenson—. Será mejor que duerma. Aún nos queda un buen trecho. 

—Me resultaría mucho más fácil si pudiera quitarme el traje. 

—Yo  de  usted  me  lo  dejaría  puesto;  es  importante  que  se  acostumbre  a llevarlo durante largos períodos. —Stevenson fue bastante gráfico en su intento de impresionarla con la hostilidad mortal del frío—. A treinta grados bajo cero, un  viento  de  cincuenta  kilómetros  por  hora  y  sin  traje  protector,  dispone  de cuarenta segundos. La carne desnuda se congela en menos de medio minuto. A cincuenta  bajo  cero  y  sin  viento,  un  neumático  normal  estalla  en  pedazos,  las células  humanas  se  rompen,  el  metal  se  quiebra  como  el  cristal,  el  cristal  se desintegra como el óxido. Y... 

—Ya  lo  pillo,  ya  lo  pillo  —dijo  ella—.  El  anticongelante  se  convierte  en hormigón. 

—Anticongelante, y unas narices —exclamó el jefe de la tripulación—. Si la temperatura  baja  lo  suficiente  a  esta  altitud,  el  combustible  del  avión  se convertirá en fango, el líquido hidráulico en arcilla, y nosotros seremos una roca que  vuela.  Cuando  le  toque  el  turno  a  la  gravedad  deseará  estar  en  cualquier otra  parte.  Si  más  adelante  la  temperatura  baja  demasiado  daremos  media vuelta. 

—Habla como mi ex marido —observó Hanley estirándose—. Él también es un alarmista. Incluso empiezo a preguntarme si no podría llamarle para que se fuera él. 

A  medida  que  el  Starlifter  avanzaba  rugiendo  hacia  el  norte,  la  aurora  se volvía más tenue. Las ondas de luz se fundían y se separaban. Los rayos verdes, mezclados  con  destellos  rojos,  se  desvanecían.  Debajo  se  extendía  un  desierto vasto y árido. Sin un árbol, sin un insecto. La curiosa góndola espacial parecía un  vehículo  de  lo  más  apropiado  para  un  lugar  extraño  como  aquel,  pensó 

Hanley. 
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—¿Dónde nos encontramos? —preguntó. 

—Aún sobre Alaska. 

—¿Cuándo cruzaremos el Círculo Polar Ártico? 

El jefe de la tripulación activó sus auriculares, que le pusieron en contacto con la cabina. 

—Señor,  nuestra  pasajera  desea  saber  cuándo  llegaremos  a  la  latitud  seis dos,  tres  dos.  —Hizo  una  pausa  mientras  escuchaba—.  Sí,  señor  —dijo,  y volviéndose  hacia  Hanley  añadió—:  Como  sospechaba,  ya  lo  hemos  pasado, señora. 

—¿Qué hemos pasado? —preguntó Hanley. 

—La demarcación del Círculo Polar Ártico. —El jefe de la tripulación señaló 

con  la  barbilla  hacia  la  completa  oscuridad  exterior—.  Ya  estamos  ahí...  en  el congelador. 

—Sí. —Hanley giró en el asiento para mirar por la ventanilla—. Y no cabe duda de que la luz de la nevera está apagada. 

En el interior del avión ya no hacía tanto frío. Hanley se quitó el casco y se dejó invadir por el estruendo. 

—Voy a meditar —dijo cerrando los ojos. 

Intentó dejar en blanco la mente, pero era difícil no pensar en Joey y en la verdad que encerraban las duras palabras de su ex marido, quien la acusaba de ser egoísta y de anteponer su trabajo a todo lo demás, incluido su hijo. Cuando Joey  era  pequeño,  había  sido  más  duro  pero  también  más  fácil;  lo  único  que necesitaba  entonces  para  ser  feliz  era  tener  los  bolsillos  llenos  de  sus  tesoros especiales. Cada noche los vaciaba con sumo cuidado antes de poner la ropa a lavar y a la mañana siguiente los volvía a llenar metódicamente. Una goma de borrar  con  los  colores  del  arco  iris,  un  oso  de  papel,  la  borla  de  un  llavero, varias  piedras  misteriosas,  el  «dinero  rosa»  (centavos),  el  «dinero  gordo» 

(cuartos  de  dólar)  y  una  brújula  abollada.  Hanley  suspiró.  Acosada  por  los remordimientos, comenzó a meditar, imaginando que su respiración hinchaba y deshinchaba un globo. 

El avión escoró ligeramente al realizar un cambio de rumbo y recuperó la horizontalidad.  Hanley  se  estiró  en  el  enorme  asiento,  intentando  ponerse cómoda  dentro  del  voluminoso  traje  ártico.  Stevenson  la  envidiaba.  Hanley parecía  una  de  esas  personas  capaces  de  dormir  donde  fuera,  algo  que  le vendría muy bien en el lugar al que se dirigía: un mundo sin días y sin noches. Cuando  despertó, varias horas más tarde, Stevenson le dio un bocadillo y un termo, y luego, tras rebuscar en el bolsillo, sacó un impreso y un bolígrafo. 

—¿Qué es eso? —preguntó ella al tiempo que abría el paquete que contenía un bocadillo de rosbif. 

—El formulario de aduana. —Stevenson frunció el ceño y leyó—: «Al entrar en  Canadá,  ¿lleva  consigo  comida,  fruta,  verdura,  carne,  huevos,  productos 81 

 

lácteos, animales, pájaros, plantas, tierra, organismos vivos o vacunas?» —Echó 

un  vistazo  al  Orinal,  cargado  de  equipos  médicos  y  víveres—.  Bueno,  en  fin, supongo que ojos que no ven, corazón que no siente —dijo, y dejó el formulario a un lado. 
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La  primera  sesión  informativa  de  los  oficiales  del   Rus   transcurrió  sin problemas.  Los  cuatro  submarinistas  de  la  cabina  presurizada  participaron  en ella mediante una transmisión por vídeo. 

El capitán explicó cómo se procedería durante el rescate si no surgía ningún problema  y  los  tripulantes  del  submarino  averiado  seguían  conscientes  y  eran capaces  de  moverse  por  sí  solos:  los  marineros  del   Rus   pilotarían  los sumergibles hasta él, se acoplarían y evacuarían a la tripulación del  Vladivostok en grupos de veinte. 

El  personal  médico  pasó  revista  a  los  pasos  que  debían  seguirse  para rescatar  a  los  supervivientes  en  caso  de  una  fuga  radiactiva  en  el  reactor,  e indicó que quienes subieran a bordo debían ponerse un traje de protección. En la  pequeña  sala  de  recreo  adjunta  a  la  nave  para  los  enfermos  se  estaban instalando  material  médico  y  camas  plegables,  y  la  galería  adyacente  se  había transformado ya en un puesto de enfermería. 

El oficial de  ingeniería informó del éxito de las pruebas realizadas  con las soldaduras  del  lanzador  número  6  y  los  cuatro  submarinistas  de  la  cámara presurizada  le  dedicaron  una  ovación  y  lanzaron  exclamaciones;  sus  vocecitas sonaron agudas por el helio que respiraban. Todos los reunidos se rieron. El capitán Nemerov planteó varias preguntas. En el monitor de televisión, un  buzo  tomó  la  palabra.  Era  un  hombre  fornido,  desnudo  de  cintura  para arriba, con la boina negra del comando naval en la cabeza. 

—Orlovski  al  habla,  capitán.  —Su  corpulencia  hacía  que  su  voz  de  pito resultara aún más ridícula. 

—Sí, sargento. 

Le  habían  encontrado,  explicó  Nemerov  a  Rudenko  en  un  susurro,  en  los cuarteles de Murmansk. Era un buzo experto, y lo habían reclutado en el acto, pero por lo visto era un bromista. Orlovski había pasado las horas en la cabina 83 

 

de compresión grabando cuentos infantiles para sus sobrinos y sobrinas con su voz  de  falsete  provocada  por  el  helio,  y  canciones  subidas  de  tono  para  sus compatriotas, como «Cuando Alaila se lava los pies». 

A pesar de su vocecita, la expresión del rostro de Orlovski era seria: 

—Por si necesitáramos herramientas adicionales, ¿se me permite proponer que  se  mantenga  vacío  un  lanzador  de  torpedos  que  se  pueda  utilizar  para pasarnos ese material? Así podríamos acceder a ellas una vez que estemos fuera del casco; eso aceleraría las cosas. 

—De acuerdo —dijo Nemerov—. ¿Algo más? 

—Bueno, señor, ya que es tan amable de preguntarlo... —Orlovski agitó un panfleto  militar  y  continuó  con  su  voz  de  personaje  de  dibujos  animados—. Según tengo entendido, cuando la tripulación de una nave descansa, dispone de determinados privilegios recreativos. 

Algunos soltaron una risita. 

—Sí, sargento. 

—Por  ejemplo,  programas  de  radio  sobre  temas  internacionales,  logros  de los obreros rusos, exposiciones culturales, información deportiva de última hora y los nuevos McDonald's que abren en San Petersburgo. 

—¿Quiere  que  le  pongamos  una  tele  con  la  CNN,  sargento?  —preguntó 

Nemerov. 

—Aquí  dice  también  que  los  marineros  deben  aprender  a  valorar  los diversos  países  por  los  que  navegan...  —La  sala  soltó  una  carcajada,  pero  el sargento continuó  impertérrito—. Y tal vez  incluso visitarlos.  —Los marineros se desternillaban—. Además, deben recibir información sobre la vida cultural y los lugares turísticos de esos países antes de bajar a tierra. Su público le aplaudió entre risas. Rudenko escondió el rostro tras la taza de té y Nemerov fingió un acceso de tos. 

—Sargento  —dijo  Nemerov  en  cuanto  el  jolgorio  disminuyó—,  ¿puede explicarnos cómo ha venido usted a parar al  Rus? 

En la pantalla, Orlovski se quitó la boina y se rascó la cabeza mientras hacía memoria. 

—Mire,  señor,  recuerdo  haber  desfilado  en  la  parada  de  las  fuerzas armadas, por la Plaza Roja y por delante de la embajada de Estados Unidos de América (ya sabe, en Sadovoye Koltso), donde hicimos resonar nuestros pasos un poco más de lo normal. Luego emprendí el regreso a mi base, con escala en Murmansk. Me acuerdo de que estaba en una pequeña fiesta antes de embarcar en un rompehielos que se disponía a zarpar hacia Kamchatka, en la región del Pacífico,  y  de  pronto,  ¡puf!,  me  desperté  en  esta  cápsula  llena  de  porquería, señor.  Por  un  momento  creí  que  habían  vuelto  a  lanzar  la   Mir   y  que  estaba dando vueltas por el espacio. 

La tripulación le ovacionó y Nemerov sonrió abiertamente. 84 

 

—Intentaremos devolverle pronto a tierra, sargento. 

—Muchas  gracias,  capitán,  por  aliviar  mis  preocupaciones  —dijo alegremente  Orlovski.  Hizo  una  reverencia  y  todo  el  mundo  le  aplaudió  con gran estruendo. 

La reunión terminó y dio paso a una serie de reuniones rápidas en pequeño comité para el personal especializado, todas ellas con la presencia del capitán y el  almirante.  Detallar  todas  las  posibilidades  era  tedioso  pero  necesario  si realmente  querían  salvar  a  alguno  de  los  tripulantes  del   Vladivostok.  La supervivencia  dependía  de  la  capacidad  de  prever  las  eventualidades,  y  la supervivencia era una de las cosas por las que valía la pena esforzarse estando en el mar. 

 

 

El  capitán  Nemerov  ordenó  al  timonel  que  virase  a  babor  para  acercar  el Rus   al litoral. Las agitadas aguas costeras ayudarían a mermar la eficiencia de los  sónares  de  sus  perseguidores.  Cuando  el   Rus   se  encontró  en  una  posición equidistante  entre  el  submarino  que  los  seguía  y  el  buque  que  los  esperaba delante, Nemerov ordenó a la sala de torpedos de proa que se preparase para el lanzamiento y se inició una cuenta atrás de doce minutos. El  Rus  viró a estribor. Dispararon el torpedo y se silenciaron los motores de a bordo. El estallido del proyectil provocó una reproducción amplificada de los sonidos  que  normalmente  emitía  el   Rus.  Al  mismo  tiempo,  el  torpedo  detectó 

las  pulsaciones  del  radar  de  los  perseguidores  y  emitió  una  respuesta amplificada  hasta  un  nivel  que  sería  percibido  como  el  eco  de  un  objeto  del tamaño de un submarino nuclear. 

El  ángulo  de  trayectoria  del  proyectil  hizo  que  este  se  separase  cada  vez más de la costa. Si alguna nave se acercaba a menos de dos kilómetros, dejaría de actuar como señuelo y comenzaría a interferir con el radar y el sónar de los perseguidores. 

Mientras el  Rus  se mantenía a unos metros del fondo del mar, los discos de recogida  pasiva  de  datos  del  sónar  localizaron  el  rumbo  del  submarino perseguidor.  Los  motores  de  los  estadounidenses  pasaron  a  estribor  y  se lanzaron  con  valentía  a  la  persecución  del  proyectil  hacia  el  mar  del  Norte. Cuatro  minutos  más  tarde,  el   Rus   retomó  muy  lentamente  el  rumbo  hacia  la costa y la entrada del fiordo Sogne. 

En los viejos tiempos, reflexionó Nemerov, los marineros engañaban a sus perseguidores lanzando al mar brea ardiendo, para que la confundieran con las luces distantes de otro barco. El equivalente moderno era también efectivo, pero en  las  reservas  de  la  armada  ya  solo  quedaban  once  proyectiles  como  aquel. Chernavin  no  había  querido  ahorrar  nada  para  esta  misión.  El  capitán  estaba animado  y  se  permitió  fantasear  un  momento  con  el  reencuentro  con  los 85 

 

familiares en el muelle cuando devolvieran a los marineros a casa. A pesar del bloqueo informativo, las esposas estarían allí. 

Inspeccionó en el sónar el terreno submarino al que se aproximaban y luego se acercó al periscopio. El tubo subió hasta que el ocular estuvo a la altura de su pecho. Se puso unas gafas de lente roja para protegerse de la iluminación de la sala. 

La  costa  mostraba  la  silueta  negra  de  las  montañas.  La  brecha  de  aquel muro  imponente  era  invisible  al  ojo  humano;  la  única  forma  de  confirmar  su situación era utilizando el instrumental. El  Rus  se dirigió hacia la abertura a una velocidad de siete nudos. Nemerov dio un paso atrás y el visor bajó. Recorrió  el  puente  de  mando  a  paso  lento.  Según  el  sónar,  estaban cruzando el umbral por las aguas poco profundas del delta. Profundidad en la quilla, ocho metros. Ordenó a su auxiliar que lo notificase al almirante. 

 

 

Rudenko  se  levantó  de  golpe  y  se  alisó  el  pelo  con  las  manos.  El  sueño había  sido  de  lo  más  vivido,  pero  lo  único  que  recordaba  era  a  la  mujer:  Inga Dobenskaya.  Hacía  años  que  no  pensaba  en  ella  de  aquella  manera.  No  le importaba que soñar con una persona muerta fuera un mal presagio. Si lo había conmovido tanto en vida, ¿por qué no iba hacerlo también desde la tumba? Él había  envejecido,  pero  ella  no...  No  había  podido.  Suspiró  al  recordar  su sensualidad,  pero  era  incapaz  de  decir  si  la  recordaba  de  la  época  que  habían pasado juntos o de lo que acababa de soñar. ¿Cuánto tiempo había transcurrido desde  que  se  acostaron  e  hicieron  el  amor  en  la  oscuridad?  ¿Una  eternidad? 

¿Una noche? ¿La había amado? Años después ella murió y él se dio cuenta de que  sí.  ¿Por  qué  en  sus  sueños  nunca  revivía  las  maravillosas  noches  que pasaron en Roma? 

Rudenko se puso la gorra y cruzó el pasillo hasta la sala de control, donde respondió  al  saludo  nervioso  del  oficial  de  servicio  con  una  inclinación  de cabeza. Nemerov llevaba aún las gafas protectoras de lente roja y estaba de pie junto  al  periscopio.  Cuando  este  estuvo  lo  bastante  extendido  para  salir  a  la superficie,  Nemerov  bajó  los  mandos  de  control  y  miró  por  el  ocular.  Dio rápidamente un giro completo con el visor para comprobar si había barcos y a continuación se hizo a un lado para que el almirante tuviera espacio. 

—Señor. 

El almirante se puso la gorra del revés y tomó los mandos. El  periscopio  dejaba  una  estela  sobre  la  superficie  totalmente  plana  del agua. Las escarpadas paredes del fiordo se levantaban cientos de metros sobre el  agua.  Sus  imponentes  dimensiones  le  provocaron  una  punzada  de  dolor; ojalá pudiera disfrutar de la noche invernal en la inquietante calma de aquellas 86 

 

paredes  protectoras,  en  lugar  de  respirar  el  aire  purificado  del  interior  del submarino. 

Soltó  el  periscopio  y  se  alejó.  El  oficial  de  cubierta  se  acercó  para  hacerlo bajar. Nemerov se quitó las gafas rojas y se retiró junto a Rudenko a los asientos de  mando,  detrás  del  timonel,  que  estaba  sentado  en  un  nivel  más  bajo,  con unas  correas  que  le  cruzaban  el  pecho  como  un  cinturón  de  seguridad  y  que cumplían una función similar. A toda máquina, la velocidad del submarino era mayor que la de un coche. 

Tras  cruzar  la  abertura  en  la  roca,  el  fondo  del  fiordo  descendía abruptamente.  Nemerov  ordenó  que  el   Rus   bajara  un  poco  más.  Miró  al encargado  del  sónar,  que  controlaba  el  indicador  de  profundidad  y  el  tablero informatizado,  el  cual  reproducía  las  interpretaciones  digitales  de  las  ondas sonoras que detectaba. 

—El canal está limpio  —dijo Nemerov—. No hay ningún obstáculo; como un embudo. 

—Espero que sea un embudo, no una nasa —repuso Rudenko. Transcurrió  una  larga  hora.  El  almirante  dormitaba  en  su  silla,  mientras Nemerov  observaba  al  timonel  y  al  oficial  de  cubierta  maniobrar  el   Rus   a  lo largo de la profunda sima. 

—El  sónar  pasivo  no  detecta  la  presencia  de  buques,  señor  —anunció  el oficial de cubierta. 

—Pase al sónar activo —ordenó Nemerov. Corrían el riesgo de que alguien oyera  el  chasquido  metronómico,  pero  sería  imposible  encontrar  el   Vladivostok sin utilizarlo. 

Las primeras ondas del sónar regresaron deformadas. La capa de agua que rodeaba  el   Rus   las  había  distorsionado  por  completo.  La  baja  salinidad  había impedido que llegaran a las capas inferiores y había desviado la señal del sónar. 

—Haga bajar más la nave —ordenó Nemerov. 

El timonel obedeció y el   Rus  adoptó un ángulo descendente. Abandonó la capa  en  la  que  se  encontraba  y  penetró  en  la  siguiente.  Las  ondas  sonoras  se alejaron uniformemente del submarino y rebotaron con claridad en el fondo del fiordo. 

—¿Profundidad ? 

—Trescientos dieciocho metros. 

Nemerov apretó la mandíbula para adaptar la presión de sus oídos y echó 

un vistazo al indicador. 

—Nivele. 

Se  reanudó  la  búsqueda.  Treinta  kilómetros  fiordo  adentro,  la  señal  del sónar rebotaba con mayor fuerza y claridad. 

—Contacto —anunció a voces el encargado del sónar. Había un gran objeto metálico en las profundidades marinas, bajo la nave. 
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—Contacto, sí —repitió el primer oficial. 

El   Rus   descendió  describiendo  una  lánguida  curva  a  babor.  El  proyector acústico estaba conectado y mandó una señal de alta frecuencia, que dibujó un nombre sobre la pantalla. 

 Vladivostok. 

Nemerov dio un codazo al almirante. 

—El  Vladivostok  está junto a la pared del fiordo. Apenas toca el fondo y está 

ligeramente inclinado. 

Rudenko asintió y echó un vistazo al indicador de profundidad. 

—Como  un  pez  muerto  en  un  acuario  —dijo  con  tristeza—.  Los sumergibles  serán  inútiles  a  esta  profundidad.  Solo  los  buzos  podrán  llegar hasta él. 

Un  marinero  anunciaba  la  profundidad  cada  vez  que  el   Rus   descendía veinte metros. Cuando dijo «seiscientos metros», Nemerov se puso en pie. 

—Compruebe  la  pendiente.  Detenga  motores.  —Dio  un  paso  hacia  atrás para ver la hilera de monitores de televisión instalados en el techo—. Encienda las lámparas de mercurio exteriores. 

En  la  proa  se  encendieron  dos  lámparas  y  tres  cámaras  de  televisión  con visión nocturna. El almirante estiró el cuello, pero las imágenes eran demasiado turbias. 

—Motores en marcha, despacio —dijo Nemerov—. Baje cien metros más. El  timonel  repitió  la  orden  y  obedeció.  El   Rus   descendió  lentamente  otros cien metros y, de pronto, allí estaba el  Vladivostok, impotente, pegado a la pared del fiordo. 

Del casco se elevaban dos cables hacia la superficie. 

—La  antena  —dijo  el  oficial  de  cubierta,  señalando  uno  de  ellos  en  la pantalla. 

—Sí  —confirmó  Nemerov—,  y  el  otro,  más  grueso...,  parece  el  cable  del catascopio submarino, pero no veo el SB-4. 

—Tal vez el cable simplemente se soltó y flotó, señor. Nemerov  gruñó  con  pesimismo;  sus  sospechas  iban  en  otra  dirección.  Sin embargo,  el  objetivo  de  su  misión  era  el   Vladivostok,  ahora  inerte,  y  los marineros que habían realizado la llamada de auxilio desde aquella depresión glacial. Por muy automatizada y codificada que estuviera la transmisión de alta velocidad, su mensaje esencial era antiguo: SOS. 

 

 

Intentaron establecer contacto por radio utilizando la menor potencia para evitar ser detectados. La señal se emitió a una frecuencia extremadamente baja para penetrar el agua y, debido a la longitud de onda, tardó una eternidad. No hubo respuesta. 
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Los  buzos  aún  no  estaban  preparados  para  soportar  la  presión  a  aquella profundidad.  Orlovski  pidió  autorización  para  intentarlo,  pero  Nemerov  se  la negó. Era terrible estar tan cerca del  Vladivostok  y no poder actuar, pero de nada serviría sacrificar a sus propios hombres. Tras una espera agónica, Nemerov dio a los submarinistas la orden de iniciar su misión. Los cuatro hombres salieron de  la  cámara  intermedia  y  subieron  por  el  hueco  de  la  lanzadera  de  misiles inundada,  mientras  las  mangas  de  respiración  artificial  se  desenrollaban  tras ellos. 

El   Rus   se  encontraba  apenas  a  cuarenta  metros  del   Vladivostok,  si  bien  se habían situado en posición perpendicular a este para reducir el impacto en caso de que el buque averiado estallara. Era una distancia menor de la que tanto el almirante  como  el  capitán  Nemerov  hubieran  deseado,  pero  las  mangas  de respiración  de  los  buzos  les  impedían  alejarse  más.  Cuanto  menor  fuera  la distancia  que  los  cuatro  debían  nadar  en  el  agua  helada,  mayores  serían  el tiempo y las fuerzas de que dispondrían una vez a bordo del   Vladivostok. Para ahorrar aún más energías, un trineo submarino motorizado los trasladó hasta la nave inmóvil. 

El lugarteniente Nuchin se encargaba del intercomunicador de los buzos en el concurrido cubículo adyacente a la sala de control, al tiempo que comprobaba el  ritmo  cardíaco  y  la  temperatura  corporal  de  sus  hombres  y  calculaba  el escasísimo tiempo de que lamentablemente disponían en el agua. Los partes del jefe del comando de buzos eran sucintos. «Paneles de proa... rotos. Y también parte del aspa. Casco... hundido en algunas zonas. Burbujas de oxígeno que salen de las juntas. Mamparo y paneles bien sujetos... por lo menos en la parte que podemos ver.» 

—¿Lectura de radiación? 

—Completamente normal, señor. 

Nuchin  mandó  al  segundo  submarinista,  Orlovski,  a  investigar  el  estado del  casco  en  el  flanco  de  estribor,  el  lado  que  estaba  inclinado  contra  la  pared rocosa. Maldiciendo, se metió en el espacio que quedaba entre el enorme casco y  la  pared  del  fiordo.  Encendió  su  linterna  e  inundó  la  zona  con  doscientos cincuenta  vatios  de  luz.  Con  un  movimiento  de  las  aletas,  su  imagen desapareció  de  los  monitores  de  televisión  como  si  hubiera  penetrado  en  una cueva. 

El capitán y el almirante se encontraban en el pasadizo que comunicaba la sala  de  control  y  el  cubículo  de  radio,  escuchando  las  palabras  de  Orlovski  a medida  que  avanzaba.  El  efecto  del  helio  dificultaba  la  comprensión,  pero  los hechos eran lo bastante claros. 

—Lo  que  veo  desde  el  lado  de  estribor  es...  el  casco  desfondado. Probablemente  por  culpa  de  una  colisión...  con  la  pared  del  fiordo.  Hay agujeros y estrías... en la pared y en el exterior del casco. Creo que la colisión... 89 

 

se produjo a menor profundidad. Se hundió después de eso... a medida que se llenaba de agua. 

Todos  guardaban  silencio.  El  rostro  de  uno  de  los  médicos  reflejaba frustración, pero no dijo nada. 

—Ahora  me  desplazaré  hasta  debajo...  del  alero  de  la  hélice  —anunció 

Orlovski—. Parece una... aleta rota. Aplastada. 

Durante  varios  minutos  no  se  oyó  nada  más  que  el  sonido  rítmico  de  la respiración  de  los  buzos.  Todos  contemplaban  la  pantalla  en  blanco  como  si hubiera algo. El almirante Rudenko se acercó a Nemerov, con la cabeza gacha. En un susurro, le dijo: 

—Si los supervivientes no pueden ser trasladados a los sumergibles, ¿existe la  posibilidad  de  rescatarlos  reflotando  el  buque  hasta  la  superficie? 

Suponiendo que quede alguien con vida a bordo. 

—¿Y contravenir las órdenes? 

—Al  carajo  las  órdenes.  ¿Qué  pasa  si  provocamos  un  incidente?  Si logramos llevar el  Vladivostok  hasta la superficie y somos lo bastante rápidos, tal vez podamos sacar a los supervivientes y escabullirnos. Nemerov meneó la cabeza de forma casi imperceptible. 

—Jamás  podríamos  escapar  del  fiordo  después  de  salir  a  flote.  Se  nos echarían encima. 

—Chernavin  se  equivocó.  Tenemos  que  improvisar.  No  podemos abandonar a hombres con vida, y tampoco pienso destruir el  Vladivostok  con sus tripulantes si existe la posibilidad de rescatarlos. 

Nemerov  estaba  estupefacto.  No  se  le  había  ocurrido  aquella  posibilidad, pero era obvio que el almirante la temía desde el primer momento. 

—Quiero  hablar  con  todos  los  oficiales  —dijo  Rudenko  en  voz  alta. Nemerov transmitió la orden al centinela, que al instante procedió a ejecutarla. Se reunieron inmediatamente alrededor del almirante. 

—El   Vladivostok   se  encuentra  a  una  profundidad  excesiva  para  utilizar  las cámaras de rescate —dijo—. Sin embargo, la próxima vez que salgan, los buzos podrían  utilizar  las  cámaras  de  rescate  sumergibles  como  instrumentos  de flotación para llevar el buque averiado a la superficie, donde el  Rus  rescataría a los supervivientes. 

Los  ojos  de  los  oficiales  revelaron  sorpresa,  pero  nadie  dijo  nada.  Todos estaban muy alterados. El almirante prosiguió: 

—Inundaremos los sumergibles de rescate y los haremos descender hasta la profundidad  a  la  que  se  encuentra  el   Vladivostok,  colocaremos  uno  en  cada extremo,  los  uniremos  al  casco  y  extraeremos  parcialmente  el  agua  con  aire comprimido. Los sumergibles subirán lentamente a la superficie, como cajones hidráulicos, y el  Vladivostok  con ellos. 

—Buzos —anunció el lugarteniente—, han agotado la mitad de su tiempo. 90 

 

El  tercer  submarinista  informó  de  que  el  cable  grueso  que  ascendía  del Vladivostok  provenía de la zona de anclaje del catascopio, en la cubierta de popa. La zona de anclaje estaba vacía, lo que significaba que el catascopio de fondeo SB-4  flotaba  en  las  oscuras  aguas,  en  algún  punto  encima  de  sus  cabezas.  El buzo se dispuso a seguir el cable cincuenta metros hacia arriba. 

—Número  dos  —dijo  el  lugarteniente—,  no  lo  vemos.  ¿Orlovski? 

Responda, por favor. 

—Un  segundo...  estoy  cruzando.  Estoy  en  la  torre  de  mando.  La  escotilla hermética del fondo está sellada. Voy a llamar. 

En  los  altavoces  de  la  sala  de  radio  se  oyeron  unos  golpes  metálicos. Orlovski llamó cuatro veces más. Tras una pausa, probó suerte de nuevo. Cinco golpes más. El sonido  tenía que haber llegado al interior del barco averiado si podían  oírlo  en  el   Rus.  Algunos  de  los  hombres  cerraron  los  ojos  para concentrarse y aguzaron el oído para captar el más leve sonido. Pero no oyeron nada. 

Orlovski masculló una maldición. 

—Dieciocho minutos —anunció el lugarteniente. 

—Buzo tres al habla. El SB-4 está flotando... setenta metros por encima de la cubierta. 

—Buzo dos, aquí cuatro, al cargo de las mangas. Orlovski, la tensión en su manga y en su cable son excesivas. 

—Buzos  —anunció  el  lugarteniente  Nuchin—,  regresen  al  trineo submarino. 
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El  jefe  de  la  tripulación  se  puso  en  pie  a  pesar  del  intenso  balanceo  del avión. 

—Será  mejor  que  se  sitúe  en  posición  —dijo  señalando  la  góndola—. Tenemos  unos  cuatro  minutos  y  la  cosa  empeorará  un  poquitín  en  cuanto iniciemos  el  descenso.  —Con  la  ayuda  de  Stevenson,  el  jefe  de  la  tripulación metió a Hanley en el módulo y comenzó a atar las correas de seguridad para el descenso en paracaídas—. No se sienta decepcionada si encontramos rachas de viento o cualquier otro elemento que nos obligue a dar media vuelta y regresar. A veces por aquí hay algo de brisa. 

—No me quejaré —dijo ella. 

—No queremos que se nos vaya volando hasta China. 

Cuando  las  correas  de  Hanley  estuvieron  debidamente  fijadas,  con  los protectores  de  la  cabeza  y  el  cuello  en  su  sitio,  Stevenson  y  el  jefe  de  la tripulación comprobaron de nuevo los dispositivos de seguridad al tiempo que revisaban  con  ella  los  procedimientos  de  emergencia.  El  canadiense  le  indicó 

varias veces dónde se hallaba el equipo de supervivencia; el jefe señaló el hacha atada en el lateral del módulo. 

—Por si acaso necesita salir del huevo usando la fuerza. ¿Y las linternas de emergencia?  La verdad es que tan  solo  durarán diez  minutos con este frío, de modo  que  si  lo  necesita  encienda  primero  las  bengalas.  Tenga  —dijo entregándole  un  muñeco  de  peluche—.  Un  husky.  De  parte  de  la  Cooperativa Militar de Anchorage. Le traerá suerte. ¿Vale? 

A Hanley no le gustaban especialmente los animales de peluche, pero cogió 

el perrito, emocionada por el gesto. 

—Gracias, jefe. 

—Pasando a frecuencia Trudeau —los interrumpió el piloto. 92 

 

—Escuche —dijo el jefe—. No se meta en el agua. Esta cuba flota, pero no se meta en un charco por nada del mundo. Joder, como se meta no habrá forma de sacarla. Por aquí andan cortos de barcas. 

—¿Acaso  no  está  helada  la  superficie?  —preguntó  Hanley  con  un  hilo  de voz, notando el subidón de adrenalina. 

—En teoría sí —respondió el jefe con escepticismo—. ¿Ve esta palanca roja? 

Inmediatamente  después  de  aterrizar  bájela  para  soltar  el  paracaídas  si  no quiere convertirse en un barco de vela y verse arrastrada varios kilómetros por el hielo. Además, eso reducirá el riesgo de hundimiento. 

—¿Hundimiento? 

—Sí,  señora,  en  el  caso  poco  probable  de  que  el  hielo  se  partiera  por  el impacto e inundase la cubierta. En  sí mismo, el Orinal es un bote salvavidas... hermético  e  impermeable.  Mejor  que  un  traje  de  flotación.  Pero  la  seda  del paracaídas la arrastraría bajo el agua si se mojara. 

—Bajar  la  palanca  roja  —recitó  Hanley  con  voz  trémula—,  soltar  el paracaídas. 

De pronto pensó en el edredón rojo y negro de su madre, el único objeto de la  infancia  que  había  conservado  hasta  la  edad  adulta.  Joey  lo  utilizaba  para dormir cuando estaba con ella. Hanley deseó estar debajo del edredón en aquel momento, escondida. 

—¿Y qué hago si caigo en el agua? 

—Grite, señora. Para que alguien acuda cuanto antes a por usted. El jefe de la tripulación se cubrió la cara con una mascarilla impermeable y una careta contra el frío. La radio de cabina anunció: 

—Estación Trudeau, aquí Idle Bucket. Respondan, por favor. 

—Idle Bucket, aquí Trudeau. 

El  piloto  informó  de  las  últimas  fases  de  aproximación.  El  viento  no  era fuerte y el riesgo de que desviara la góndola de su objetivo había disminuido. El Starlifter  comenzó  a  descender  para  situarse  en  posición  de  lanzamiento  a novecientos metros. 

—Trudeau,  aquí  Idle  Bucket.  Estamos  a  cuatro  minutos  del  lanzamiento. 

¿Alguna instrucción? Cambio. 

—Idle  Bucket,  proceda  con  la  entrega.  Nuestra  gente  ya  se  ha  desplegado para la recepción. Contacto en tres minutos, cuarenta segundos. Sincronizando a tres minutos, treinta segundos... cinco segundos, cuatro, tres, dos,  hack. 

—Gracias, Trudeau. Ya vemos vuestras luces. Corto. 

Encima  de  la  góndola  había  una  mochila  grande  que  contenía  los paracaídas que se abrirían automáticamente a cuatrocientos cincuenta metros. 

—Armen los paracaídas —ordenaron desde la cabina—. Suelten los cables de guía. 
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—Roger,  Roger  —dijo  el  jefe  de  la  tripulación  abalanzándose  sobre  la góndola—.  Paracaídas  armados  y  unidos.  Cables  fuera.  Espero  que  la  puerta trasera no se quede congelada en posición abierta. 

—Bueno,  Jessie  —dijo  Stevenson  estrechándole  la  mano—.  Ha  sido divertido.  Tendremos  que  repetirlo  pronto. Oiga,  si  no  le  importa...  —Sacó  un paquetito  y  se  lo  entregó  a  Hanley—.  Por  favor,  dele  esto  a  Dee  Steensma.  —

Hanley levantó los pulgares y Stevenson dijo—: De acuerdo, entonces cierro. Cerró  la  ventanilla  y  puso  el  seguro.  Hanley  oyó  unos  golpecitos  de despedida sobre la fibra de vidrio y en el intercomunicador sonó la voz del jefe de la tripulación: 

—Buen viaje, señora. Y no se beba el agua, ¿me oye? 

El avión bajó de golpe trescientos metros. 

—¡Dios! —exclamó Hanley, con el estómago en la boca. 

—Sesenta segundos  —anunció el piloto. El fuselaje se movía de un lado a otro.  Las  puertas  traseras  de  carga  se  abrieron  con  un  crujido.  El  descenso súbito de la temperatura hizo que se empañara la portilla de la góndola. Hanley  respiró  hondo  y  se  pasó  la  lengua  por  los  labios.  Miró  la  palanca roja que soltaba los paracaídas. Las correas le cruzaban el cuerpo en forma de X, y  un  collarín  y  un  cinturón  le  inmovilizaban  la  cabeza.  A  su  alrededor  había paquetes  con  las  medicinas  que  había  solicitado:  anticonvulsivos, desintoxicantes  de  metales,  antibióticos,  soluciones  fijadoras,  frasquitos  para muestras, caldos de cultivo y placas de Petri esterilizadas; un completo equipo de  protección  contra  amenazas  biológicas,  además  de  un  álbum  de  fotos recientes de Joey, sus remedios con flores de Bach, un manual de quinesiología, una cinta con las olas de Laguna que Joey había hecho para ella en la tabla de surf, cinco CD de meditación y ocho tubos de crema hidratante orgánica. 

—Cincuenta  segundos  —anunciaron  desde  cabina.  El  balanceo  era  tan fuerte  que  la  transmisión  se  cortó.  Hanley  estaba  segura  de  que  el  avión  se partiría en dos. Stevenson dio unos golpes en la góndola. 

—¿Jessie? 

El avión se sacudía con violencia. 

—¿Sí? 

—¿Quién  la  convenció  de  que  se  metiera  en  esto?  —preguntó  Stevenson con tono jovial. 

—No lo sé. ¿Quiere convencerme de que lo deje? No le costaría mucho. 

—Treinta segundos. —Era la voz del copiloto—. Cuñas fuera. Sonó  como  si  se  levantara  una  persiana  metálica.  Los  motores  rugían  con fuerza y el aire aullaba al pasar. Los frenos hidráulicos chirriaban. 

—No me gusta esto —dijo Hanley—. Quiero irme a casa. 

El  Starlifter  levantó  el  morro  hacia  el  cielo  y  el  Orinal  se  deslizó 

inexorablemente por los raíles durante lo  que parecieron horas, cruzó la parte 94 

 

central  del  avión  en  dirección  a  las  puertas  abiertas  hasta  que  finalmente  se precipitó en el infinito. 

De pronto se hizo el silencio. 

Hanley tenía el estómago en la boca mientras descendía. Había imaginado que planearía. Sin embargo, estaba cayendo, como una piedra. 

 

 

Orlovski  se  cansó  de  esperar  una  respuesta  a  sus  llamadas  al  mamparo  y buceó hasta el agujero abierto en la base de la hélice. El submarino tenía doble casco,  con  el  espacio  entre  las  dos  capas  metálicas  relleno  de  caucho.  Se  le enganchó  la  manga  en  una  astilla  de  metal.  La  desenganchó  con  cuidado  y continuó  buceando. A  esa  profundidad,  cualquier  muesca  sería  fatal.  En  lugar de regresar por el estrecho pasillo que quedaba entre la pared rocosa y el casco, fue  hacia  la  popa.  En  aquel  espacio  cerrado,  su  lámpara  de  mercurio  brillaba con intensidad entre el flanco del buque y la base del acantilado. Pronto  descubrió  una  segunda  brecha,  algo  más  larga  que  la  de  la  hélice, aunque  no  más  ancha.  Puso  la  manga  y  las  cuerdas  entre  las  piernas  para protegerlas y avanzó sin acercarse a las afiladas aristas. Una vez dentro, apuntó 

con la linterna los oscuros paneles llenos de interruptores y esferas, e iluminó el timón. El timonel estaba inmóvil en su asiento, con el cinturón puesto. Recorrió la sala de control con la linterna. Luego enfocó la lente, y el cono de  luz  se  convirtió  en  un  haz  intenso  y  estrecho  que  barrió  la  escotilla  que conducía a la popa y el largo pasillo. Las escotillas estaban abiertas hasta donde llegaba a ver. Varios miembros de la tripulación flotaban en el pasillo. Los  cadáveres  en  el  mar  resultaban  siempre  inquietantes,  porque  con  el agua  parecía  que  se  movieran,  pero  aquellos...  Había  algo  que  no  cuadraba. Iluminó otra vez la sala de control y los contó. Once. Había buceado en muchos buques accidentados y visto un buen número de cadáveres, pero nunca tantos ni tan extraños. La postura de los cuerpos era rarísima, en absoluto parecida a las  que  adoptaban  los  que  morían  ahogados.  En  lugar  de  flotar  inertes,  las extremidades estaban tensas, rígidas. Algunos cuerpos estaban doblados hacia atrás en posturas inconcebibles. 

Algo le golpeó en el hombro. Orlovski se estremeció, pero sabía que debía controlarse y no realizar movimientos bruscos e imprudentes. Debía de ser algo que flotaba, tal vez un tripulante. Muerto, se dijo; inofensivo. Se tranquilizó y se dio la vuelta. La coronilla de una cabeza, el pelo rubio ondeando en el agua. El cuerpo flotaba por encima de él, boca abajo. Lo cogió por el hombro y le dio la vuelta lentamente. El cuerpo se ovilló como un embrión que flotara en un bote de cristal. Tenía el rostro desencajado y los párpados abiertos. Jamás había visto un cadáver tan blanco. 
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¡Y  los  ojos!  Tiró  del  cuerpo  para  acercarlo.  No  era  solo  que  los  globos oculares estuvieran vueltos dentro de las cuencas, sino que no tenían ni iris ni pupilas. 

 —Yob tvaya mat! 

¿Peces  depredadores?  Imposible.  No  en  aquellas  aguas,  ni  en  tan  poco tiempo. A su lado flotaba la pierna de un cuerpo que rebotaba contra el techo. Lo cogió por el tobillo y lo acercó a la luz de su linterna. Tenía  las  manos  entre  las  rodillas,  el  rostro  desencajado  y  la  boca  muy abierta. Los ojos estaban cerrados. El buzo se armó de valor y abrió uno. Blanco. El color del iris había desaparecido, corroído. Destrozado. Orlovski barrió la habitación con la linterna para ver el rostro de los demás cadáveres. Todos los ojos que vio estaban igual. Apartó una carta de navegación que pasó flotando junto a él. 

—Buceador dos, está al límite. ¿Dónde se ha metido? 

—Estoy  en...  la  sala  de  control  —respondió  Orlovski,  concentrado  en  la respiración. 

Se oyó un murmullo de nerviosismo y el lugarteniente volvió a hablar: 

—¿Qué ha encontrado? 

—Está  inundada.  Once  muertos.  Hay  más  en  los  pasillos.  Escotillas... abiertas... entre los compartimientos. 

Los  brazos  extendidos  del  timonel  flotaban  bajo  las  palancas  del  timón como si fuera un sonámbulo. 

—Buceador dos, ha superado el límite. Regrese a la cámara intermedia. El lugarteniente tuvo que repetir la orden dos veces antes de que Orlovski obedeciera.  Se  dirigió  hacia  el  boquete  del  casco,  pero  de  pronto  regresó 

impulsivamente donde estaba el timonel y lo desató de la silla. Le enrolló una cuerda en el cuello, tiró de él hasta el agujero de la hélice y lo sacó. Luego siguió 

adelante, protegiendo la manga y los cables. 

El  sargento  Orlovski  atravesó  el  hueco  del  casco  y  subió  hasta  colocarse detrás de la hélice, tirando de su incómodo peso sin vida. El cuerpo arañaba las paredes  y  rebotaba  contra  el  casco.  El  hombre  ya  no  sentía  el  dolor,  se  dijo Orlovski, y siguió nadando. El frío comenzaba a penetrar en el traje a pesar del agua caliente que circulaba a través de la manga. Se le tapaban los oídos; de vez en cuando, no oía nada durante unos segundos, y de pronto se le despejaban y volvía  el  sonido  de  su  respiración.  Notaba  el  difícil  avance  del  cuerpo  a  sus espaldas, pero no se volvió ni una  sola vez.  El trineo  submarino ya no estaba. Tendría  que  llegar  al   Rus   por  sus  propios  medios.  Su  indicador  le  daba  ocho minutos más de mezcla de oxígeno, doce si ahorraba. 

Había perdido prácticamente la sensibilidad en una pantorrilla, pero siguió 

moviendo  las  aletas  y  trató  de  ganar  velocidad  mientras  ascendía  hacia  la escotilla abierta del lanzador número 6 del  Rus. 
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A  medio  camino  tuvo  que  detenerse  para  frotarse  la  pantorrilla.  Solo entonces se volvió hacia el buque accidentado y la carga que arrastraba. La luz de  su  linterna  se  reflejó  en  la  pared  del  fiordo.  La  resiguió  hacia  arriba,  hasta que  la  luz  desapareció.  En  aquel  instante  se  sintió  como  un  montañista,  un grano de arena frente a aquella inmensidad. 
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El lugarteniente estaba furioso. Orlovski soportó el rapapolvo con filosofía, sentado  en  su  casco  de  buceo  de  plástico  duro,  dentro  de  la  cámara  de compresión  atestada  de  herramientas,  mirando  a  la  cámara  de  televisión. Nuchin  echaba  espumarajos  de  rabia  apenas  contenida  ante  su  acción  no autorizada,  que  había  culminado  con  el  traslado  a  bordo  de  un  cadáver  atado con una cuerda, como un ahorcado. 

—¡Existen procedimientos formales! 

El almirante le calmó con una palabra y se volvió para hablar con Orlovski. 

—Dígame, sargento, ¿por qué motivo arrastró el cadáver hasta la lanzadora de misiles inundada y lo ató a la pared? 

La explicación de Orlovski fue muy franca: 

—Señor,  me  preocupaba  que  nadie  me  creyera  si  no  lo  veían  con  sus propios ojos. 

Al  cabo  de  un  rato,  Rudenko  pidió  al  buceador  que  se  lo  repitiera  todo  a Nemerov y a los dos oficiales médicos de a bordo, luego le dio las gracias y le mandó descansar. Orlovski asintió levemente con la cabeza. Rudenko  invitó  al  capitán  y  a  los  médicos  a  su  camarote  para  analizar  la situación en privado. 

Sentado en la litera, uno de los oficiales médicos dijo: 

—Ya ha corrido la voz sobre el cadáver del lanzador número seis. Nemerov parecía desconcertado. 

—La  desesperación  se  está  apoderando  de  la  tripulación.  Nadie  habla. Ojalá el sargento Orlovski hubiera pensado por lo menos en cubrirle la cara; así 

los hombres se hubieran ahorrado ver esa expresión. Es horrible; sin ojos y con la  mandíbula  totalmente  desencajada.  La  cara  flota  a  pocos  centímetros  de  la lente de gran angular de la cámara de televisión. Es como una gárgola. 98 

 

—La próxima vez que salgan —dijo el almirante—, los buceadores podrían improvisar  un  sudario  y  trasladar  el  cadáver  a  otro  lanzador  vacío;  así  no tendrán  que  verlo  cada  vez  que  salgan  y  entren  en  la  nave.  Y  tal  vez  eso calmaría  también  a  la  tripulación.  Un  submarino  fantasma  pone  nervioso  a cualquiera,  pero  un  cadáver  sin  sudario  con  una  soga  al  cuello  es  de  lo  más inquietante.  Por  lo  que  respecta  a  la  nave  dañada,  no  creo  que  haya  muchas esperanzas de recuperarla, y tampoco los cuerpos. 

Nemerov asintió. 

—No podemos sacarlos, ¿verdad? 

Era una pregunta retórica, que no esperaba una respuesta del almirante. Ni los  sumergibles  ni  el  personal  adicional  servirían  de  nada.  El   Vladivostok   y  su tripulación  eran  historia,  de  modo  que  a  Rudenko  le  quedaban  tan  solo  tres órdenes  que  cumplir:  anotar  los  códigos,  recuperar  la  caja  amarilla  de Chernavin y ocultar la invasión de las aguas territoriales de otro país. Por  un  momento  se  preguntó  qué  haría  si  los  submarinistas  se  negaban  a volver  al   Vladivostok,  pero  decidió  que  era  a Nemerov  a  quien  le  correspondía enfrentarse con ellos si se rebelaban; él, Rudenko, era solo un pasajero. Esa era su misión, no su mando. 

—Dentro de noventa minutos —dijo el almirante. 

 

 

La  isla  de  Kurlak  estaba  más  iluminada  que  un  árbol  de  Navidad.  La inmensidad  que  la  rodeaba  resplandecía  con  el  brillo  de  media  docena  de bengalas  aéreas.  Cuatro  columnas  de  luz  se  elevaban  de  otros  tantos  puntos situados junto a las cúpulas hemisféricas de la estación. La  isla  era  pequeña,  apenas  tres  kilómetros  de  largo  y  uno  y  medio  de ancho.  El  hielo,  que  Hanley  había  imaginado  blanco  y  translúcido,  era  en realidad de un color púrpura y verde azulado bajo la intensa luz de los focos. Bajo  el  paracaídas,  la  góndola  se  bamboleaba  como  un  péndulo desacompasado. Debajo, en lo alto de la montaña, estaba el parque eólico de la estación,  un  enjambre  de  hélices  enormes  y  paredes  paralelas  inclinadas  para canalizar  el  aire.  La  estación  estaba  formada  por  un  puñado  de  cúpulas  y galerías que rodeaban una cúpula mayor en el centro: una comunidad científica que sobrevivía en una isla cubierta de hielo en medio de un océano congelado. Las siluetas vacilaban con la parpadeante luz de las bengalas que pendían del paracaídas y que, a diferencia de la de los focos, blanqueaba el hielo. El suelo se veía de un blanco puro o completamente negro. 

Había perdido el sentido de las dimensiones. Bajo aquella luz deformante, las cúpulas, situadas en una elevación bajo la cumbre de la montaña, parecían tener dos pisos de alto. Daba la impresión de que una de ellas estaba boca abajo, como una copa. Tal vez era un radiotelescopio, pensó, o una antena parabólica. 99 

 

En  la  llanura  helada,  a  mucha  distancia  del  recinto  de  estructuras circulares,  se  veían  unos  extraños  canales  rectangulares;  uno  largo  cortado perpendicularmente por otros más cortos, como una cruz ortodoxa. Hanley no lograba  imaginar  para  qué  podían  servir,  pero  la  curiosidad  comenzaba  a desplazar al pánico. 

En  una  zona  más  llana  justo  bajo  sus  pies,  Hanley  solo  pudo  distinguir entre el blanco del hielo un tramo de pista despejada que se internaba en la isla. 

—Aquí Estación Trudeau. Responda, por favor. 

—Sííí,  hahaha  habla  la  doctotora  Jessssie  Haaanley.  —Todo  su  cuerpo temblaba por las vibraciones—. Esssstotoyyy aaquí. 

—La vemos, doctora. Está descendiendo con una deriva considerable, pero no debe de estar muy lejos de la señal. 

—Graaaciaaass. 

—Un  placer,  doctora  Hanley.  Está  a  punto  de  aterrizar.  Agárrese  fuerte. Corto. 

La góndola golpeó el suelo... y rebotó... con fuerza. Dos veces. 

—Dios, ten piedad —susurró Hanley, y accionó la palanca roja. Nada. Un panel cayó de la radio sobre su regazo, al tiempo que el Orinal giraba sobre  un  costado.  La  escotilla  se  desprendió  y  el  aire  cálido  del  interior  se convirtió inmediatamente en niebla. El frío le invadió los pulmones. Era como estar bajo el agua. Agua helada. No podía respirar. 

Con  los  nervios,  Hanley  se  había  olvidado  de  cerrar  el  visor  del  traje.  Lo bajó  rápidamente  y  comprobó  la  luz.  Un  parpadeo  rojo  y,  enseguida,  la  luz verde, gracias a Dios. Pero el enorme paracaídas no se había desenganchado y arrastraba la góndola por el hielo. 

—Dios mío, por favor; al agua no. 

Las voces se superponían en la radio mientras el Orinal rodaba por el hielo, chirriando  y  dando  bandazos.  Cada  vez  a  mayor  velocidad,  pensó  ella.  A  su alrededor se formó una lluvia de bolsas de nailon y de bolitas de porexpán. Se  oyó  un  espantoso  ruido  metálico  y  algo  cortó  el  revestimiento  de  la góndola como si fuera una cebolla. Un pedazo del armazón había desaparecido, arrancado,  pero  la  góndola  avanzaba  tan  rápido  como  antes.  Las  provisiones salían despedidas y se esparcían por el hielo. 

—¡He chocado, he chocado! —gritó Hanley. 

—La ha cortado  un   sastrugi, Jack. ¿Puedes recogerla?  —dijo una voz en el transmisor. 

—Creo que sí; intentaré pisar el paracaídas. 

—Cuidado con las ruedas. 

La góndola vibró y se detuvo de golpe. 

—¿Está bien, doctora Hanley? —preguntó la voz de la radio. Hanley inhaló 

una gran bocanada de aire, cerró los ojos y se abrazó al peluche. 100 

 

—Houston, el  Beagle  ha aterrizado. 

—¿Cómo dice? 

—Estoy  bien.  —El  alivio  le  provocaba  vértigo—.  Estoy  bien  —repitió  con una carcajada. 

Un  casco  apareció  en  la  escotilla  sobre  su  cabeza,  apoyado  con  toda naturalidad  contra  el  umbral  como  si  fuera  el  alféizar  de  la  ventana  de  un vecino. 

—Bienvenida  al  país  de  las  maravillas  de  invierno.  La  doctora  Hanley, supongo —dijo ofreciéndole la mano al tiempo que ella tendía la suya. Él se la estrechó con cuidado, como si fuera la de un niño—.  Quel honneur. 

—Jessie, por favor. 

 —Enchanté  —dijo  él—.  Es  fantástico  que  la  comisión  decidiera  mandarla aquí. Y ha sido muy valiente al aceptar. 

—El  placer  es  mío  —repuso  Hanley  desabrochándose  las  correas.  Estaba cubierta de porquería, sobre todo de patatas fritas que habían salido despedidas al  estallar  una  bolsa  con  el  aterrizaje  y  un  montón  de  números  recientes  del Alaska Geographic—. ¿Ha venido para acompañarme ante su jefe? 

—Yo  soy  el  jefe,  señora.  Me  llamo  Émile  Verneau,  director  de  la  estación. Permítame que la ayude. 

Verneau le tendió la mano y la ayudó a salir de la góndola. 

—¿Juega usted al bridge? —preguntó. 

—No, no sé. 

—Vaya.  Siempre  nos  faltan  buenos  jugadores  de  bridge,  aunque  no  creo que vaya a disponer usted de mucho tiempo libre. 

Dos figuras ataviadas con trajes polares comenzaron a sacar las provisiones y a pasarlas a otras dos personas que las cargaban en un trineo amarrado tras un vehículo pintado con rayas estridentes, que tenía casi tres metros de altura y unos  neumáticos  bulbosos  de  color  fucsia.  Parecía  uno  de  esos  camiones  con ruedas  de  tractor  que  había  visto  en  alguna  competición  emitida  por  la televisión por cable. A unos dos kilómetros, una docena de vehículos como ese rodeaban  el  Orinal.  Uno  de  ellos  se  había  acercado  hasta  el  paracaídas  para deshincharlo. 

Hanley se detuvo y señaló algo. 

—¡Aquello de allí casi me liquida! 

—¿El  sastrugi?   —preguntó Verneau, que se acercó a aquella quilla de hielo de  curvatura  increíble  y  siguió  con  la  linterna  su  forma  de  líneas  puras  y retorcidas—.  Haga  lo  que  haga  aquí  fuera,  no  se  acerque  a  ellos.  Son extremadamente peligrosos. 

El viento sopló y el  sastrugi  gimió como una sierra musical. Hanley estaba asombrada. 
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—Son  preciosos  —dijo  admirando  los  colores  bajo  el  haz  de  luz  de  la linterna de Verneau. 

—Son  los  cristales  de  hielo  más  duros  que  pueda  imaginar  —le  advirtió 

Verneau—.  Los  témpanos  aquí  son  duros  y  secos,  como  de  arenisca.  Este sastrugi  es como metal afilado. Escuche. 

Verneau  se  sacó  un  astil  delgado  que  llevaba  sujeto  a  la  muñeca. Hizo  un movimiento  y  de  él  salieron  en  posición  perpendicular  varios  espatos,  cuyos bordes metálicos refulgieron bajo la luz de la linterna. Lentamente se inclinó y con aquella hacha desplegable raspó el  sastrugi, que resonó como un diapasón. Verneau cerró los filos y condujo a Hanley hacia el enorme vehículo que los esperaba.  Señaló  los  estribos  dentados  laterales  y  ella  trepó  por  ellos,  abrió  la puerta del copiloto y se acomodó en el asiento ergonómico. En la radio se oyó 

un silbido de estática y alguien dijo algo en francés. Uno  tras  otro,  los  focos  se  apagaron.  Verneau  dijo  algo  en  francés  por  la radio  y  los  vehículos  formaron  una  caravana  que  se  dirigió  hacia  las  luces opalinas  de  la  Trudeau.  Después  de  contarlos,  colocó  el  suyo  tras  el  último, cerrando la comitiva. Solo el que se había quedado enganchado en el paracaídas permaneció atrás, tirando aún de la tela. 

—¿Quién  me  ha  rescatado?  —inquirió  Hanley  observando  el  vehículo atrapado en el paracaídas ondeante. 

—El  temible  Jack  Nimit  —respondió  Verneau—.  Nuestro  ingeniero.  Jack nos deja a todos en evidencia. 

Un  voluminoso  coche  cuadrado,  con  ruedas  de  goma  y  la  parte  trasera plana,  se  cruzó  con  ellos,  con  la  misión,  según  explicó  Verneau,  de  recoger  la góndola y recuperar las provisiones esparcidas. 

—Será un paseo lento —dijo a Hanley—. Recuéstese y disfrute del paisaje. En  el  preciso  instante  en  que  decía  eso,  la  última  bengala  se  apagó  y  el mundo oscureció. 
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Desde lejos, la Trudeau parecía uno más de los desniveles del terreno, pero era imposible no ver las hélices que se acumulaban en la ladera como insectos gigantes y que convertían la fuerza bruta del viento en energía eléctrica. 

—Generadores  termoeléctricos  —explicó  Verneau—.  En  verano  los complementamos con un catalizador de platino de oxidación limpia, sin llama. Y también con baterías de hidrógeno como las que utilizan nuestros vehículos, además de paneles solares. 

El complejo de cúpulas que se elevaban sobre el hielo adquiría dimensiones impresionantes  a  medida  que  la  procesión  se  acercaba  a  la  entrada.  Pronto quedó a la vista una larga cuesta que conducía a un alto túnel. 

—Nuestra  humilde  morada  —dijo  Verneau—.  La  rampa  y  el  túnel  son parecidos  a  los  de  los  refugios  polares  primitivos,  construidos  muchas generaciones atrás, las casas de nieve de los nativos. 

—¿Iglúes? —preguntó Hanley. De pronto le vino a la memoria una lección del colegio sobre los esquimales. 

—Exactamente.  La  inclinación  impide  que  el  aire  caliente  de  las  cúpulas, que es más ligero, se escape por el túnel de entrada, al tiempo que hace que el aire frío entre poco a poco. Aunque nunca logramos darle el ángulo exacto. De vez en cuando, si el viento se levanta tenemos que cerrar la entrada más alejada, porque si no se crea un efecto de vacío que expulsa todo el calor. 

—Nuestras  cúpulas  —dijo  por  la  radio  alguien  con  un  fuerte  acento inglés—  son  celdas  termales,  aisladas  por  completo.  Están  totalmente protegidas del entorno y el entorno de ellas. El Ártico es sumamente frágil: un desierto helado y sin agua que mantiene y amplifica la menor alteración física. 

—Gracias, Koos —dijo Verneau por el micrófono—. Es cierto. La procesión avanzaba muy despacio por la rampa hacia la boca del túnel. Unos enormes carámbanos los amenazaban suspendidos sobre sus cabezas. 103 

 

—Es  increíble  —dijo  Hanley  al  observar  cómo  aumentaba  la  temperatura del termómetro a medida que ascendían lentamente. 

—El  túnel  permite  mantener  una  temperatura  regular  de  transición  e impide  que  se  forme  la  niebla  que  tienen  que  soportar  la  mayoría  de instalaciones polares en invierno. 

—¿Niebla interior? 

—Sí, con lluvia y todo. Un verdadero fastidio. Algunos pueblos del Ártico están  rodeados  de  niebla,  generada  exclusivamente  por  el  aliento  de  los hombres y los animales. 

En  lo  alto  de  la  pendiente  comenzaba  una  plataforma.  Aunque  seguían estando bajo cero, la temperatura debía de ser unos veinte grados superior a la de la base de la rampa. 

La caravana se detuvo bajo una larga ventana convexa. Del techo colgaban varios  cables  de  carga  con  un  grueso  revestimiento  aislante. A  medida  que  se apagaban  los  motores  de  los  vehículos,  los  conductores  sacaban  las  cajas  de encendido  numeradas  y  las  depositaban  en  un  carretón.  Mientras  tanto,  un hombre se movía por la plataforma conectando con pericia los cables de carga a los vehículos. 

Verneau extrajo la caja de encendido y el panel de instrumentos se apagó. Hizo un gesto hacia la ventana curva situada sobre el umbral. 

—El departamento externo. Está al cargo de todas nuestras idas y venidas, y  se  asegura  de  que  regresan  los  mismos  que  salieron.  También  vigila  que ningún  oso  polar  se  instale  en  la  rampa  —añadió  mientras  saludaba  con  la mano hacia la ventana. Alguien le devolvió el saludo. 

Hanley estiró el cuello. En el techo de la cúpula había una claraboya. 

—¡Caramba! Alucina con los efectos especiales. —Una estrella fugaz cruzó 

el firmamento, más clara que ninguna que hubiera visto antes. Y luego otra—. Menuda nitidez. La óptica es increíble. 

—Sí  —dijo  Verneau—.  Es  por  el  aire,  totalmente  seco,  sin  corrientes  de convección de ningún tipo. 

Hanley rió entusiasmada, como una niña. 

—Impresionante  —exclamó,  deseando  que  Joey  estuviera  a  su  lado  para disfrutar juntos de aquella maravilla. 

—Vamos. 

Verneau  le  tendió  una  mano  y  la  condujo  por  un  amplio  pasillo  que describía  una  curva.  Unos  metros  más  adelante,  una  señal  escrita  a  mano  en una docena de idiomas anunciaba que debían quitarse la ropa de protección en ese punto. 

—Si  no,  se  forman  nubes  más  adentro  —explicó  Verneau  tras  obedecer  la indicación—. Toda la humedad retenida se concentra en el techo. 104 

 

Sacó los brazos del traje y se bajó la capa afelpada exterior hasta la cintura. La  capa  interior  metalizada  brilló  como  una  armadura.  Hanley  siguió  su ejemplo. 

Una  mujer  que  Hanley  calculó  debía  de  tener  su  misma  edad,  o  tal  vez unos  años  menos,  vestida  con  una  bata  beis  y  zuecos  de  fieltro,  salió  a  su encuentro  en  el  pasillo.  Su  pelo,  negro,  liso  y  abundante,  había  encanecido prematuramente,  pero  le  daba  un  aspecto  de  lo  más  chic,  como  de  acero bruñido. Émile Verneau dijo: 

—Esta  es  Deborah  Steensma,  nuestra  dentista  titulada.  Si  me  disculpa, ahora tengo que dejarla. La veré más tarde. 

—Hoy  soy  también  el  comité  de  bienvenida  —dijo  Steensma,  sonriente—. Hago  de  directora  social  en  mis  horas  libres;  me  encargo  de  preparar  las actividades semanales. 

—Encantada de conocerte, Deborah. 

—Llámame Dee, por favor. Todos me llaman así. 

—Vale, Dee —dijo Hanley—. Yo soy Jessie. El apuesto señor Stevenson me dio un paquete para ti justo antes de echarme por la borda —añadió sacándolo de su equipaje. 

—¡Mis parches de nicotina! Gracias. Estoy intentando dejar de fumar. 

—¿Y  cómo  lo  llevas?  Yo  también  lo  estoy  intentando.  Hará  unos  veinte años. —Hanley se echó hacia atrás el pelo—. La verdad es que no tienes pinta de dentista. 

Dee se echó a reír. 

—Me  lo  dice  mucha  gente.  Mis  padres  querían  que  estudiara  una  carrera con la que tuviera el futuro asegurado. «La gente siempre necesita dentistas», y esas  cosas.  Si  aceptaba  estudiar  odontología,  les  traía  sin  cuidado  qué  otras cosas  eligiera.  Hice  muchas  asignaturas  de  antropología.  Cuando  la  facultad advirtió  que  se  necesitaban  dentistas  en  comunidades  nativas  del  norte  de Canadá, no dejé escapar la oportunidad. Antes los  inuit tenían una dentadura magnífica. Apenas comían hidratos de carbono. Pero ahora los niños tienen fatal la boca y por aquí hay muy poca gente preparada para ocuparse de ellos. 

—¿Niños? ¿Aquí? 

—No,  no.  Eso  era  mucho  más  al  sur,  en  Nunavut,  antes  de  que  me trasladara a la Trudeau. 

—¿Y cómo terminaste aquí arriba? —preguntó Hanley. 

—¿La  versión  abreviada?  Empecé  a  salir  con  un  arqueólogo  que  iba  a trabajar a la Pequeña Trudeau. Vinimos juntos, él se marchó y yo me quedé. 

—Hace  tiempo  que  quiero  cambiarme  algunos  empastes  metálicos  por amalgamas no tóxicas —dijo Hanley. 

—Pues me temo que tendrás que esperar —repuso Dee con cara de pena—. Tengo la consulta saturada. El frío ártico es fatal para los empastes; el metal se 105 

 

contrae y se caen. Ten cuidado si pasas mucho tiempo fuera. —Echó un vistazo al reloj—. Será mejor que sigamos adelante. 

La  acompañó  hasta  la  sala  contigua,  en  la  que  destacaban  cinco  filas concéntricas de taquillas, en cada una de las cuales había un traje polar colgado de  un  gancho,  con  una  etiqueta  donde  se  indicaba  el  nombre  del  propietario. Dee  la  condujo  hasta  la  fila  más  exterior,  donde  había  una  taquilla  en  la  que habían  puesto  apresuradamente  su  nombre.  Pasó  un  joven  en  paños  menores. Hanley  dirigió  una  mirada  de  extrañeza  a  Dee,  y  esta  respondió  con  una sonrisa. 

—Aquí no somos demasiado recatados. Cuesta un poco acostumbrarse. La comunidad es bastante liberal, más europea que norteamericana en ese sentido. 

¿Eres vergonzosa? 

—No, crecí en una familia numerosa. Dos padres, cinco hijos y una bañera. Mientras estudiaba medicina compartí piso con dos tíos y me parecía que nunca había gozado de tanta intimidad. 

Dee se rió. 

—Te esperaré aquí mientras te lavas y te cambias. 

Las taquillas eran casi pequeños cuartos, como los que salen por televisión cuando  los  periodistas  entrevistan  a  los  deportistas  profesionales  en  el vestuario. Hanley colgó el casco y el traje en los ganchos y luego se quitó la capa del traje que iba pegada al cuerpo. 

Fue hacia las duchas, situadas en el espacio formado por la fila de taquillas más interior, y miró con recelo las paredes curvas de los cubículos asimétricos. Eligió uno, entró y accionó una palanca de plástico para que saliera el agua. Un chorro minúsculo la roció con un calor de lo más seductor. Levantó la barbilla. La  alcachofa  expulsaba  tan  solo  una  fina  neblina  vaporosa  que,  sin  embargo, resultaba  no  solo  efectiva  sino  muy  agradable.  Obviamente,  utilizaba  tan  solo una parte pequeñísima del agua que gastaba una ducha convencional. El  jabón  no  era  líquido,  sino  granulado,  y  tampoco  hacía  espuma,  pero cumplió  su  función.  Hanley  disfrutó  de  la  ducha,  canturreando,  con  la  cara vuelta  hacia  el  pulverizador  de  agua.  Sin  que  se  diera  cuenta,  apareció  un pequeño  inuk  con  mechones  canos  que  dejó  toallas  limpias  y  una  muda  en  el banco  más  próximo  y  se  marchó  sin  dirigirle  siquiera  una  mirada  ni  hacer  el menor ruido. 

—Qué agradable —dijo Hanley para sí, recogiéndose el pelo empapado—. 

¡Vaya, toallas! ¡Gracias!  —exclamó, sin saber muy bien a quién  debía dárselas. Se  secó  y  examinó  la  camisola  acolchada,  y  la  camisa  y  los  pantalones  de algodón—. Esta talla le irá bien a la mayoría, supongo. 

—¿Has terminado? —preguntó Dee. 

—Casi —dijo poniéndose la camisa—. Me siento como un granjero japonés, o como un maestro de artes marciales, sin ropa interior. Pero lo superaré. 106 

 

Debajo  del  banco  había  un  par  de  botas  beis  de  suela  rígida  y  calcetines altos. Le quedaban perfectas. Dee se asomó. 

—El  traje  te  sienta  de  perlas  —dijo—.  El  diseño  deja  bastante  que  desear, pero no cabe duda de que a algunas personas les queda mejor que a otras. Émile  Verneau  se  reunió  con  ellas  y  las  acompañó  hasta  el  interior  del complejo. 

—Dee  le  dará  algo  de  comer  —dijo—,  y  luego  me  temo  que,  a  pesar  del largo  viaje  que  ha  realizado,  el  doctor  Mackenzie  desea  verla.  Debo disculparme  por  ponerla  inmediatamente  a  trabajar,  pero  estoy  seguro  de  que comprenderá que la gente está ansiosa por hablar con usted. 

—No  importa  —repuso  Hanley—.  De  todos  modos,  estoy  demasiado nerviosa para dormir. 

Verneau consultó su reloj. 

—En ese caso, la veré dentro de una hora. 

—Seguro  que  te  lo  dirán  más  veces  —le  comentó  Dee—,  pero  quiero  que sepas que te estamos todos muy agradecidos por haberte prestado a  acudir en nuestra  ayuda.  El  equipo  intenta  mantenerse  unido,  pero  los  rumores,  y también el pánico, se van extendiendo. Yo solo soy la dentista, y la gente hace cola  ante  mi  puerta,  preocupada  por  todo  tipo  de  extraños  síntomas. Aunque seamos  científicos,  circulan  montones  de  conjeturas  descabelladas.  Todo  el mundo espera que tengas respuestas. 

—Perder a cuatro colegas en un mismo día conmocionaría a cualquiera. Y 

no saber si has estado expuesto a lo que los mató... Lo raro sería que la gente no estuviera preocupada. 

Dee parecía aliviada. 

—Ven, te enseñaré las instalaciones. 

Salieron  de  los  vestuarios  y  recorrieron  los  pasadizos  sinuosos  que discurrían por el perímetro de otros pabellones, subieron por ligeros repechos que  se  abrían  en  ábsides,  con  ventanales  desde  donde  se  veían  las  cúpulas adyacentes  o  el  firmamento  estrellado,  cuya  simple  visión  dejó  a  Hanley  sin aliento. 

En  todas  las  habitaciones  que  cruzaron  Hanley  vio  el  rojo  vivo  de  la bandera  canadiense:  pegatinas,  gorras  de  béisbol,  toallas  de  baño  puestas  a secar  en  barandillas,  pequeños  banderines  sobre  las  mesas...  La  hoja  de  arce ondeaba incluso en los salvapantallas de los ordenadores. Otra constante era la camiseta oficial, con la silueta de las cúpulas de la estación y el texto: 

 

ARSTRUDEAU. 

NO ES EL FIN DEL MUNDO 

PERO SE VE DESDE AQUÍ 
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—Los británicos tienen un par de versiones más osadas  —comentó Dee—. 

«ARS-Trudeau,  para  cag-ARS-e  de  frío.»  En  fin,  te  lo  puedes  imaginar; informáticos locos con demasiado tiempo libre. 

El camino hacia el comedor era tortuoso, pero no podía ser de otra forma. Parecía que no había líneas rectas en ninguna parte. 

—El efecto laberinto es premeditado —le explicó Dee—. Así se minimiza el consumo  de  la  planta  central  y  se  crean  bolsas  climáticas  que  permiten optimizar el gasto energético y la recuperación de calor. Además, el conjunto es resistente al clima ártico. 

—Muy inteligente —comentó Hanley—, pero orientarme será todo un reto. Desde luego, necesitaré un mapa. 

—Los  espacios  sinuosos  tienen  también  una  función  psicológica.  Los patrones irregulares crean áreas más íntimas y variadas. La arquitectura ayuda a aliviar la claustrofobia y, francamente, parte de la monotonía que provoca el confinamiento  prolongado.  Ese  es  también  el  motivo  por  el  que  encontrarás ventanales en las zonas públicas. El recinto es grande, como un bloque de pisos, pero te sorprenderá descubrir lo pequeño que parece al cabo de un tiempo. Hanley asintió. 

—Antes  de  aterrizar  he  visto  varias  estructuras  que  no  eran  en  absoluto curvas.  Me  parecieron  más  bien  líneas  que  se  cruzaban  formando  ángulos rectos. A cierta distancia de la estación, en un llano. 

—Es la Pequeña Trudeau; la primera estación. 

—¿Qué hay allí? 

—Ahora  nada.  Hubo  una  excavación  arqueológica  cerca.  Un  yacimiento aleuta;  el  asentamiento  humano  más  septentrional  del  Ártico  canadiense.  Eso fue lo que trajo a todos aquí en un primer momento. Fue un hallazgo bastante importante. Para alojar a todos los que trabajaban en el yacimiento excavaron en la nieve una trinchera de unos cuatro metros de profundidad y cinco de ancho. Luego  excavaron  otras  más  cortas  (como  callejuelas)  perpendiculares  a  la mayor. A continuación instalaron unas planchas de metal ondulado a modo de tejado  y  las  cubrieron  de  nieve.  El  tejado  sobresale  un  poco,  por  eso  lo  viste desde arriba. En las callejuelas se hicieron refugios semicirculares con paredes metálicas que servían de dormitorios, laboratorios y almacenes. En una estaba el  grupo  electrógeno  con  generadores  de  gasolina.  En  otra,  el  comedor.  ¿Qué 

más?  Había  también  una  enfermería.  Era  una  pequeña  ciudad  bajo  la  nieve; vivíamos como topos. 

—¿Vive aún alguien allí? 

—No, está abandonado. Se guardan algunas provisiones de alimentos por si  fueran  necesarias,  y  también  está  allí  la  entrada  al  antiguo  yacimiento.  No puedes imaginarte lo que fue trasladarse de la Pequeña Trudeau hasta aquí  —

añadió Dee—. Fue como despertar de pronto en el Ritz. 

108 

 

Se  detuvieron  frente  a  una  de  las  ventanas  panorámicas  y  Hanley  señaló 

una luz lejana, que se movía sobre el mar helado. 

—¿Qué es eso? 

—Quién  es  ese,  mejor  dicho.  Es  Jack  Nimit  —respondió  Dee—.  Felix Mackenzie  soñó  este  lugar,  pero  fue  Jack  quien  lo  hizo  realidad.  Tiene  solo treinta  y  cuatro  años  y  ya  es  un  ingeniero  extraordinario.  Es  inuit.  Conoce  el Alto  Ártico  mejor  que  cualquiera  de  nosotros  y  además  es  experto  en  la construcción con hielo. Diría que está a unos cinco kilómetros de distancia. 

—¿Qué está haciendo? 

—No  lo  sé.  —Dee  se  encogió  de  hombros—.  Supongo  que  intenta superarlo.  Estas muertes han sido  un golpe muy duro para mucha gente. Él y Teddy  Zale  encontraron  al  doctor  Kossuth...  Alex  Kossuth.  Jack  y  Alex  eran íntimos.  —La  luz  lejana  emitió  un  llamativo  destello—.  Cada  cual  trata  de superarlo  a  su  manera  —continuó  Dee,  siguiendo  el  rápido  movimiento  de  la lucecita—. Y la manera de Jack es estar solo ahí fuera. Sale sin el traje polar; se pone  sus  pieles  y  pantalones  indígenas.  Aguanta  el  frío  mucho  mejor  que cualquiera de nosotros. Si le preguntas por qué sale, te dirá que echa de menos su tierra. 

—Lo siento —dijo Hanley. Consolar a quienes habían sufrido la pérdida de alguien querido se le daba mal, y había concluido que las expresiones de pesar más simples eran lo mejor. Todo lo demás sonaba falso. 

—Gracias. ¿No te apetece cenar? 

—Desde luego que sí —respondió Hanley—. Me muero de hambre. Dee  sonrió  y  la  acompañó  al  espacioso  comedor  principal.  Había  unas largas  ramas  de  cerezo  en  un  cilindro  industrial  sujeto  con  rocas  y  agua,  una instalación espectacular que dominaba toda la sala. Las ramas habían florecido hacía ya tiempo, pero eran algo demasiado raro como para deshacerse de ellas; era el único «árbol» en miles de kilómetros. 

La  variedad  de  opciones  culinarias  era  impresionante.  El  menú  estaba escrito en tres paneles, como en un comedor antiguo: desayuno, comida y cena disponibles  todo  el  día  y  toda  la  noche.  Hanley  eligió  la  sopa  vegetal,  una ensalada  verde  de  productos  frescos  cultivados  hidropónicamente  en  el laboratorio de horticultura de la estación y un plato de galletas de manteca de cacahuete. 

Un  grupo  pasó  a  su  lado.  La  entonación  de  la  lengua  en  que  hablaban  le sonó escandinava. 

—¿Suecos? —aventuró. 

—Noruegos  —la corrigió Dee—. Aquí hay personal de más de veinticinco países. 

—¿Y tú de dónde eres? No logro identificar tu acento. 
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—Holanda,  pero  me  marché  hace  mucho  tiempo.  Ahora  me  siento  más canadiense que holandesa. 

La comida era excelente y Hanley comió a dos carrillos. Había pocas mesas ocupadas. La comida de medianoche era el almuerzo para el reducido personal 

«nocturno»  de  científicos,  personal  auxiliar  y  algunos  insomnes  solitarios.  Al otro  lado  de  la  sala,  frente  a  la  ventana  abovedada,  un  grupo  de  japoneses sostenían  una  animada  conversación  sobre  células  endoteliales  mientras disfrutaban  de  un  festín  a  base  de  huevos  e  intestinos  de  tortuga,  mango  y ciruelas  wongai. 

Hanley  vio  una  banderita  del  sol  naciente  en  su  mesa,  y  un  banderín alemán  en  la  mesa  contigua,  donde  dos  científicos  alemanes  comparaban  los pulmones de septo doble de las aves con los de los reptiles. Un cartel anunciaba la  representación  con  aforo  limitado  de  una  obra  franco-canadiense  titulada Balconville,  a  cargo  de  los  Actores  del  Casquete  Polar.  Otro  invitaba  a  todo  el mundo a una fiesta de disfraces de tema felino: el Baile Anual del Pelaje. 

—Están  a  punto  de  terminar  las  libaciones  vespertinas  —explicó  Dee señalando  en  dirección  a  la  mesa  de  los  científicos  japoneses—.  Muchos miembros  del  personal  se  unen  a  ellos;  es  muy  tonificante.  Bañera  de hidromasaje,  luego  piscina,  ducha  caliente  y  finalmente   sake.  El  jueves  es  el turno  de  los  suecos:  masajes  y  piscina.  El  próximo  domingo  los  anfitriones serán  los  alemanes,  aunque  se  han  vuelto  muy  cautelosos  con  sus  reservas  de cerveza  desde  que  invitaron  a  los  australianos  hace  dos  semanas.  —Miró  a Hanley—. Aquí hay que cuidar la vida social para salir adelante. Es importante. Hanley  terminó  de  comer  casi  al  mismo  tiempo  que  sonaba  una  débil campanada. 

—Medianoche  —dijo  Dee—.  Será  mejor  que  vayamos  a  la  oficina  de Mackenzie. 

—De acuerdo, pero antes ponme al día. Después de traer los cuerpos hasta aquí, ¿quién realizó las autopsias? 

—La  doctora  Ingrid  Krüger.  Es  especialista  en  hipotermia.  Fue  muy  duro para  ella  —añadió  con  un  deje  de  tristeza,  o  tal  vez  de  remordimiento—.  Si hubiéramos sabido que vendrías, no lo habría hecho. Ella y Annie eran amigas, pero se presentó voluntaria, por así decirlo. Hizo las dos autopsias. 

—¿Las dos? ¿No eran cuatro? 

—El contingente ruso recibió  instrucciones de Moscú para impedir que se practicase la autopsia a Minskov, y la de Alex pareció innecesaria. Estaba claro que había muerto por hipotermia, no por lo que fuera que mató a los demás. 

—¿Y cómo logró salir la científica rusa en medio de todo esto? 

—¿Lidiya?  Los  rusos  traen  y  se  llevan  a  sus  científicos  en  submarino. Tenían  que  recogerla  antes  de  que  la  polynia  (un  agujero  en  el  hielo)  más cercana se hiciera tan pequeña que no hubiera forma de encontrarla. Sin duda, 110 

 

era  la  última  oportunidad  para  traer  algo  o  llevarse  a  alguien  de  aquí.  Al principio  dijo  que  prolongaría  su  estancia,  pero  luego  se  mostró  bastante impaciente por marcharse. Un año es mucho tiempo la primera vez. 

—¿Realizó la doctora Krüger algún cultivo tras las autopsias? 

—No —respondió Dee—. Tomó muestras. Creo que recibiste transmisiones de las diapositivas. Pero no, no realizamos ningún cultivo con las muestras de fluidos  ni  de  tejidos.  En  cuanto  Ottawa  anunció  que  venías  hacia  aquí,  lo paramos  todo.  Si  te  soy  sincera,  a  medida  que  descubríamos  más  cosas  de  lo que les había pasado... más horrorizados estábamos. 
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Tras  una  hora  y  media  de  descanso  y  una  reunión  de  diez  minutos, comenzó la segunda inmersión. Dada la dificultad de la misión, enviaron a tres buceadores al catascopio atado a la popa con un cable y situado sobre el buque. El cuarto se dirigió directamente al reactor. 

El  trío  encadenó  un  cabestrante  motorizado  a  la  cubierta  del   Vladivostok, arrastró el SB-4 hasta un nivel de quinientos metros y lo amarró firmemente. El sargento  Orlovski  nunca  había  utilizado  una  máquina  de  excavación  como aquella, aunque los dos motores y los dos propulsores de hélice independientes le recordaban las lanchas de asalto BMK-150 de los infantes de marina. Tras  nadar  hasta  la  portilla  del  SB-4,  pegó  las  gafas  de  submarinismo  al cristal  y  acercó  la  linterna.  Una  cara  le  devolvió  la  mirada:  otro  marinero muerto, con los ojos destrozados y expresión torturada. A Orlovski se le escapó 

un  gemido,  pero  la  mascarilla  y  las  burbujas  le  confirieron  un  sonido  casi melódico. 

Es la segunda vez, pensó, tratando de recuperar el ritmo de la respiración. Tras  estudiar  el  rostro  del  cadáver  en  el  monitor  de  televisión,  el  médico oficial  había  planteado  la  hipótesis  de  que  la  presión  del  agua  que  había penetrado en el  Vladivostok  podía haber dañado los tejidos blandos de los ojos. 

«Menuda puntería», había señalado  Orlovski  con un sarcasmo  que ni siquiera su  voz  de  personaje  de  dibujos  animados  lograba  disimular.  Sin  embargo,  el catascopio SB-4 estaba intacto y el hombre del interior había sufrido el mismo mal. Al igual que la tripulación del  Vladivostok, había sido cegado y aniquilado. 

¿Cómo? 

Los submarinistas trabajaban a gran velocidad e iban adelantados respecto al  horario  previsto.  Orlovski  y  otro  buceador  se  encontraban  dentro  del submarino  accidentado.  El  submarinista  número  cuatro  se  encargaba  del reactor. El número uno esperaba fuera y controlaba los cables de los otros dos, 112 

 

para evitar que se enmarañaran y protegerlos de los cantos metálicos mientras sus camaradas penetraban en el casco agrietado y se introducían en las entrañas de la nave. 

Orlovski  hizo  acopio  de  fuerzas  para  el  inevitable  encuentro  con  la tripulación.  Se  consolaba  pensando  que  su  objetivo  (las  dependencias  del capitán) se encontraba a poca distancia de la sala de control. Sin embargo, al ver a los jóvenes miembros de la tripulación le dio un vuelco el corazón. Buceó por entre los cuerpos, evitando en lo posible tocarlos y deseando que la cabina del capitán estuviera vacía. Se detuvo ante el mamparo de la puerta para esperar a su colega. 

Por  los  movimientos  bruscos  de  la  linterna  del  otro  submarinista  supuso que estaba tan conmocionado como él la primera vez, y que también intentaba no  tocar  los  cuerpos  flotantes.  Orlovski  señaló  el  pasillo  y,  tras  indicar  con  un gesto  hacia  dónde  se  dirigiría,  comenzó  a  recorrerlo  contando  las  puertas  que dejaba atrás. 

En  la  cuarta  entrada  descorrió  la  puerta  de  acordeón  e  iluminó  el compartimiento con la linterna. Papeles y piezas de ropa flotaban por doquier como copos de nieve. 

Cruzó  la  entrada  y  se  dirigió  al  escritorio  situado  al  otro  extremo  del camarote. Sobre él había un pesado marco de plata que sujetaba varios papeles. Justo encima estaba la caja fuerte. Por suerte estaba abierta. La llave que llevaba en  el  bolsillo  de  la  pierna  habría  servido  para  la  cerradura,  pero  tendría  que haber  utilizado  la  prensa  hidráulica  para  abrir  la  puerta  contra  la  presión  del agua  a  aquella  profundidad,  que  convertía  aquel  compartimiento  estanco  en una  bomba  en  potencia.  Iluminó  el  interior  con  la  linterna.  Libros,  nada  más. Ningún  contenedor  amarillo.  Sacó  el  cuaderno  de  bitácora  del  capitán  y  dos libros  de  códigos,  los  metió  en  la  bolsa  de  redecilla,  la  cerró  e  hizo  un  nudo. Puso  el  reloj  bajo  la  luz:  les  quedaban  siete  minutos.  El  submarinista  número cuatro anunció que había cerrado el reactor y que abandonaba el buque. Desde la puerta, el otro buzo fotografió la habitación  con una  cámara con flash y comunicó sus progresos al  Rus. Orlovski le hizo un gesto y el buceador empezó  a  nadar  de  vuelta  a  la  sala  de  control  lanzando  flashes  con  la  cámara como relámpagos a medida que se alejaba. 

La manga del sargento se enroscaba como una serpiente. La apartó y colgó 

la bolsa de la cincha que llevaba atada al muslo. La linterna de su casco iluminó 

algo sobre el escritorio. Un  kiot, una velita en una pesada taza, colocada frente a un pequeño icono. Tendió la mano, tomó el tríptico dorado y se lo guardó en el bolsillo mientras se dirigía hacia la puerta. 

Un destello de la cámara fotográfica, al otro lado del pasillo, iluminó algo sobre su cabeza durante un instante tan breve que, por un momento, pensó que 113 

 

sufría alucinaciones. Sin embargo, al volver la cabeza, la luz de su propio casco lo alumbró. Se le hizo un nudo en la garganta. 

Estaba  desnuda,  los  pechos  flotaban,  y  los  pezones  eran  dos  círculos oscuros  contra  la  blancura  absoluta  del  cuerpo.  El  pelo  negro  ondeaba alrededor de los hombros. Estaba pegada al techo, con el rostro desencajado, y los labios abiertos mostraban los dientes en una mueca de horror. La blancura de  los  ojos,  como  la  de  la  piel,  era  casi  luminosa.  Estaba  encorvada,  en  una postura que indicaba desesperación, como si intentara expulsar la muerte de su cuerpo. 

Orlovski soltó aire bruscamente. La mujer le daba miedo. Las burbujas de su respiración se elevaron, grandes e irregulares, como las pompas de jabón que hacía de niño formando un canuto con un periódico. ¿Por qué recordaba eso precisamente ahora? 

Se sacó la cámara del pecho y apuntó a otra parte para ajustar el plano focal y  la  distancia.  A  continuación  la  alzó  hacia  el  techo  y  apretó  el  disparador automático para tomar una larga serie de fotografías. 

Un contenedor amarillo pasó flotando frente a la lente; una cajita hecha de un  material  sintético  ligero.  Orlovski  abrió  la  bolsa  de  redecilla  que  llevaba atada  al  muslo  con  un  gesto  rápido,  cazó  el  objeto  volador  como  si  fuera  una mariposa y volvió a atar la bolsa. 

Moviéndose con gran cautela, abandonó la cabina y avanzó por el pasillo. En  la  sala  de  control  la  linterna  del  tercer  submarinista  barrió  la  oscuridad. Orlovski  señaló  el  reloj;  el  otro  no  necesitó  más  explicaciones  para  salir  de  la nave. Pasó por entre las aristas de la abertura sin prestar demasiada atención a los amenazadores fragmentos del casco y se deslizó por entre la pared rocosa y el buque. 

El sargento se dispuso a seguirlo. Puso la bolsa en su lugar con una mano, mientras  con  la  otra  sacaba  las  mangas  del  casco,  y  siguió  a  su  compañero. Volvió la vista hacia aquellas figuras que parecían gárgolas, más pétreas que de carne,  y  se  santiguó  de  derecha  a  izquierda,  tal  como  le  había  enseñado  su abuela muchos años atrás. 
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La oficina de Felix Mackenzie se encontraba en la segunda planta de uno de los  pabellones  más  grandes.  En  la  pared  exterior  y  el  techo  había  ventanales triangulares. El escritorio estaba situado al fondo de la sala grande, rodeado por enormes  montones  de  documentos.  Por  lo  demás,  el  único  mobiliario  de  la habitación era un banco con cojines y varias sillas plegables dispuestas como en una sala de conferencias. El ayudante de Mackenzie entró con una bandeja de té 

y mientras se acercaba por el pasillo central comenzó a disculparse. 

—Siento  mucho  hacerla  esperar  tras  su  largo  viaje,  doctora  Hanley.  El director llega siempre tarde. Su falta de puntualidad es patológica. El  joven  les  ofreció  sendas  tazas  de  té.  Dee  y  Hanley  las  aceptaron  y  se sentaron  en  dos  modernas  sillas  estilizadas  frente  al  atestado  escritorio,  una mesa  oval  ultramoderna  con  una  estrecha  hilera  de  cajones  a  un  lado.  Justo encima flotaban dos pequeñas plataformas sobre varas de aluminio, una con un ordenador portátil y la otra con un teléfono. En comparación con el resto de la zona  de  trabajo,  el  escritorio  estaba  bastante  despejado,  una  isla  en  medio  del caos. A un lado se alzaban unos precarios montones de papeles y libros, que se extendían por toda la curva de la pared hasta la altura de los ojos. Ejemplares  antiguos  del   Daily  News  Miner   de  Fairbanks  y  recortes  del Toronto  Globe  and  Mail   se  amontonaban  encima  de  montañas  de  revistas  de geología y otros textos. Bajo los papeles se adivinaban muestras de roca. Como un pisapapeles gigante, un cilindro reposaba encima de un montón de papeles de  todas  las  medidas,  desde  pequeñas  notas  de  recordatorio  hasta  recortes  de prensa  cubiertos  de  números  y  cuentas.  Había  libros  por  todas  partes,  con algunas  páginas  marcadas  con  pedazos  de  lo  que  fuera  que  hubiera  a  mano: sobres, lápices, pañuelos... 

—¿Puedo  fisgonear  un  poco?  —preguntó  Hanley  después  de  beber  un sorbo de té. 
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—Ten  cuidado...  Este  lugar  es  como  aquel  juego  de  retirar  palitos  de  un montón: mueve un periódico y todo el sistema se vendrá abajo. 

—¿Hay un sistema? 

—Mackenzie  asegura  que  puede  encontrar  lo  que  necesite  en  cuestión  de segundos. Yo me alegro de no haberlo puesto nunca a prueba. 

—En ese caso me limitaré a los objetos que no se pueden mover. De  la  pared  colgaba  una  fotografía  en  blanco  y  negro  del  director  y  el antiguo primer ministro que daba nombre a la estación, con la rosa, logotipo de la  institución,  en  la  solapa;  había  sido  tomada  en  la  ceremonia  celebrada  en Ottawa  en  homenaje  al  campamento  original.  Hanley  estudió  el  rostro  de Mackenzie. 

—Tal vez no hayas oído hablar de él en Estados Unidos —dijo Dee—, pero Mac en Canadá es una leyenda. Es geólogo de formación, un pragmático. Pero también es un soñador. 

Hanley miró de nuevo la foto. Musculoso y fibroso como un corredor, tenía el  aire  de  quien  ha  pasado  la  mayor  parte  de  la  vida  por  encima  del  Círculo Polar  Ártico,  como  si  su  cuerpo  hubiera  adoptado  el  aspecto  inclemente  del terreno.  Podría  haber  pasado  por  un  pescador  o  un  cazador,  cualquier  cosa antes  que  el  director  de  una  estación  prestigiosa  y  generosamente subvencionada como la ARS Trudeau. 

—Por  su  cara  me  parece  que  debía  de  encontrarse  más  a  gusto  en  la Pequeña Trudeau que aquí. 

—La  verdad  es  que  es  un  hombre  bastante  refinado  —dijo  Dee—. Considerado  casi  hasta  la  exageración.  Y  un  científico  a  la  vieja  usanza, interesado  por  todas  las  disciplinas;  intenta  aprender  por  lo  menos  algo  del trabajo  que  desempeña  cada  uno  de  sus  hombres.  Dedicó  una  década  de  su vida  a  diseñar  la  Trudeau  y  buscar  financiación.  Por  no  mencionar  la desalentadora tarea de conseguir el patrocinio de empresas  de  investigación y convencer  a  científicos  de  primera  fila  de  que  renunciaran  a  sus  cómodos salarios  y  se  trasladaran  a  este  lugar  precario  en  medio  del  desierto.  Debían confiar en él, porque lo único que tenía para enseñarles era la Pequeña Trudeau y un montón de proyectos, pero lo logró. Contrató a Jack Nimit y de pronto la Trudeau  dejó  de  ser  un  mero  proyecto  para  convertirse  en  una  realidad;  una maravilla de la ingeniería. Cuando el consejo directivo le nombró oficialmente director,  el  primero  de  la  estación,  les  dijo  que  tenía  previsto  desempeñar  el cargo  durante  unos  pocos  años,  tras  los  cuales  lo  cedería  a  su  sucesor.  Estaba decidido  a  retirarse  y  marcharse  a  casa  con  su  mujer,  en  Vancouver,  pero durante  nuestro  tercer  invierno  aquí  su  esposa  falleció.  En  lugar  de  irse  al terminar  la  temporada,  hizo  que  le  trajeran  las  cenizas  y  las  esparció  por  los témpanos de hielo. 
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Hanley  leyó  en  voz  alta  un  folleto  promocional  satinado  que  había  sobre una repisa: 

—«Felix  Mackenzie,  miembro  del  consejo  de  administración  del  Royal Canadian  Arctic  Trust.  Profesor  de  la  cátedra  Wallace  Chalmers  Harkness  de ciencias  oceanógraficas  de  la  Dalhousie  University,  Halifax.  Profesor  asociado de la Max Planck Gesellschaft, Plön, Alemania. Socio del Instituto de Física del Globo, París. Lector visitante del Instituto Ártico de Norteamérica.» 

—Bueno, visitante en  contadas ocasiones  —explicó Dee—. A excepción de algún  escaso  permiso  de  treinta  días,  la  verdad  es  que  Mac  nunca  sale  de  la estación.  Otras  personas,  más  jóvenes,  se  encargan  de  la  administración cotidiana, pero la Trudeau sigue siendo la criatura de Mac. Hanley dejó el folleto y prosiguió con su paseo: 

—«Memorando  y  Artículos  de  Asociación»  —leyó  en  un  documento enmarcado y colgado en la pared. 

Al lado había una fotografía en blanco y negro, de bella composición, de un cazador inuit en el hielo, "con sus pesadas pieles, junto a una foca, con un brazo sobre  el  cuerpo  del  animal  y  los  labios  de  ambos  muy  cerca.  ¿Un  beso?  Una imagen desconcertante pero extraordinaria. 

—Usted debe de ser la doctora Hanley. —Su voz era suave, y la mano que le tendió, curtida como su rostro. Un mechón de pelo cano caía sobre sus ojos azules, en cuyas comisuras se formaban arrugas por la expresión cálida de sus facciones—. Lamento tener que ponerla a trabajar tan pronto, pero estoy seguro de  que  comprende  nuestra  situación.  Hay  un  montón  de  personas  asustadas que  desean  oír  lo  que  usted  tenga  que  decir.  Probablemente  habrá  un  lleno total, a pesar de la hora. 

—No importa —dijo Hanley devolviéndole la sonrisa. 

Con un gesto indicó a Hanley y Dee que se sentaran y se acomodó tras su escritorio mientras su ayudante le llevaba té y entraba más sillas plegables. 

 —Gaylussacia —dijo con orgullo—. Era una variedad nativa de la isla antes del cambio climático, hace un siglo.  Este lo cultivamos en nuestro pabellón de horticultura. —Bebió un sorbo—. Lamento que no tenga planeado quedarse lo suficiente  para  disfrutar  también  de  las  estaciones  cálidas.  La  primavera  y  el verano  aquí  son  una  maravilla.  La  migración  de  aves  es  un  espectáculo prodigioso.  Somormujos  de  cuello  rojo,  gansos  de  nieve,  patos  de  flojel, gaviotas tridáctilas y bandadas de golondrinas. Y araos negros, por supuesto. 

—¿De  qué  se  alimentan?  ¿Cómo  puede  la  isla  proporcionar  sustento  a todos? —preguntó Hanley. 

—No  puede.  El  hielo  nunca  llega  a  fundirse  e  incluso  en  verano  el  suelo está helado como una roca. Pero por fortuna contamos con una polynia a unos veinte  kilómetros  al  norte,  y  hay  también  una  isla  rocosa  donde  se  refugian  y duermen. 
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—¿Polynia? 

—Es  un  término  ruso  para  designar  aberturas  perpetuas  en  el  hielo.  La nuestra  es  inusitadamente  pequeña,  y  más  aún  esta  temporada,  pero  sigue abierta.  En  verano,  las  polynias  permiten  a  las  aves  y  demás  animales  tener acceso a la rica vida marina. Ballenas, leones marinos, osos..., los atrae a todos. 

—Colocó  la  taza  en  equilibrio  precario  sobre  el  montón  aluvial  de  papeles  y cruzó  sus  gruesos  dedos—.  Yo  me  identifico  bastante  con  las  aves.  Las  más viejas son las primeras en llegar, a principios de mayo. Siempre salgo a darles la bienvenida. 

Un  hombre  entró  sin  decir  nada  y  se  sentó  detrás  de  ellas,  con  la  cabeza hundida en una libreta. 

—En fin —añadió Mackenzie tras saludar con la mano al recién llegado—, por lo menos podrá disfrutar de nuestros residentes  invernales: zorros, liebres árticas y, cómo no, un par de osos polares. 

—Mi hijo querrá que le lleve uno de cada especie. 

—No hay problema —exclamó Mackenzie—. ¿Qué edad tiene? 

—Casi  once  años  —respondió  Hanley.  Señaló  dos  arpones  indígenas colgados en la pared—. ¿Esas puntas de lanza son patas hendidas? 

—Sí, tienen veinte siglos de antigüedad. Están aquí en un préstamo a largo plazo —explicó Mackenzie—. Me las regaló nuestro antropólogo jefe; son parte del  primer  hallazgo  que  se  realizó  en  el  yacimiento  situado  al  sur  de  nuestra isla. Fue ahí donde desenterraron los primeros restos que probaban la presencia humana  en  nuestra  isla  hace  varios  miles  de  años.  La  Edad  de  Piedra  Ártica; tribus  prehistóricas.  Kurlak  era  su  asentamiento  más  septentrional.  Sus descendientes  no  abandonaron  Kurlak  hasta  finales  del  siglo  diecinueve,  tras una serie de inviernos particularmente rigurosos. Una breve edad de hielo que marcó el regreso permanente de unas condiciones climáticas glaciales extremas. 

—¿Cambios  climáticos  significativos  en  tan  poco  tiempo?  —preguntó 

Hanley. 

—Sí  —afirmó  Mackenzie—;  aún  hoy  siguen  produciéndose.  Las temperaturas anuales no paran de subir, la capa de hielo ha perdido el cuarenta por  ciento  de  su  volumen  en  los  últimos  veinte  años.  La  primera  vez  que  lo medí, el hielo  tenía unos tres metros de grosor. De eso hace ocho años y pico. Hoy tiene apenas dos. Y en verano hay agujeros con agua en el Polo. Cambios enormes que jamás creí que llegaría a ver. 

Mackenzie  se  disculpó  y  fue  a  saludar  a  más  personas,  y  Hanley  echó  un vistazo  a  los  estantes.  Junto  a  las  lanzas  colgaban  varios  arpones  de  pesca hechos  de  hueso.  En  una  pequeña  estantería  había  una  muñeca  tatuada  que representaba a una mujer esquimal, lo que parecían unos cuchillos para desollar animales  y  un  cuenco  de  madera  extraordinariamente  elaborado  con  unas cabezas de lobos labradas como asas. 
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—¿El cuenco tiene una inscripción en ruso? —preguntó. 

—Es  aleuta.  Carecían  de  escritura  hasta  que  entraron  en  contacto  con  los rusos.  Desde  entonces  usan  caracteres  cirílicos  para  representar  los  sonidos aleutianos. 

El ayudante de Mackenzie se acercó a Hanley y le dijo: 

—Si  es  tan  amable  de  tomar  asiento,  creo  que  vamos  a  tener  un  lleno absoluto. 
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Orlovski depositó la bolsa de redecilla en un lanzador de torpedos vacío, de donde la recogió el segundo comandante, que a continuación la llevó a la cabina del almirante. 

Rudenko  extrajo  la  caja  impermeable  amarilla,  los  libros  de  códigos  y  el cuaderno de bitácora del capitán. Abrió este, pero estaba demasiado empapado para  poder  leerlo.  Pegada  a  una  de  las  páginas  había  una  ficha  de  papel manuscrita. Con cuidado, despegó la nota, la acercó a la pantalla translúcida y encendió la lámpara. 

La  tinta  se  había  corrido  casi  por  completo,  pero  la  plumilla  había  dejado marcas  suficientes  para  identificar  dos  series  de  números  y  la  palabra 

«reunión». Enseguida vio que los números correspondían a coordenadas, y los copió  en  su  bloc  de  notas.  Entonces,  incumpliendo  las  órdenes,  examinó  el contenedor amarillo. Contenía cuatro hojas de papel dobladas y empapadas; las desplegó  con  mucho  cuidado.  Era  el  informe  de  Tarakanova.  Chernavin  se llevaría una decepción: la mayor parte del texto había desaparecido y quedaban tan solo unas pocas palabras legibles. Una de ellas no la conocía. La pronunció 

en  voz  alta:   Vasot.  No  le  decía  nada.  La  copió  en  otra  hoja  y  cuidadosamente dobló de nuevo las páginas y las colocó en una gaveta de plástico con agua del fiordo para evitar que el papel se secara y perdiera tal vez las marcas del texto. Metió también el cuaderno de bitácora y los libros de códigos, colocó la tapa del recipiente y lo cerró. 

Volvió  a  fijarse  en  la  palabra  que  había  copiado  y  de  pronto  cayó  en  la cuenta  de  que  no  eran  caracteres  cirílicos,  sino  letras  del  alfabeto  occidental: Bacomb, o tal vez  Bascomb. 

El oficial de cubierta llamó para anunciar que el último buceador estaba ya de  camino.  Rudenko  le  dio  las  gracias  y  se  dirigió  a  la  sala  de  control  para 120 

 

observar  a  través  de  los  monitores  del  circuito  cerrado  las  actividades  que tenían lugar en la sala de compresión. 

Los  buceadores  se  estaban  poniendo  los  trajes  de  goma  y  se  ayudaban  a colocarse  los  cascos  de  plástico  rígido,  mientras  comprobaban  el  instrumental de presión y las mangas e inventariaban el equipo amontonado y hecho un lío: cuerdas  especiales  de  nailon,  prensas  hidráulicas,  sierra  oscilante,  perforadora de salvamento, explosivos... Todo aquello terminaría destrozado y abandonado. Triturado como todos los documentos incriminatorios. 

Las cargas se colocarían a lo largo de la quilla y la proa del  Vladivostok, sin olvidar  el  catascopio,  y  las  detonarían  por  control  remoto  cuando  estuvieran casi fuera del fiordo. El objetivo era la destrucción total. Los submarinistas se jugaron a las cartas quién colocaría las cargas dentro del buque. El más joven soltó una maldición y mostró su as de espadas. A  Rudenko  le  pesaba  tener  que  abandonar  a  todos  aquellos  marineros, pulverizarlos  de  modo  que  no  se  los  pudiera  identificar.  Por  lo  menos,  las familias  se  merecían  que  les  entregaran  un  cuerpo  para  enterrarlo,  pero  su duelo  nunca  terminaría.  En  aquel  instante  odió  a  Chernavin.  No  podían  ni siquiera respetar la antiquísima tradición de convertir el buque en una tumba, hundir  la  nave  averiada  y  enviar  los  muertos  a  las  profundidades.  No,  tenían que  destruir  el   Vladivostok   y  a  su  tripulación.  El  buque  dejaría  de  existir,  el sacrificio nunca habría tenido lugar. Órdenes de Chernavin. Los buceadores salieron de la cámara intermedia inundada y se dirigieron hacia el lanzador de misiles. 

La  gran  distancia  que  había  hasta  la  superficie  mitigaría  el  sonido; setecientos metros de agua amortiguarían la brutal explosión. Con suerte, en la superficie no habría nadie que pudiera ver las burbujas y el agua revuelta. Tal vez algunos sónares detectarían la detonación, pero el  Rus  se habría marchado mucho antes de que llegara alguien a investigar. 

Los submarinistas salieron. Ya casi estaba. 

Rudenko  se  acarició  la  mejilla  y  contempló  los  preparativos  del  capitán Nemerov  para  abandonar  el  fiordo  en  cuanto  los  buceadores  regresaran. Nemerov  estaba  cariacontecido;  su  misión  de  búsqueda  y  rescate  se  había convertido, sin él quererlo, en una misión de búsqueda y destrucción. A  medida  que  los  buceadores  informaban  de  sus  progresos,  el  teniente descontaba el tiempo y los explosivos que iban colocando. El que había sacado el  as  hablaba  con  voz  nerviosa  mientras  avanzaba  entre  la  tripulación  del Vladivostok. 

Rudenko se acercó al escritorio donde guardaban las cartas de navegación y  apartó  los  mapas  que  estaban  usando  en  aquel  momento  para  echar  un vistazo al más grande, situado debajo de todo. Con el pulgar y el índice marcó 

el  punto  de  las  coordenadas  que  aparecían  en  el  informe  de  Tarakanova  y 121 

 

confirmó lo que ya sabía: el lugar era un punto minúsculo en medio del océano Polar Ártico. 
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La sala estaba llena cuando Verneau llegó. Intentó cerrar la puerta tras él, pero  los  que  llegaban  tarde  también  querían  entrar.  En  el  pasillo  exterior  se había  congregado  mucha  gente  que  trataba  de  ver  algo  y  charlaba nerviosamente. 

Mackenzie fue a buscar a algunos de sus colegas y se los presentó a Hanley. La mayoría se mostraron cordiales y acogedores. Un ruso, Vadim Primakov, se comportó  con  educación  pero  con  suma  frialdad.  Simon  King,  el  director canadiense  de  Investigaciones  Geotérmicas,  fue  francamente  grosero  y enseguida sacó a colación la polémica antiestadounidense. 

—¿Qué  demonios  pudo  llevar  a  nuestro  gobierno  a  traer  a  un  experto  en desastres desde Estados Unidos? —preguntó con tono jocoso. 

—¿Cómo dice? —dijo Hanley, desconcertada. 

—¿Tal  vez  la  promesa  de  que  por  una  semana  sus  industrias  dejarán  de expulsar  contaminantes  sulfúricos  que  cruzan  nuestras  fronteras  y  destruyen nuestro suelo y nuestros bosques? ¿O acaso el primer ministro será recibido en Washington  con  todos  los  honores,  sombreros  de  fiesta  y  regalos...  una  vez más? ¿Por qué  no podían haber enviado  ayuda médica desde Winnipeg? ¿Por qué  tiene  que  venir  siempre  la  tía  Samantha  a  rescatarnos?  —dijo  King  sin disimular su desdén. 

—Creo que deberíamos empezar —intervino Mackenzie. 

Hanley se giró y le susurró a Dee: 

—¿Es por mí o siempre es así de encantador? 

—Me gustaría poder decir que con el tiempo le cogerás cariño —respondió 

Dee también en un susurro—, pero te estaría mintiendo. Por encima del hombro de Dee, Hanley vio a un inuk de ojos y pelo negros que  se  abría  paso  tras  Verneau  y  entraba  en  la  sala.  Era  imponente.  Vestía  un jersey grueso de color crema, con los brazos remangados, y pantalones negros 123 

 

cerrados en la cinturilla con un cordón. Era de facciones duras, músculos largos y  pómulos  marcados.  Hanley  miró  a  Dee  y,  haciendo  un  gesto  en  dirección  al hombre, le preguntó: 

—¿Quién es? 

Dee miró hacia atrás con disimulo y se acercó un poco más a ella: 

—Jack Nimit. 

Simon King seguía de pie y continuaba con su diatriba: 

—Qué  ironía  que  la  muerte  de  Annie,  precisamente,  tengan  que investigarla  los  estadounidenses,  cuya  cultura  de  superpotencia  y  cuyos residuos medioambientales tanto aborrecía. Es una deshonra para su memoria. 

¿Será realmente verdad que somos incapaces de poner orden en nuestra propia casa? —preguntó con sorna. 

—Ya basta, Simon —lo cortó Mackenzie. 

Como un padre con un niño al que le da un berrinche en público, reprendió 

con delicadeza a Simon por olvidarse de los riesgos que había asumido Hanley para llegar hasta la isla de Kurlak. King se sentó de mala gana. 

—Todos  la  felicitamos,  doctora  Hanley  —dijo  en  voz  alta  Mackenzie, iniciando  su  discurso—,  por  haber  llegado  hasta  aquí  sana  y  salva,  lo  que  la convierte  en  la  primera  visita  invernal  de  la  historia;  una  hazaña  que  en  otro tiempo se creía imposible. —Algunas personas aplaudieron y el resto de la sala se  les  unió—.  ¿Puedo  pedirle  que  nos  hable  un  poco  de  su  trayectoria profesional  y  de  su  plan  de  actuación?  —Mackenzie  extendió  un  brazo  para invitarla a tomar la palabra. 

Hanley  se  levantó.  Echó  un  vistazo  a  Simon  King;  Mackenzie  tendría  que ocuparse de él. Ella estaba allí para aplacar el miedo, que se podía palpar en el ambiente. 

—Buenas tardes. Soy la doctora Jessica Hanley, epidemióloga del Centro de Enfermedades  Infecciosas  de  Los  Ángeles,  que  forma  parte  de  los  Servicios Médicos de Emergencia del estado de California. Con anterioridad trabajé para la  Sección  de  Patógenos  Especiales  del  Departamento  de  Sanidad  de  Estados Unidos. 

Simon  King  se  revolvió  ruidosamente  y  con  impaciencia  en  su  silla,  pero Hanley prosiguió: 

—Mis colegas y yo colaboramos con administraciones e institutos sanitarios de  todo  el  mundo,  entre  ellos  —añadió  mirando  en  dirección  al  ruso Primakov— el Centro Estatal de Virología y Biotecnología de Novosibirsk. Me han destinado a tareas de ayuda en numerosos países: Austria, Filipinas, Brasil, Inglaterra... 

—¿Cuáles  son  sus  prioridades  aquí,  en  la  Trudeau?  —la  interrumpió 

Mackenzie. 
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—Mi  preocupación  principal  es  evitar  que  el  incidente  se  repita.  Cuanto antes  localicemos  el  agente  causal,  antes  podremos  evitar  que  afecte  a  otras personas.  —Hanley  se  dio  cuenta  de  que  varios  de  los  presentes  soltaban  un profundo  suspiro,  como  si  hubieran  estado  conteniendo  la  respiración  desde que  descubrieron  los  cuerpos—.  Quiero  subrayar  que  necesito  toda  la  ayuda que  me  puedan  dispensar.  Necesito  saberlo  absolutamente  todo  sobre  las actividades recientes de las víctimas. Todo cuanto comieron, tocaron o hicieron inmediatamente  antes  de  salir.  Este  es  un  centro  complejo.  Es  vital  que  me ayuden a entender qué estaban haciendo sus compañeros, profesionalmente... y me temo que también en el ámbito privado.  Por desgracia, en casos como este no  podemos  permitirnos  hacer  distinciones.  Como  no  sé  qué  es  lo  que  estoy buscando, necesito saberlo todo. 

Primakov musitó algo en ruso con un tono que denotaba preocupación, y a continuación realizó una advertencia en inglés: 

—Habrá graves consecuencias si les sucede algo al resto de los ciudadanos rusos a mi cargo. 

Se oyeron murmullos en la sala. Mackenzie trató de calmar a Primakov. 

—Vadim,  esta  tragedia  nos  ha  afectado  a  todos  —dijo—,  pero  nuestros amigos  eran  científicos  y  la  deuda  que  tenemos  con  su  memoria  nos  obliga  a perseguir  la  verdad  de  forma  racional.  Annie  Bascomb,  el  señor  Ogata,  los doctores Minskov y Kossuth, todos ellos estaban entregados al principio básico de la estación, la investigación en colaboración, y creían en la confianza mutua que  eso  entraña:  libre  intercambio  de  información.  —Repitió  su  mensaje  en francés  y  observó  el  rostro  de  los  presentes  para  asegurarse  de  que  todos  le habían comprendido. 

Entonces se levantó y se colocó detrás de Primakov, que estaba sentado en un extremo de la sala, en ángulo recto respecto de los demás.  Puso las manos sobre  sus  hombros  en  un  gesto  de  amistad  y  continuó  dirigiéndose  a  los reunidos como si hablara por los dos: 

—La mayoría de ustedes son demasiado jóvenes para recordar los primeros días  de  la  ciencia  ártica.  Aquí,  en  la  Trudeau,  científicos  como  Vadim,  yo mismo...  y  Alex  Kossuth...  esperábamos  poder  dedicarnos  a  la  investigación libre  de  fronteras  y  de  intereses  privados:  investigación  en  estado  puro.  Y 

decidimos proteger esta empresa de valores bastardos y presiones encaminadas a dividirnos. Por eso mantenemos informado a todo el mundo. Todo aquel que desee colaborar y preguntar es bienvenido. Y esa cortesía la hacemos extensiva a la doctora Hanley. 

Bajó  la  mirada  hacia  Primakov,  que  parecía  apaciguado  tras  ese reconocimiento de su papel como personaje relevante. 
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—Muy  bien,  tengo  una  pregunta  —dijo  un  robusto  australiano—.  A  la gente le da miedo ponerse el traje y salir al hielo a trabajar. ¿Cómo sabemos que lo que los mató no sigue ahí fuera? 

Todas las miradas se volvieron hacia Hanley. 

—Lo  que  fuera  que  produjo  esos  rápidos  cambios  neuropatológicos  y neuroquímicos  en  la  fisiología  de  sus  colegas  fue  probablemente  un  agente químico,  un  ácido,  un  metal  volátil...  o  alguna  interacción  impredecible  entre ellos. Mi primera tarea será intentar descubrir si algo de esas características los envenenó. 

—¿Envenenó? —exclamó el australiano. 

—Sí. Sus muertes fueron rapidísimas y se produjeron casi al mismo tiempo. Eso  parecería  apuntar  hacia  una  exposición  simultánea  a  un  agente  tóxico, como mercurio de dimetilo, por ejemplo. Eso explicaría el infarto que sufrieron. Posiblemente inhalaron algo letal. Tengo entendido que sus equipos contienen una gran cantidad de nuevos polímeros. En ocasiones estos polímeros pueden producir gases muy peligrosos, por muy benignos que parezcan. Si por ejemplo se  calienta  una  sartén  antiadherente  a  determinada  temperatura, provoca  algo llamado «fiebre del humo de polímeros». 

—¿Y eso es mortal? 

—Para  las  personas  no;  se  presenta  como  un  caso  de  gripe  grave.  Sin embargo,  mata  más  de  cien  aves  domésticas  al  año.  Mi  colega  de  enlace  en California está rastreando estudios y bases de datos para ver si los síntomas de sus  compañeros  concuerdan  con  alguna  exposición  tóxica  documentada. Algunos  peces  de  agua  salada  absorben  mercurio  hasta  concentraciones peligrosas, de modo que deberemos analizar detalladamente cualquier pescado o crustáceo que pudieran haber comido. Analizaré los tejidos y los fluidos de las víctimas  para  determinar  si  presentan  toxinas  de  algún  tipo.  Si  obtengo  algún resultado positivo, enseguida sabremos a qué nos enfrentamos. 

—¿Y si no es algo tan claro? —preguntó King—. ¿Si es orgánico? 

—Es una posibilidad mucho más remota. La simultaneidad de las muertes hace  que  resulte  improbable.  El  organismo  tendría  que  haber  actuado exactamente al mismo ritmo en todos ellos. Las fisiologías difieren. En personas expuestas  a  un  agente  orgánico,  las  muertes  se  producirían  de  forma escalonada, aunque de momento no quiero descartar nada. Hizo una pausa en espera de alguna otra pregunta. 

—¿Podría tratarse de algún tipo de parásito? 

—Bueno, sí. Todos los microbios son parásitos. Y, al fin y al cabo, nosotros somos su alimento. Una infección es eso: microbios comiendo. Al  fondo,  una  mujer  con  una  bufanda  de  cuadros  escoceses  levantó 

tímidamente la mano y preguntó con acento inglés: 

—¿Las autopsias revelarán si la causa fue un virus? 
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Hanley se apartó el pelo de la frente. 

—Algunos  virus  permanecen  en  las  muestras  de  tejidos  y  fluidos,  pero otros  no.  Un  virus  que  causa  estos  estragos  en  un  cuerpo  puede  también agotarse  a  sí  mismo  y  quedar  reducido  a  desechos  genéticos.  Otros  virus  son atacados  por  enzimas  que  los  destruyen.  En  cuanto  el  cuerpo  comienza  a corromperse,  los  virus  se  disuelven  en  el  proceso  de  descomposición.  Los micoplasmas  ni  siquiera  tienen  paredes  celulares. Además  están  las  partículas subvíricas: los priones. 

—¿Priones? ¿Como en la enfermedad de las vacas locas? 

Un  estremecimiento  recorrió  la  sala. Ahora  había  muchas  manos  alzadas. Todos  querían  una  respuesta  a  las  preguntas  que  les  impedían  dormir  desde que sus cuatro colegas fueron encontrados muertos. 

—Exactamente,  la  encefalopatía  espongiforme  bovina.  Los  priones  que causaron el mal de las vacas locas no tienen ni ADN ni ARN y, sin embargo, se comportan como virus. Reclutan  células y las doblan, literalmente. Las  células mueren y dejan una reveladora estela de agujeros. 

—¿De  modo  que  si  se  trata  de  virus  o  priones  tal  vez  no  logre identificarlos? 

Hanley  asintió  lentamente  mientras  buscaba  alguna  forma  de  tranquilizar al grupo. 

—No,  pero  tampoco  haría  falta  si  lograra  localizar  la  fuente  y  aislarla.  En cualquier caso, como ya he dicho, esa no es la opción más probable. 

—Doctora  Hanley,  no  pretendo  parecer  un  desalmado,  pero  muchos  de nosotros tenemos dudas de que mantener los cuerpos en la estación sea seguro. La gente está preocupada. 

—Los cuerpos están en camillas cerradas con plástico aislante. Los médicos suelen utilizarlas para trasladar a pacientes en cuarentena, pero son apropiadas también en este caso, ya que impiden la propagación de cualquier contaminante presente  en  los  cuerpos.  Sin  embargo,  quiero  destacar  que  no  hay  ninguna prueba de contagio entre personas. 

Alguien estaba llorando. Hanley se dio cuenta de que lo que para ella eran unos cuerpos habían sido amigos de toda aquella gente. Esperó un momento y prosiguió: 

—Si fue un virus y seguía presente en los cuerpos, es probable que durante las autopsias se hubiera liberado; entonces las personas que las realizaron no se encontrarían  aquí  ahora  ni  estaríamos  teniendo  esta  conversación.  Los  virus necesitan células vivas para reproducirse. Una única célula puede ser ocupada mil  veces.  La  mayoría  de  los  microbios,  incluso  los  que  generan  toxinas, intentan no eliminar las células que los albergan, ya que un hospedador muerto es inútil para ellos. 
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—Oyéndola  hablar  casi  parece  que  sean  seres  que  sienten  —apuntó 

Verneau. 

Hanley asintió. 

—En  cierto  modo  lo  son.  Las  bacterias  y  los  virus  tienen  memoria,  se alimentan,  se  comunican,  exploran  el ADN  para  alterar  su  estructura  y  evitar las  defensas  del  organismo  y  los  fármacos.  Algunas  bacterias  incluso  crean enzimas que combaten los antibióticos, o los expulsan de sus células, los echan cañería  abajo.  Otras  construyen  rápidamente  una  segunda  pared  celular alrededor  de  la  original  para  que  absorba  los  antibióticos.  La  mayoría  de  los microorganismos  actúan  discretamente,  con  extrema  paciencia,  y  unos  pocos son rápidos y violentos. —Notaba cómo la tensión en la sala crecía de nuevo y alzó las manos en un gesto de súplica—. Pero también los venenos actúan así, y por ahí comenzará mi búsqueda. 

Un hombre de rostro sonrosado,  pelo  casi transparente y ojos muy azules que vestía chaqueta de punto y pantalón de popelina se aclaró la garganta y se inclinó hacia delante. 

—Disculpe  —dijo—,  soy  Hans  Lorentz,  del  Instituto  Polar  Norsk.  Según tengo entendido,  y como acaba  de decir el  doctor Mackenzie, los  que estamos en la Trudeau compartimos toda la información. No hay compartimentación de las  investigaciones,  ni  proyectos  de  los  que  no  estemos  informados,  sea  quien sea  el  patrocinador.  La  libertad  de  investigación  y  el  libre  intercambio  de información, tal como ha mencionado Felix, son nuestras piedras angulares. Por ese motivo me veo obligado a preguntar a nuestra invitada estadounidense por qué  el  canal  de  satélite  especial  que  nos  mantiene  en  contacto  con  sus compatriotas  en  Estados  Unidos  está,  al  parecer,  programado  para  enviar información codificada. 

La pregunta de Lorentz provocó una conmoción en la sala. La expresión de Primakov se endureció. Simon King parecía encantado, sus ojos brillaban. Hanley asintió y dijo: 

—Es  nuestra  práctica  habitual.  Tomamos  esas  medidas  dondequiera  que trabajemos.  Por  varias  razones.  No  queremos  poner  cortapisas  a  nuestras investigaciones,  y  eso  significa  que  debemos  tener  libertad  para  plantear conjeturas, a veces sin fundamento alguno, y de ningún modo queremos que se hagan  públicas.  El  pánico  no  ayuda  a  nadie;  ni  a  ustedes,  ni  a  nosotros.  Así 

pues,  dada  nuestra  línea  de  trabajo,  los  medios  de  comunicación  no  son  un aliado.  La  desinformación  y  la  tergiversación  de  datos  pueden  hacer  mucho daño. Miren, necesito todo el tiempo de que pueda disponer. Normalmente me acompaña todo mi equipo, pero esta vez solo me tengo a mí misma... y a todos aquellos de ustedes que se presten a ayudar. Cualquier interferencia, cualquier intromisión perjudicial de los medios de comunicación no hace más que reducir 128 

 

las  horas  disponibles  y  me  distrae  de  la  tarea  que  me  ha  traído  hasta  aquí: protegerlos a ustedes. 

Mackenzie se apresuró a tomar la palabra: 

—Estamos de acuerdo, doctora Hanley. Es razonable pensar que la difusión prematura  de  cualquier  dato  sería  contraproducente.  —Miró  alrededor  de  la sala—.  De  momento  mantendremos  una  cuarentena  informativa.  Todas  las comunicaciones,  profesionales  o  personales,  deberán  pasar  por  Teddy  Zale antes  de  su  transmisión.  Se  ha  informado  a  los  graduados  sobre  las  muertes, pero no debemos dar más detalles. 

Un  airado  coro  de  protesta  recorrió  la  sala.  Simon  King  gesticuló 

exageradamente y vociferó: 

—Se suponía que el bloqueo informativo era una medida temporal. No creo que haya motivos de censura ahora que la señorita Hanley ha llegado a lomos de su blanco corcel para salvarnos. 

—La  doctora  Hanley,  Simon  —le  corrigió  Verneau—.  Por  muy disciplinados que seamos, lo último que queremos es que un operador de radio o  un  pirata  informático  se  enteren  de todo  esto. Así  pues,  de  momento  Teddy Zale es nuestro Gran Hermano. Jessie —prosiguió Verneau, con la intención de desviar la conversación de aquel tema incendiario—, ¿qué necesitará? 

—Necesitaré  libertad  de  acción  y  acceso  a  toda  la  estación.  Debo  poder acudir  a  sus  laboratorios  y  pedirles  muestras  de  lo  que  sea  que  tengan  entre manos.  O  echar  un  vistazo  a  los  insectos,  roedores,  mamíferos  o  primates  con los que estén experimentando. Además necesito ayuda, muchísima. En cuanto haya instalado el laboratorio, necesitaré gente a tiempo completo para realizar análisis,  tres  o  cuatro  voluntarios.  Llegado  ese  punto,  lo  estudiaré 

absolutamente  todo,  cualquier  cosa.  Lo  que  buscamos  aún  no  se  ha  revelado, pero tengan la plena seguridad de que en cuanto lo veamos, lo sabremos. —Lo dijo con su sonrisa más encantadora, intentando reducir la tensión. 

—¿Eso  es  lo  mejor  que  puede  ofrecer,  doctora  Hanley?  ¿«En  cuanto  lo veamos, lo sabremos»? —Simon King repitió sus palabras con un desagradable tono de incredulidad. 

Hanley se obligó a seguir sonriendo, pero su mirada se volvió fría. 

—Sí, doctor King. Los patrones son reveladores; algo estará fuera de lugar y alterará un patrón de un modo u otro. 

King soltó un bufido burlón. Hanley espiró lentamente y añadió: 

—La epidemiología es una ciencia inexacta, es cierto. Nuestro objetivo, tal como  lo  llama  usted,  es  separar  lo  normal  de  lo  anormal  en  una  población determinada. Los hombres de negocios de Tokio, por ejemplo, sufren cáncer de estómago  con  una  frecuencia  seis  veces  superior  a  la  de  los  hombres  de negocios de Nueva York. ¿Por qué? Los epidemiólogos buscamos los factores en 129 

 

común  presentes  en  un  grupo  de  personas  afectadas  de  forma  similar  e intentamos aislar el factor que consideramos responsable. 

—Eso  es  ridículo  —exclamó  King,  echándose  el  pelo  hacia  atrás  y levantándose—.  El  factor  común  entre  los  que  fueron  nuestros  colegas  es  que están muertos. Y el factor común de los que quedamos es que estamos vivos, de momento. Y ahora se nos pide que pongamos nuestra seguridad futura en sus manos y en su ciencia, y cito, inexacta —dijo antes de sentarse de nuevo. 

—Lo  siento,  en  este  momento  no  puedo  ser  más  específica.  —Hanley comprendió  que  no  iba  a  convencer  a  King  y  se  volvió  hacia  los  demás—. Ustedes  son  científicos,  conocen  la  mezcla  de  lógica  pura  e  intuición  que  a menudo hace falta para encontrar la pieza que resuelve un enigma. Es posible que  alguno  de  ustedes  tenga  ya  la  respuesta  a  lo  que  está  sucediendo  y  no  se haya  dado  cuenta.  Por  eso  necesito  que  compartan  conmigo  lo  que  saben, porque  me  moveré  en  áreas  sobre  las  que  tengo  muy  poca  información  y  que ustedes,  en  cambio,  conocen  muy  bien.  Por  eso  deben  ayudarme...  por  el  bien de todos. 

—Disculpe —dijo una mujer joven—, no tenía previsto anunciarlo de forma tan pública pero... estoy embarazada. De unas diez semanas. Un murmullo se alzó en la sala. 

—Oh,  querida  —exclamó  otra  mujer  afectuosamente  poniéndole  la  mano sobre el antebrazo—. Felicidades. 

Ruborizada, la joven se volvió de nuevo hacia Hanley. 

—Acabo  de  enterarme,  y  no  saber  a  qué  peligro  nos  enfrentamos  me provoca  una  angustia  tremenda.  Me  aterroriza  pensar  a  qué  puedo  estar exponiendo  al  bebé.  Y  cuando  pienso  en  el  futuro...  Sabemos  que  hemos  de pasar cuatro meses aislados, pero ¿qué ocurrirá si no ha descubierto de qué se trata cuando llegue la primavera? Eso va a complicar mucho más nuestro viaje de regreso a casa, ¿no es cierto? 

—Bueno, si se trata de una toxina química, lo fundamental será mantener a todo  el  mundo  alejado  de  lo  que  la  produce,  pero  no  debería  haber  ningún problema a la hora de viajar. Si es un agente biológico y contagioso, aunque por el  momento  no  tengo  ninguna  razón  para  creer  que  así  sea,  entonces  la situación  sería  distinta.  En  ese  caso  podríamos  vernos  obligados  poner  alguna parte de la estación en cuarentena. 

—¿Como  aquel  bloque  de  apartamentos  de  Hong  Kong  durante  la epidemia  de  SRAS?  ¿O  como  los  hospitales  de  Pekín?  ¿Completamente aislados? 

Verneau se levantó y dijo: 

—Con  franqueza,  mes  amis,  en  una  circunstancia  como  esa  no  podríamos realizar  ningún  viaje  si  Ottawa  recurriera  a  un   cordon  sanitaire.  Después  de  lo que  pasaron  con  el  SRAS,  no  es  probable  que  quisieran  correr  riesgos.  El 130 

 

gobierno  canadiense  exigiría  tal  vez  análisis  médicos  exhaustivos  y  sería imposible  tomar  vuelos  comerciales.  Incluso  si  lograran  convencer  a  nuestras autoridades, algunos de sus países les exigirían someterse a una cuarentena en cuanto llegaran. Desde luego, a los británicos los mandarían inmediatamente a Coppetts  Wood.  —Los  murmullos  crecieron  cuando  todo  el  mundo  se  puso  a hablar a la vez—. La doctora Hanley es nuestra mejor baza para evitar todo eso. 

—Por favor —exclamó Mackenzie mientras daba golpecitos en su escritorio con una roca de muestra. 

Una chica rubia se puso de pie. 

—Jessie, recibe la bienvenida de parte de una compatriota norteamericana. Has  mencionado  la  posibilidad  de  un  veneno.  ¿Qué  pasa  con  las  provisiones? 

¿Crees que puede haber algo en la comida o en el agua? 

—Obviamente,  analizaré  las  dos  cosas  —respondió  Hanley—,  examinaré 

los hábitos dietéticos de los fallecidos y hablaré con el personal de cocina para adoptar medidas preventivas racionales. 

—Si  se  tratara  de  una  bacteria  o  de  un  virus,  ¿dónde  lo  podrían  haber contraído? 

—La vía habitual es a través de otras especies; se denomina transmisión. A medida  que  una  bacteria  pasa  por  otras  formas  de  vida,  su  fuerza  y  su capacidad de adaptación aumentan, y también sus efectos mortíferos. En algún punto,  el virus  o  bacteria  emergente  pasa  a  los  humanos.  La  gripe  nos  llegó a través  de  los  cerdos;  el  sarampión,  de  los  perros;  el  ántrax  y  la  viruela,  del ganado; la lepra, del carabao; el virus del Nilo Occidental, de los mosquitos. Los virus emergentes suelen aparecer cuando coinciden dos especies que no habían estado  en  contacto  anteriormente.  En  Malasia,  una  quema  masiva  de  árboles frutales hizo que los murciélagos se desplazaran más cerca de donde vivían los seres  humanos.  Un  virus  pasó  de  los  murciélagos  de  la  fruta  a  los  cerdos  de granja,  y  de  estos  a  los  humanos.  Era  el  virus  Nipah;  tuvo  una  tasa  de mortalidad del cuarenta por ciento. 

—Y por eso los médicos que se encargaban del SRAS se dedicaron a buscar por los mercados de ganado de Guandong. 

—Exacto.  Era  el  lugar  más  lógico  donde  buscar:  muchas  de  las  primeras víctimas trabajaban en restaurantes. Y, desde luego, encontraron virus del SRAS 

en gatos de algalia y otros bichos enjaulados que se consideran exquisiteces en el sur de China. Por eso no puedo descartar ningún animal, ser marino o insecto de los que se investigan en la estación. 

Todos en la sala dieron muestras de preocupación. 

—No  estoy  diciendo  que  de  pronto  deban  tener  miedo  a  las  cobayas  de laboratorio.  No  hay  duda  de  que  no  se  trató  de  una  exposición  normal  a  algo que  ya  hubieran  tenido  entre  manos  en  el  pasado.  Lo  que  digo  es  que  sean 131 

 

prudentes, cautos. No utilicen guantes de látex, sino los de trabajo. Apliquen el sentido común. 

Hanley hizo una pausa para observar a su auditorio. 

—Tengo entendido que el entorno en el que trabajan está sufriendo grandes cambios  —prosiguió—.  Las  masas  de  hielo  se  derriten,  incluso  algunas  partes centenarias; las temperaturas están subiendo; los hábitos migratorios se alteran. Puede que algunos de los microbios que viven ahí fuera se hayan acercado a los humanos  por  primera  vez.  De  ser  así,  necesitaré  su  ayuda  para  determinar dónde y cuándo se produjo el contacto. —Dudó un instante antes de continuar; sabía  que  se  encontraba  en  una  parte  delicada  del  discurso—.  Necesitaré 

también voluntarios que me ayuden en el laboratorio. 

Miró directamente a Simon King; sabía que los fanfarrones como él eran los últimos en prestarse voluntarios para labores peligrosas. Dee Steensma levantó la mano de inmediato. 

—Yo  he  estado  todo  lo  expuesta  que  podía  estar  y  no  parece  que  tenga ningún problema. Me gustaría colaborar. 

Hanley  le  dirigió  una  sonrisa  de  gratitud.  Ahora  que  Dee  había  dado  un paso  al  frente,  estaba  segura  de  que  otros  la  seguirían.  Uli  Hecht,  el  médico alemán  con  aspecto  de  querubín  que  se  había  encargado  de  las  víctimas  en primer lugar, alzó la mano. 

—Yo también he estado expuesto y quiero ayudar. 

—Gracias. 

La  siguiente  fue  una  hermosa  y  diligente  bioquímica  japonesa  llamada Kiyomi Taku. 

Entonces intervino Jack Nimit. 

—¿Cree que un ingeniero puede resultarle útil para montar el laboratorio? 

Hanley asintió. 

—Me  gustaría  reunirme  con  todos  ustedes  mañana  por  la  mañana  para comenzar  a  instalarlo.  Por  supuesto,  si  alguien  más  dispone  de  tiempo  libre, toda la ayuda que me puedan prestar será bienvenida. 

Una  vez  más,  miró  directamente  a  Simon  King.  Mackenzie  se  removió  en su silla. 

—Damas y caballeros —dijo—, creo que debemos expresar nuestra gratitud a  los  colegas  que  se  han  prestado  a  dejar  a  un  lado  su  propio  trabajo  para ayudar a la doctora Hanley. —Comenzó a aplaudir y con un gesto indicó a los demás  que  hicieran  lo  mismo—.  Bien.  Creo  que  es  suficiente  por  ahora.  Será 

mejor  que  vayamos  a  dormir.  Mañana  proseguiremos  con  nuestro  trabajo  y dejaremos que la doctora Hanley comience el suyo. Pido disculpas por lo tarde que se ha hecho. 
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Se  puso  en  pie.  Los  demás  hicieron  lo  propio  y  abandonaron  la  sala comentando la reunión. Verneau se rezagó y, en cuanto la habitación se vació, se acercó a Hanley y Mackenzie. 

—Bien, ha sabido usted torear a Simon King —dijo meneando la cabeza—. Menudo bocazas.  Tabarnaque —masculló—. Es un listillo y un llorón; de verdad que no soporto sus fanfarronadas. 

—Estás  siendo  un  poco  duro  con  Simon  —observó  Mackenzie—.  Muchos canadienses  (incluida  Annie)  comparten,  si  no  su  actitud,  sí  su  postura.  Y  le pido disculpas por ello, doctora Hanley. 

—No hace falta —repuso ella—; un poco de antiamericanismo no me hará 

ningún daño. ¿Qué pueden decirme de las tres víctimas? ¿Annie Bascomb? 

Mackenzie no pudo ocultar su aflicción. 

—Annie. Hay pocas personas como ella. Trabajadora y, desde luego, la más querida de la estación. Sin duda la más abierta. 

—¿Y qué hay del responsable del láser y del glaciólogo ruso? 

—Ogata,  sí.  Competente,  conciliador...  Creo  que  se  había  adaptado  muy bien a la Trudeau. Disfrutaba con su trabajo. Minskov también. —Mackenzie la miró  fijamente—.  ¿Qué  es  lo  que  no  ha  dicho  en  la  reunión?  ¿Cuál  es  su hipótesis? 

—No  pretendo  ser  evasiva,  doctor  Mackenzie,  pero  aún  es  demasiado pronto.  Tengo  que  realizar  un  sinfín  de  pruebas.  A  menos  que  la  fortuna  me sonría pronto... 

—Así es como la describieron desde Ottawa, como una persona con suerte. Rezo porque lo sea, Jessie Hanley. Como ha podido comprobar, el personal está 

muy  afectado  y  asustado.  Nadie  sabe  qué  hacer...  o  qué  no  hacer,  aparte  de mantenerse  alejados  del  hielo.  Por  cierto  —añadió,  tendiendo  la  mano  al hombre que se les acercaba—, doctora Hanley, le presento a Jack Nimit. Fue él quien supervisó la construcción del edificio de la Trudeau. Mackenzie  puso  un  brazo  sobre  los  hombros  del  joven.  Tenía  un  aspecto extraordinario. Parecía mongol. Tanto podía provenir del desierto de Gobi como de la tierra del hielo. 

—Gracias por lo que hizo antes ahí fuera —dijo ella intentando no mirarlo con excesiva fijeza. 

—Ha  hecho  una  entrada  triunfal.  Me  alegro  de  que  pudiéramos  cazarla antes  de  que  echara  a  volar  sobre  aquel  chisme.  Solo  lamento  que  nuestro profeta del Apocalipsis le haya enseñado los dientes tan pronto. 

—Por  favor  —dijo  Mackenzie—,  ya  hemos  dedicado  bastantes  energías  a Simon King por hoy. ¿Necesita algo en especial, Jessie? 

Hanley meditó un instante. 

—Sí —respondió—. En cuanto pueda ponerse en contacto con la científica rusa  que  se  marchó  en  el  submarino,  me  gustaría  hablar  con  ella.  Si  estamos 133 

 

ante  un  tóxico  inhalado,  debo  suponer  que  no  se  encontraba  presente  en  el momento de la exposición; de lo contrario, no habría logrado salir. Sin embargo, puesto que presenció todo lo que hicieron durante las horas que precedieron a su  muerte,  podría  ser  de  enorme  ayuda.  Mientras  tanto,  necesito  examinar todos los elementos del campamento de trabajo. 

—¿Algo más? 

Hanley bajó la voz. 

—¿Hay alguna parte de la estación que se pueda aislar, completamente, si alguien más resulta estar afectado? 

Mackenzie se mostró preocupado, pero asintió: 

—La  cúpula  donde  hemos  dejado  los  cadáveres  puede  sellarse.  Supongo que podríamos adaptarla para una cuarentena. ¿Algo más? 

—Necesito saber cuál es su plan si debemos evacuar la Trudeau. 134 
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Hanley  dio  una  vuelta  alrededor  de  la  camilla.  El  cuerpo  se  encontraba dentro  de  una  funda  transparente  que  impedía  el  contagio.  Los  rasgos  del fallecido  no  reflejaban  serenidad.  El  hombre  había  tenido  una  muerte  agitada, había sufrido un ataque; el cuerpo estaba en una postura inconcebible, doblado hacia atrás como si se hubiera partido por la mitad. 

Verneau paseaba nervioso junto a la entrada. 

—Pobre hombre. Parece muy viejo. 

—La  muerte  tiene  ese  efecto  —dijo  Hanley,  y  se  colocó  bien  la  mascarilla quirúrgica  sobre  la  boca  y  la  nariz,  bajo  las  gruesas  gafas  de  protección—;  te envejece  una  barbaridad.  —Tembló  de  frío  mientras  leía  la  tarjeta  plastificada con el encabezamiento « Verification d'identité»—. ¿Qué edad tenía Minskov? 

—Cincuenta y uno —respondió Verneau. 

Hanley se inclinó para echar un vistazo a través del cilindro de gasa, hasta que su cara estuvo a la altura del perfil ceniciento del hombre. Los ojos... eran horribles. 

—Nunca había visto a nadie tan pálido —comentó Dee. 

—Cierto —dijo Verneau—. Tal vez sea por la pérdida de glóbulos rojos. 

—¿Por qué se opuso Moscú a que se le practicara la autopsia?  —preguntó 

Hanley. 

Verneau negó con la cabeza. 

—No  tengo  ni  idea.  «Nyet»   es  su  respuesta  automática.  No  lo  sé.  Cuando hablé con ellos parecían... asustados. 

Hanley se aproximó más aún al rostro destrozado. 

—¿Por qué tiene la cara húmeda? 

—¿Dónde? —preguntó Dee acercándose. 

—Alrededor de la boca. 

—Sí, tienes razón. Qué raro. ¿Es algún tipo de exudado post mórtem? 
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Hanley sacó del bolsillo un frasquito y una pipeta de veinte centímetros con punta de goma. Se inclinó sobre el cadáver, con la cara a pocos centímetros de la carne  destrozada,  y  abrió  con  mucho  cuidado  la  cremallera  de  la  funda protectora  hermética.  Aunque  había  presenciado  las  dos  autopsias,  Dee  dio instintivamente un paso hacia atrás. 

—No intenten hacer esto en sus casas —dijo Hanley mirando a Verneau—. Y en ningún caso me toquen si por error entro en contacto con el cuerpo. Hanley  presionó  la  punta  de  goma  y  succionó  con  cuidado  una  pequeña cantidad  de  líquido  dentro  de  la  pipeta.  Verneau  y  Dee  contuvieron  la respiración mientras lo transvasaba al frasco y cerraba este. La  necesidad  de  acercarse  a  la  víctima  era  una  extraña  compulsión  de Hanley.  Demasiado  irracional  para  reconocerla,  pero  real.  La  proximidad provocaba algo dentro de ella. 

Lo  cierto  era  que  le  gustaban  los  cadáveres:  la  máquina  humana desprovista de la fuerza vital. No era algo que explicara a los demás, ni siquiera a sus mejores amigos, pero se sentía a gusto y ligeramente excitada a su lado. No  era  una  perversión,  se  había  apresurado  a  añadir  después  de  cometer  el error  de  confesárselo  a  su  marido.  Simplemente  representaban  un  enigma,  le había  dicho  intentando  enmendar  la  situación,  para  que  no  malinterpretara  lo que acababa de reconocer. 

Lo que experimentaba era algo cercano al entusiasmo. Criada en la Virginia rural, ya de niña prefería la compañía de animales muertos a la de los vivos, y alimentaba  su  curiosidad  coleccionando  bichos  muertos  que  encontraba  en  la carretera. Mientras que los jardines de las casas de algunos críos parecían una exposición  de  fieras,  el  suyo  parecía  un  depósito  de  cadáveres.  Otros  niños comenzaban  desmontando  relojes  y  luego  pasaban  a  los  motores  de  coches; Hanley  comenzó  abriendo  con  suma  paciencia  el  cuerpo  de  insectos,  ranas  y pájaros, y luego pasó a gatos ahogados para ver qué había en su interior. Era la hija rara de los Hanley, una niña solitaria y asilvestrada con unos pasatiempos un tanto macabros. Por lo general, las otras niñas le hacían el vacío. Los niños la evitaban. 

Un  cervato  o  una  zarigüeya  muertos  junto  a  la  carretera  cautivaban  su imaginación y la sumían en una actividad jubilosa y febril. Aprendió a ocultar su pasión a los demás, hasta que un día se encontró en el laboratorio de biología del  instituto,  donde  empezó  a  destacar.  Luego,  en  la  facultad  de  medicina, trabajó  en  el  depósito  de  cadáveres,  de  donde  pasó  al  campo  de  la epidemiología, y por fin obtuvo el reconocimiento profesional. Sabía que tenía fama de poseer una capacidad para establecer asociaciones fuera  de  lo  común  y  una  retentiva  impresionante,  opinión  que  al  parecer compartía  el  ordenador  que  había  escupido  su  nombre.  A  ella  no  le 136 

 

desagradaba esa imagen, si  bien reconocía que lo  que realmente la estimulaba era su fascinación inagotable por los cuerpos carentes de vida. La muerte imprimía un cambio profundo en cualquier cuerpo. Las fuerzas que  lo  animaban  y  movían  habían  desaparecido,  y  aquella  ausencia  palpable era  embriagadora,  a  veces  incluso  conmovedora  y  digna  de  recordar.  El receptáculo  vacío  había  contenido  la  vida,  pero  esta  se  había  visto  expulsada por  algo  más  fuerte.  El  vacío  palpable  centraba  su  mente  y  su  ser  como  no  lo lograba nada más. Su ex la acusaba con frecuencia de prestar más atención a los muertos  que  a  los  vivos.  «No  —le  decía  ella—,  pero  a  menudo  los  encuentro más interesantes.» 

Hanley se mordió el labio. 

—Bueno. Echemos un vistazo al siguiente. 

El segundo cuerpo era el del doctor Kossuth. Sus colegas no habían sabido qué hacer con él. Todas las células de su cuerpo habían quedado destruidas; la congelación las había deformado y hecho reventar. Estaba desnudo, tal como lo habían encontrado. Tenía la piel de color pardo, con grandes manchas negras. Kossuth  miraba  la  eternidad  con  ojos  vidriosos  tras  las  astillas  de  los cristales de sus gafas, cuya montura desnuda había quedado apoyada sobre la punta  de  la  nariz  después  de  que  se  congelaran  y  estallaran.  Hanley  lo inspeccionó rápidamente y se mostró conforme con el informe previo: la causa de  la  muerte,  a  diferencia  de  los  otros  tres,  había  sido  simple  hipotermia.  Se inclinó un poco más, con las manos sobre las rodillas. 

—Está  helado  y  rígido  —observó  en  voz  baja  para  no  parecer irrespetuosa—, pero tiene los labios húmedos. 

Dee se acercó para observarlo. 

—¿Crees  que  puede  estar  derritiéndose?  —preguntó.  Luego  lo  pensó 

mejor—. No puede ser, aquí hace demasiado frío. 

Hanley sacó un segundo frasquito del bolsillo y extrajo una muestra antes de que el fluido se secara por el aire. 

—No  hay  señales  de  convulsiones  y  los  ojos  están  intactos.  Muy  bien, hemos  acabado  aquí  —dijo  volviéndose  hacia  Verneau—.  Estoy  a  punto  de provocarle aún más complicaciones políticas, pero es inevitable. 

—No se preocupe por la política  —repuso él—. Es lo que se me da mejor. 

¿Qué necesita? 

—Dentro  de  unos  días,  una  vez  que  haya  extraído  todas  las  muestras  de tejido  que  precise,  necesitaré  que  las  fundas  de  aislamiento  que  contienen  a Annie Bascomb y al señor Ogata se precinten con plástico, se rocíen luego con hidroclorato y se introduzcan en cajas de fibra vulcanizada. 

—De acuerdo. 

—He traído trajes, guantes y máscaras a prueba de agentes biológicos para quienquiera que se encargue de las camillas. 
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—De momento lo que pide parece factible —dijo Verneau. 

—En  primavera,  cuando  restablezcamos  contacto  con  el  exterior,  me gustaría  que  se  los  trasladara  al  Instituto  de  Investigaciones  Médicas  de Enfermedades  Infecciosas  del  Ejército  de  Estados  Unidos  en  Frederick, Maryland. 

—Para eso aún faltan meses —apuntó Dee. 

—Sí, pero si no logro localizar el bicho quiero que los cuerpos vayan a parar ahí.  Es  un  organismo  de  contención  de  amenazas  biológicas  de  máxima seguridad,  entre  otras  cosas.  Supongo  que  habrá  objeciones,  sobre  todo teniendo  en  cuenta  que  es  además  una  base  militar  estadounidense especializada  en  armas  biológicas.  Si  las  consideraciones  políticas  obligan  a descartar  el  USAMRIID,  creo  que  también  hay  unas  instalaciones  seguras  en Winnipeg. 

 —Merde  —exclamó  Verneau,  que  se  rodeaba  el  torso  con  los  brazos  para conservar el calor—. Tokio estará de acuerdo, pero no estoy tan convencido de que Ottawa haga lo mismo. En fin, tienen hasta la primavera para solucionarlo. Eso los mantendrá ocupados. ¿Y qué me dice de Minskov y Alex Kossuth? 

—Aconsejo  que  cubran  la  tienda  de  cuarentena  de  Minskov  de  la  misma forma  y  lo  mantengan  así  hasta  la  primavera,  cuando  los  rusos  regresen  a buscar el cuerpo. No creo que los puedan culpar por tomar precauciones. 

—Me encargaré de ello —afirmó Verneau. 

—En  cualquier  caso,  si  descubrimos  que  los  demás  cuerpos  pueden transmitir  alguna  infección,  haremos  cuanto  esté  a  nuestro  alcance  para descontaminarlos,  y  los  rusos  no  tendrán  más  remedio  que  aguantarse.  De  lo contrario, el cuerpo de Minskov podría infectar a cada persona y vehículo con el que entrara en contacto desde aquí hasta  el laboratorio al que tengan pensado trasladarle. Habrá que tomar precauciones con Kossuth, por mucho que esté en este estado. 

—¿En qué estado? 

—Congelado. 

—¿No habría que hacerle una autopsia? —inquirió Verneau. 

—Aparte  de  que  está  muerto,  parece  perfectamente  sano.  Pero  sí,  habría que practicarla. Es posible que también se viera afectado y el frío acabara antes con él. 

Dee  lloraba  en  silencio,  contemplando  el  cadáver  amortajado  de  Annie Bascomb sobre la camilla apoyada contra la curva de la pared. Solo se le veía la cabeza. Alguien le había recogido la larga cabellera en una trenza perfecta. Tal vez  un  día  había  sido  hermosa;  era  imposible  saberlo  a  partir  de  lo  que  había quedado de ella. 

—Ven,  ma  chère  —dijo  Verneau  a  Dee  poniéndole  una  mano  en  la  cintura para conducirla fuera de la sala—. No es así como debemos recordarla. 138 

 

 

 

—Te  enseñaré  tus  dependencias  —dijo  Dee—.  ¿Quieres  que  de  camino  te muestre  parte  de  la  estación?  Es  una  pregunta  egoísta;  hacer  de  guía  turística sería una grata distracción. 

—Desde luego. Tengo toneladas de preguntas. Por ejemplo, ¿cómo funciona la luz en este lugar? 

—Utilizamos  fluorescentes  de  espectro  completo  para  conservar  la energía...  y  por  nuestra  propia  salud.  Dentro  (y  fuera)  de  la  estación  las  luces están programadas en ciclos de doce horas para emular un día normal en una latitud  más  meridional. Así  se  consigue  una  sensación  de  normalidad.  Tienes que estar al tanto con el insomnio —le advirtió Dee—. Es algo tan común aquí 

como  el  frío.  La  mitad  de  los  casos  que  atiende  nuestro  psicólogo  están relacionados con trastornos del sueño. 

—¿Hay alguna luz ahí fuera durante el día? —preguntó Hanley cuando se detuvieron ante un gran ventanal. 

Dee no respondió. Su pelo brillaba bajo la tenue luz como un casco pulido. Hanley se dio cuenta de que estaba intentando formarse un juicio sobre ella. 

—En esta época del año —dijo Dee— solo hay estrellas y luna. De hecho, no volveremos a ver el sol hasta febrero. 

—Cuatro meses —dijo Hanley. Contempló la escarpada costa más allá de la estación, preguntándose cuánto tiempo pasaría antes de que se hartara de vivir en la oscuridad, bloqueada por el hielo. Se dio cuenta de que su cuerpo estaba esperando la llegada de la mañana: luz. La iluminación exterior era débil. Más allá  estaba  oscuro  como  boca  de  lobo,  aunque  las  estrellas,  reflejadas  en  el paisaje  helado,  alumbraban  el  terreno  de  una  forma  impensable  en  latitudes más meridionales. 

Dee le mostró la tienda de herramientas, la depuradora de agua, la consulta del  nutricionista,  la  lavandería  y  el  armario  de  secado,  la  sala  de  recreo,  el departamento  de  transporte  e  incluso  una  oficina  de  correos.  En  la  puerta colgaba un cartel escrito a mano con fecha del 18 de octubre, la última recogida de la temporada. En él se leía: VOLVERÉ POR LA MAÑANA. Justo  al  lado,  el  departamento  de  energía  solar  estaba  también  cerrado durante la noche polar. En cambio, el de energía eólica estaba lleno de gente y en plena actividad. 

—Disponemos  de  todo  tipo  de  comodidades  para  protegernos  contra  el síndrome del enclaustramiento —explicó Dee, al tiempo que abría la puerta de la  sala  de  lectura.  Era  un  refugio  acogedor,  con  una  docena  de  sillones  de espuma,  lámparas  con  pantalla  verde  y  escritorios.  Unos  armazones  cóncavos cubiertos de tela, como velas de barco, separaban las mesas de estudio. A pesar 139 

 

de  la  hora,  había  varios  sillones  ocupados.  Los  lectores  saludaron  a  Dee  y miraron con disimulo a la recién llegada. 

Hanley  se  acercó  a  la  pared  de  paneles  triangulares  transparentes.  Por primera  vez  se  dio  cuenta  de  que  no  reflejaban  imágenes  ni  las  luces  del interior,  y  tampoco  estaban  empañados  ni  helados.  Pasó  la  mano  sobre  la  lisa superficie. 

—Ni siquiera está frío —murmuró—. ¿Es algún tipo de superplástico? 

—Es  más  bien  parecido  al  cristal.  Diseñado  para  aviones  militares  de vuelos a gran altitud y adaptado para nosotros. Se usa también para los escudos antidisturbios, pero no hablaremos de ello. El panel exterior y el interior están separados por el vacío, y todo el conjunto va encajado en un dintel especial. El panel  interior  está  recubierto  de  una  capa  de  un  producto  creado  por  una empresa  de  fibra  óptica  de  Rochester  que  bloquea  los  reflejos  del  interior,  de modo que ofrece una vista totalmente libre de distorsiones. Durante los meses de verano, esa capa bloquea el brillo de la continua luz del día y, al no reflejar los rayos ultravioleta, ayuda a captar la energía solar. En verano el vacío se llena de agua; una pequeña innovación de nuestros genios de la ingeniería. 

—¿Con agua? —preguntó Hanley. 

Dee sonrió. 

—Sí.  La  luz  del  sol  la  calienta  y  así  se  mantienen  caldeadas  las instalaciones. 

—Estoy  impresionada  —dijo  Hanley—.  ¿Y  qué  pasa  con  el  frío?  Las paredes y el suelo no están nada fríos. 

Dee asintió. 

—El suelo descansa sobre tres niveles, cada uno de ellos con un aislamiento especial.  Cada  pabellón  exterior  se  alza  sobre  otro  un  poco  más  pequeño.  Se deja un espacio de cuarenta y cinco centímetros entre ambos y se llena con un nuevo material aislante que desarrollamos en Edmonton y que mantiene neutra la termodinámica de la pared. 

Antes de dirigirse al siguiente pabellón, entraron en un vestíbulo cilíndrico, cuyas puertas curvas Dee cerró a sus espaldas; entonces el vestíbulo giró y las dejó en la rotonda. 

En  cuanto  pisaron  el  segundo  pabellón,  la  temperatura  cayó  en  picado. Hanley  tembló  y  la  sorprendente  sequedad  del  ambiente  la  hizo  salivar.  Dee avanzó con seguridad por la oscuridad hasta un pequeño punto de luz en una columna.  Hanley  vaciló  al  percibir  un  olor  a  tierra.  Un  interruptor  de  la columna  puso  en  marcha  las  luces  de  una  pradera  ártica,  con  su  flora característica y una roca en el centro. 

—Vegetación local. Ahora mismo, ahí afuera, está sepultada bajo el hielo y la nieve, pero esto es lo que se ve en verano. —Dio unos pasos por un pequeño 140 

 

sendero—.  Escucha.  ¿Oyes  los  pinzones?  Se  utilizan  para  experimentos  sobre hipotermia. 

—¿Y  qué  son  esas  pobres  plantas?  —preguntó  Hanley  señalando  una parcela de helechos de aspecto seco y lanoso. 

—Creo  que  en  Alaska  las  llaman  cabezas  de  negro  —respondió  Dee—. Desconozco el nombre científico. 

—Se las ve tristes —observó Hanley examinando la colección. 

—Será mejor que no te oiga nuestro botánico; todo esto es obra suya. Es un depósito de biodiversidad por si el calentamiento global resulta tan devastador para el Ártico como pronostican algunos de nuestros colegas. Debajo de la línea forestal,  la  mayoría  de  las  grandes  especies  de  los  bosques  árticos  se  están extinguiendo. En este invernadero sobreviven todo tipo de insectos, y les están sacando el máximo provecho. Ven —le indicó, tomando un caminito. 

—Es como un páramo en miniatura —apuntó Hanley mientras la seguía. Dee señaló unos matorrales y un montículo pelado. 

—Juncos, jabas y, allá al fondo, abedules enanos. Tundra. —Se detuvo y se agachó  para  examinar  las  matas  de  vegetación—.  En  esas  rocas  hay  líquenes verdes y negros. Saxífraga morada; da unas flores preciosas en verano. 

—Sabes mucho de plantas para ser dentista —observó Hanley, que se había detenido  a  su  lado  en  el  camino  y  contemplaba  el  prado—.  ¿Acaso  a  los dentistas no les gustan solo las artificiales, y sobre todo las de plástico? 

—Sí. Y solo escuchamos música de ascensor —dijo Dee con una sonrisa—. Lo  cierto  es  que  este  es  mi  lugar  preferido  de  la  Trudeau.  Puede  que  ahora mismo  este  hábitat  no  te  diga  nada,  pero  es  la  única  vegetación  en  miles  de kilómetros a la redonda. Tras varios meses rodeada tan solo por hielo y rocas, estas plantuchas parecen secuoyas. —Se puso seria—. El traje polar te protegerá 

ahí afuera, pero cada uno debe encontrar la forma de salir adelante aquí dentro, de apañárselas consigo mismo. Para mí, la clave es este lugar. Recorrieron  el  caminito  hasta  el  otro  lado  del  pabellón  y  cruzaron  otro vestíbulo cilíndrico que las devolvió al ambiente templado de la estación. 

—¿Qué  es  eso?  —preguntó  Hanley  mirando  el  techo  semicircular  que parecía ondular con varios tonos de azul. 

—La Locura de Mackenzie. Ven, te lo enseñaré.  —Dee la condujo por una escalera de caracol hecha de madera—. Aquí incluso los cajones de embalaje se diseñaron con una función concreta —dijo. Cuando llegaron arriba del todo se detuvieron—. Este lugar y el exterior son los puntos más altos de la isla. Hanley  apenas  la  oyó;  estaba  anonadada.  El  techo  azul  translúcido resultaba  ser  el  fondo  de  una  gran  piscina  redonda  atravesada  por  tres senderos,  cuya  cubierta  era  una  enorme  claraboya  abovedada  de  ventanas triangulares de doble cristal como las que había por toda la estación. Alrededor del  perímetro  revestido  de  azulejos  había  varios  bancos  estrechos  que 141 

 

constituían  el  único  mobiliario;  ni  siquiera  un  trampolín  o  una  escalerilla interferían  en  la  intención  del  diseñador:  crear  un  espacio  de  una  austera belleza. 

—¿Qué sentido tiene poner una piscina en el tejado? 

—El  fuego  —respondió  Dee—,  nuestro  mayor  temor.  La  única  agua  que tenemos  a  nuestro  alrededor  es  dura  como  una  roca,  y  deshacerla  supone  un enorme gasto de energía. En caso de incendio, toda esta gran cantidad de agua marina  templada  permitiría  apagarlo.  Casi  todo  aquí  tiene  múltiples aplicaciones  —añadió  contemplando  la  superficie  totalmente  plana  de  la piscina. 

—Genial. ¿Y por qué agua marina? —preguntó Hanley. 

—No  requiere  tratamiento  con  cloro.  Utilizar  agua  clorada  sería complicado. 

—¿Se aplica algún tipo de tratamiento al agua de consumo? —dijo Hanley. 

—No. —Dee le dirigió una mirada de preocupación—. ¿Deberíamos? 

—Probablemente no —respondió Hanley. 

—Vamos —dijo Dee—, ya casi estamos. 

—Es mucho mayor de lo que suponía —comentó Hanley. 

—Enseguida te parecerá pequeña, ya verás. La estación crea una ilusión de amplitud  y  libertad  de  movimiento,  pero  no  se  tarda  mucho  en  comprobar  lo reducida que es y lo hostil que es eso de ahí —agregó señalando el terreno tras el muro de cristal. 

Hanley  levantó  la  mirada  hacia  el  cielo  repleto  de  estrellas.  Por  un momento se sintió desorientada. 

—Cuando salga el sol en marzo, ¿por dónde aparecerá? 

—¿Quieres decir en qué dirección? 

—Sí —dijo, mirando hacia fuera. 

—Por ahí —respondió Dee señalando hacia la oscuridad—. Por el sur. El sol saldrá por el sur. 
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El   Rus   abandonó  el  fiordo. Aparte  del  zumbido  de  las  turbinas,  no  se  oía nada  en  el  buque.  La  apatía  se  había  apoderado  de  los  miembros  de  la tripulación, que realizaban sus tareas como autómatas. A excepción de las frases de  rigor  imprescindibles,  ninguno  de  los  marineros  de  guardia  hablaba.  Entre los que estaban fuera de servicio reinaba un silencio absoluto. Rudenko  miraba  el  monitor  conectado  al  circuito  cerrado  de  vídeo  de  la sala  de  control  y  observaba  la  postura  de  los  submarinistas  en  la  cámara  de presurización. El joven marinero que había colocado las cargas explosivas en el interior  del   Vladivostok   estaba  sentado  aparte,  con  las  rodillas  dobladas   y   el rostro escondido entre los brazos. Otros dos estaban recostados y se cubrían los ojos  con  los  brazos  para  protegerse  de  la  luz  incesante  de  las  bombillas  del techo.  Orlovski  estaba  sentado  junto  a  la  cámara,  ajeno  o  indiferente  ante  su presencia. Estaba muy quieto, con la cabeza gacha, la mirada perdida, el rostro inexpresivo. Una gota de agua colgaba de su barbilla. 

Rudenko  se  reclinó  sobre  la  mesa  de  los  mapas,  cogiéndose  un  codo  con una  mano  y  con  la  otra  sobre  la  mejilla,  pensativo.  A  la  espera.  Un  marinero inició la cuenta atrás. La detonación, a lo  lejos, les llegó como un golpe sordo, poco más que una pulsación, como un latido irregular de sus corazones, no por esperado menos sorprendente. Y alarmante: era el aviso de un desequilibrio, un presentimiento,  tan  leve  que  podría  ser  casi  fruto  de  su  imaginación  y,  sin embargo, terriblemente real. Final. 

—Joder. 

La voz de Orlovski en el monitor de televisión fue el único sonido humano que  se  oyó  en  la  sala  de  control  mientras  el  buque  adoptaba  un  ángulo descendente  para  adentrarse  en  aguas  más  profundas.  A  su  espalda,  en  un rincón  de  su  celda  de  acero,  el  submarinista  más  joven  lloraba  cubriéndose  la cabeza con los brazos, con la barbilla pegada al pecho, hecho un ovillo. 143 

 

Rudenko  pulsó  el  interruptor  del  intercomunicador  y,  hablando  en  voz baja, le preguntó por el chico a Orlovski. Este miró al objetivo de la cámara y se llevó un dedo a la sien. 

—Se  le  está  yendo  la  azotea.  No  deberíamos  haberlo  mandado  al  interior del  submarino;  no  ha  dejado  de  temblar  desde  entonces.  Y  no  para  de  decir cosas sin sentido. Creo que está hablando con su madre. Necesita salir de aquí, almirante.  Todos  nosotros  lo  necesitamos.  ¿Cuántas  horas  faltan  para  que  nos saquen de la cámara? 

—Almirante —dijo Nemerov. 

Rudenko soltó el botón del intercomunicador. 

—Dígame. 

—Yo no los animaría a acelerar la descompresión. 

—¿Cree que puede ser peligroso? 

—No lo sé, pero los oficiales más jóvenes me han dicho que habrá un motín si los buzos salen. La tripulación no quiere tener nada que ver con ellos. 

—Pero el joven necesita ayuda. 

—Mis hombres tienen miedo de que los submarinistas estén infectados tras su contacto con el  Vladivostok. 

Rudenko miró a Orlovski y los demás en la pantalla. 

—Es comprensible. 

—Quieren que se mantengan separados. Y lejos. 

—Es su nave, capitán. Estoy seguro de que sabrá tomar la decisión correcta. Nemerov meneó la cabeza. 

—Pues  no  sé  cómo.  —Exhaló  lentamente  el  aliento—.  Nunca  antes  me había sentido avergonzado comandando una nave. 

—Ha tenido usted suerte —aseguró Rudenko. 

—¿A qué se refiere? 

—Era imposible rescatar a la tripulación del submarino. ¿Qué habría hecho si hubieran estado igualmente atrapados pero vivos? 

Nemerov meneó de nuevo la cabeza. 

—¿Eran esas las órdenes? 

Rudenko se volvió de espaldas. 

—Él jamás lo admitiría ante ellos, pero sí. 

El rostro de Orlovski llenó la pantalla, distorsionado por el objetivo de ojo de pez. 

—¡Capitán!  Ya  conoce  el  procedimiento  habitual;  debemos  regresar  a  las dependencias  normales  en  cuanto  termine  la  descompresión.  Llevamos  aquí 

encerrados desde que zarpamos. 

Nemerov pulsó el intercomunicador. 

—Estamos  ante  una  situación  fuera  de  lo  común,  estoy  seguro  de  que  lo comprende. 
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Orlovski parecía alterado. 

—Señor, faltan aún... ¿cuánto? Tres días por lo menos hasta que lleguemos a  San  Petersburgo.  Como  no  nos  saque  pronto  de  esta  caja  se  nos  cuajará  el cerebro. 

—No es tan fácil, sargento. Los hombres están... preocupados. Orlovski se dio una palmada en el muslo y apartó la mirada. 

—Ah,  claro,  claro.  Ya  lo  entiendo.  Entonces  nos  dejará  aquí  encerrados mientras nos observa como si fuéramos monos del zoo. 

—¡Ya es suficiente! —gritó el teniente. 

Nemerov le hizo un gesto con la mano para pedirle silencio. El controlador del  sónar  anunció  que  se  aproximaban  motores;  eran  sus  camaradas  en  la superficie, que cubrían su salida de aguas noruegas. 

—Lo siento mucho, sargento —dijo Nemerov. 

—No tanto como nosotros, señor. 

Nemerov pasó por alto la insubordinación y no dijo nada. 

—Capitán —dijo Orlovski en la pantalla. 

—¿Sí, sargento? 

—Es mi deber informar de daños en el equipo. 

—¿Sí? —preguntó Nemerov con torio de preocupación—. ¿Tiene daños de que informar? 

—Sí —respondió Orlovski—. Me temo que  esto está roto.  —Y descargó el puño sobre el objetivo de la cámara. La pantalla se apagó. 145 
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El  tema  previsto  para  el  simposio  de  la  mañana  había  sido  «El debilitamiento periódico del campo magnético de la tierra», pero no se celebró. Los presentes se pusieron en pie cuando empezó a sonar el himno de Canadá, durante  el  cual  Felix  Mackenzie  subió  a  la  tarima  del  auditorio  y  se  colocó 

frente  al  público  que  llenaba  la  sala.  La  mayor  parte  de  los  asistentes  no  le habían  visto  jamás  con  traje.  Llevaba  una  espiga  en  flor  de  alguna  planta  del jardín botánico en la solapa. Cuando el himno terminó, hizo un gesto para que se acercaran los científicos japoneses. 

Vestidos de blanco, su color tradicional de luto, los colegas de Junzo Ogata celebraron  una  breve  ceremonia  budista  en  su  memoria.  Hicieron  sonar pequeños  gongs,  quemaron  incienso  y  rezaron.  Cuando  regresaron  a  sus asientos, los presentes se levantaron para elogiar a sus difuntos amigos. Antes habían  conmemorado  brevemente  a  Minskov  en  el  estilo  forzado  y  pesado  de sus  camaradas  rusos.  Solo  uno  de  los  occidentales  habló  de  él  y  sus  palabras fueron meramente formales. 

Nadie logró hablar de Annie Bascomb sin sonreír y llorar al mismo tiempo. Las noches de karaoke roquero de Annie, el traje de nazi que lució en la fiesta de  disfraces  del  solsticio  y  que  provocó  gran  escándalo,  o  la  vez  en  que demostró a un vejete australiano que era capaz de mear en una botella igual que cualquier hombre. Verneau subió a la tarima y recordó la historia que tanto le gustaba  contar  a  Annie  sobre  el  joven  meteorólogo  italiano  que  se  había enamorado  perdidamente  de  ella  durante  el  primer  año  de  ambos  en  la estación. 

—Su  pobre  pretendiente  la  seguía  a  todas  partes  y  le  daba  una  serenata cada noche. Aunque él no hablaba inglés ni ella italiano, ambos tenían nociones de  alemán,  pero  desgraciadamente  no  eran  suficientes  para  que  el  apuesto joven entendiera que ella no estaba interesada por él. Cuando por fin lo pilló, se 146 

 

lo  tomó  muy  mal.  Como  algunos  recordaréis,  fue  a  buscarla  al  comedor  y  le gritó:   «Annie  Bascomb,  Du  bist  ein  Frigidaire! ¡Un  cubo  hielo!».  —Las  risas  se mezclaron  con  más  lágrimas—.  En  fin,  si  algo  no  era Annie  era  un  cubito  de hielo.  Todos  llevaremos  siempre  con  nosotros  el  recuerdo  de  su  afabilidad,  su pasión y su espíritu irrefrenable. 

La sala se quedó en silencio. Verneau abandonó la tarima y se sentó en la primera fila; parecía desconsolado. 

Por  último,  los  más  veteranos  del  equipo  recordaron  a  Alex  Kossuth  con tono  quedo  y  reverente.  Al  final  del  acto,  Felix  Mackenzie  se  levantó  para hablar. 

—El doctor Kossuth y yo llegamos al Ártico en el mismo punto de nuestras vidas, dos jóvenes y ambiciosos científicos ansiosos por dejar huella y regresar al mundo académico a recoger las recompensas por nuestros descubrimientos. Por  aquel  entonces  Alex  era  muy  idealista.  Todo  le  parecía  posible  y  a  su alcance.  Creíamos  que  podíamos  cambiar  las  cosas  aquí  en  el  norte  y  nos lanzamos  a  intentarlo.  —Mackenzie  desvió  la  mirada—.  Era  mi  amigo  más antiguo.  —Permaneció  callado  un  segundo,  intentando  contenerse,  y  volvió  a mirar al público—. No pasó mucho tiempo antes de que el Ártico nos sedujera. Este lugar no dejaba de atraernos hacia su belleza prístina e implacable. Hasta que nos dimos cuenta de que esta era la recompensa y se convirtió en nuestro hogar.  —El  director  levantó  la  vista  de  sus  notas—.  Juntos  imaginamos  esta estación  y  trabajamos  para  hacerla  realidad.  Alex  Kossuth  amaba  el  norte. Pasamos innumerables inviernos juntos, hermosos veranos en los témpanos de hielo. El Ártico era la misión de su vida. Más que cualquier otra cosa, le gustaba ser  uno  más  en  la tribu  de  la  Trudeau.  Qué apropiado  que  terminara  sus  días aquí, con nosotros, en estas latitudes. 

Mackenzie hizo una pausa para recuperarse y prosiguió: 

—Aunque ahora lloremos su terrible fallecimiento, siempre le habremos de recordar  por  su  desinteresada  contribución  al  estudio  y  conservación  de  esta parte excepcional de nuestro planeta, tan desconocida. Alex... fue un científico excepcional.  Un  amigo  muy  querido  con  quien  compartí  el  sueño  de  levantar esta  estación  en  medio  del  desierto  y  sacarla  adelante  en  colaboración  con hombres y mujeres de ciencia de todos los rincones del planeta. Ya hoy le echo de menos más de lo que puedo expresar. 

Bajó  de  la  tarima  e  hizo  un  gesto  hacia  Dee  y  Hanley  para  que  le acompañaran  junto  a  la  puerta,  a  fin  de  dar  las  gracias  por  su  presencia  a  los reunidos.  A  medida  que  el  grupo  salía,  Dee  y  Mackenzie  presentaban  a  cada uno  de  los  asistentes  a  Hanley,  desde  los  científicos  más  veteranos  hasta  los cocineros.  Mackenzie  logró  que  los  directores  y  jefes  de  departamento  se llevaran  la  impresión  de  que  era  imprescindible  colaborar  en  la  labor  de  la epidemióloga,  y  aprovechó  aquellos  breves  encuentros  para  aplacar  su 147 

 

preocupación. Hanley quedó maravillada por el encanto de Mackenzie y por su notable  capacidad  de  influir  en  aquel  grupo  de  hombres  y  mujeres  no  solo excepcionales, sino también excepcionalmente difíciles. Casi habían terminado de estrechar manos cuando un inuit vestido con una llamativa camiseta naranja entró  corriendo  en  la  sala,  buscando  entre  los  presentes  y  llamando  a  Jack Nimit. Este se abrió paso entre los corrillos de gente, escuchó lo que el hombre le contó entre jadeos y echó a correr. 

—¿Qué sucede, Jack? —preguntó Mackenzie a voz en grito. 

—En el patio del pabellón cuatro —respondió Nimit—. Fuego. Hanley  se  vio  arrastrada  por  el  grupo,  que  corría  hacia  dondequiera  que estuviera  el  fuego.  Cruzó  a  ciegas  varios  pasillos,  subió  un  repecho,  bajó  tres peldaños y franqueó una puerta que conducía a la oscuridad helada. Estaban en un patio entre pabellones. Un vehículo tejón ardía ferozmente, lanzando  lenguas  de  fuego  de  diez  metros  de  alto.  Dos  personas  con  trajes polares  se  peleaban  con  una  manguera  a  presión  para  intentar  alcanzar  las furiosas llamas. Una columna de humo se elevaba y generaba una densa niebla sobre sus cabezas. El agua comenzó a manar de la manguera. 

—¡Parad! —gritó Nimit—.  Arrêtez! 

El  fragor  del  fuego  les  impedía  oírle.  A  medio  camino  de  las  llamas,  el líquido a presión se convertía en copos que cubrían el vehículo incendiado con lo que parecía nieve. Todos levantaron las manos para protegerse el rostro del calor abrasador. 

—¡Dejad  de  rociar!  —chilló  Nimit,  que  intentó  dar  más  fuerza  a  su  voz haciendo bocina con las manos—. ¡Parad! ¡Estáis alimentando el fuego! 

Verneau  y  Mackenzie  hicieron  regresar  a  todos  al  interior.  Las  llamas  se aproximaban al pabellón más cercano. Hanley se agachó en un acto reflejo para evitar la ráfaga de calor. Sintió miedo; si el agua no lograba extinguir el fuego, incluso  el  depósito  que  Dee  le  había  enseñado  sería  inútil.  Toda  la  estación estallaría, y se quedarían sin techo e impotentes en medio de la nada. En el caso de  que  consiguieran  llegar  a  la  Pequeña  Trudeau,  la  estación  abandonada, 

¿cuánto tiempo durarían? 

Nimit metió las manos dentro de las mangas y echó a correr hacia la toma de  la  manguera,  a  medio  camino  del  pulverizador,  e  intentó  bajar  la  palanca. Hanley  se  dio  cuenta  de  que  no  podía  y  corrió  hacia  la  válvula.  Imitando  el gesto de Nimit, escondió las manos en las mangas y apoyó todo su peso sobre la palanca. Aunque estaba a pocos pasos del fuego, notó al instante el frío como cuchillos en todo su cuerpo; notó cómo se le comenzaban a helar los párpados. El chorro disminuyó. Nimit se dirigió corriendo hacia los dos japoneses que manejaban la manguera. Hanley no oyó lo que decía, pero vio que les explicaba con  gestos  cómo  controlar  el  fuego.  Entonces,  sin  previo  aviso,  el  vehículo  en llamas estalló; ellos cayeron al suelo y los demás dieron un salto. 148 

 

El tejón se volatilizó, quedó reducido en un segundo a su armazón. Se oyó 

un  grito.  Las  llamas,  que  brillaban  con  un  intenso  color  azul,  se  elevaron  de pronto  formando  una  bola  de  fuego  blanco.  Si  los  bomberos  improvisados hubieran estado más cerca, habrían quedado incinerados junto con el tejón. De hecho,  sus  trajes  echaban  humo  y  el  lateral  del  pabellón  más  cercano  se  veía chamuscado. 

—¡Saquen  a  todo  el  mundo  de  aquí!  —gritó  Nimit,  poniéndose trabajosamente de pie—. Que nadie respire esto. 

Verneau y Mackenzie apartaron a la gente de los escombros en llamas y la condujeron  de  nuevo  dentro  del  pabellón.  Nimit  y  los  dos  desconcertados japoneses se quedaron fuera, formando un círculo con piedras para contener las llamas que aún quedaban. 

Hanley  estaba  con  los  demás,  junto  a  la  pared  acristalada  del  pabellón, contemplando  cómo trabajaban. Metió las temblorosas manos bajo las axilas y comenzó a correr sin moverse del sitio para intentar entrar en calor. Cuando el trío por fin regresó al pabellón, recibieron una ovación general. Nimit se acercó a Hanley. 

—Gracias  por  ayudar  con  la  manguera.  No  sabe  la  de  veces  que  les  he dicho que no se debe utilizar agua en un incendio químico. 

—¿Qué  diablos  ha  pasado  ahí  fuera?  —preguntó  ella,  con  los  dientes castañeteándole. 

—El  fuego  debe  de  haber  comenzado  en  la  célula  de  inyección  del  tejón. Los  fuegos  químicos  alcanzan  temperaturas  extremadamente  altas,  tanto  que descomponen el agua en hidrógeno y oxígeno. 

—¿En estado gaseoso? 

—Sí.  Y  entonces  los  gases  se  activan,  ya  lo  ha  visto.  Por  eso  el  tejón  ha estallado como un  Hindenburg. 

—De modo que he visto arder el agua. Espere a que mi hijo lo oiga. 

—Sí,  podría  haber  sido  el  último  recuerdo  que  guardásemos  todos  del lugar.  Si  la  llama  se  llega  a  meter  en  la  manguera...  De  hecho,  ha  faltado  bien poco  para  que  el  pabellón  donde  tenemos  a Alex  y  los  demás  saliera  volando con el tejón. 

Hanley temblaba mientras le oía hablar, pero no por el frío. 

—Qué ganas tengo de empezar a trabajar —dijo, con una bravata forzada—

. Por lo que parece, mi trabajo es mucho más seguro que el suyo. 

 

 

Verneau instaló a Hanley en un pabellón independiente que normalmente estaba ocupado solo en verano. Sus dependencias estaban junto al laboratorio, separadas por un corto pasillo. 
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—Tengo la sensación de que no quiere que pierda el tiempo yendo de casa al trabajo —comentó Hanley a Dee. Marcó la entrada al pabellón con señales de peligro  biológico  y  limitó  el  acceso  a  todo  aquel  que  no  perteneciera  a  su equipo. 

Jack Nimit comenzó a habilitar la zona de trabajo. Por fortuna, el espacio se había  diseñado  para  que  fuera  hermético.  Nimit  colocó  una  bolsa  de  aire filtrado  sobre  el  banco  del  laboratorio  y  un  ventilador  para  crear  una  presión negativa que impidiera la salida de las partículas en suspensión. A continuación instaló dos filtros HEPA para impedir que las partículas bacterianas y afectadas por virus salieran al exterior. 

—Una  cosa  más  —le  dijo  Hanley—.  Necesito  que  pienses  una  forma  de cerrar  herméticamente  este  pabellón  si  pasa  algo,  de  modo  que  nada  salga  de esta estación. Nosotros haremos todo lo que podamos para descontaminarnos, pero tú deberás dejarnos aquí y proteger al resto de la Trudeau.  —Contempló 

sus  ojos  negros  como  el  azabache,  inquieta  por  su  rara  belleza  y  ternura,  que contrastaban con sus facciones duras y angulosas. 

Nimit, imperturbable, le aseguró que se encargaría de ello. Hanley  destinó  una  amplia  zona  vacía  del  pabellón  a  almacenar  el contenido  del  campamento,  que  unos  cuantos  miembros  del  personal  de mantenimiento  habían  recuperado  a  regañadientes,  con  guantes  protectores  y mascarillas  bajo los trajes polares. Habían  mostrado  su disgusto  con la misión descargándolo todo de cualquier modo en varios montones. Vestidas  con  trajes  de  Tyvek  contra  amenazas  biológicas  y  mascarillas  de respiración  que  les  cubrían  toda  la  cara,  Hanley  y  Dee  pusieron  orden  a  los caóticos  montones.  Primero  dibujaron  una  parrilla  en  el  suelo  y  separaron  los objetos  que  habían  pertenecido  a  cada  científico,  luego  colocaron  las pertenencias de cada una de las víctimas en el lugar que habían ocupado en el refugio,  para  lo  cual  utilizaron  las  fotografías  que  les  había  proporcionado Verneau. 

—Si encuentras comida, Dee, da un grito. Quiero analizar la comida antes que nada. 

Como  Jack  Nimit  conocía  mejor  el  material  técnico,  Hanley  le  pidió  que catalogara cada objeto según su función y le avisara si veía algo anormal. Él y Dee numeraron y etiquetaron cada objeto y crearon una lista con la que trabajar cuando comenzaran a examinar todo lo que habían utilizado los científicos. 

—El  yacimiento  donde  trabajaban  los  arqueólogos  de  la  Pequeña Trudeau tenía este mismo aspecto —explicó Dee a Hanley—. Así era como reconstruían la  vida  de  los  primeros  moradores  de  la  isla  de  Kurlak.  Es  tan  extraño  estar haciendo esto con... 

—Ya  lo  sé  —dijo  Hanley  dándole  un  breve  achuchón.  Contempló  los objetos  y  su  mirada  regresó  a  la  lista  que  tenía  en  la  mano.  Estaba 150 

 

reconstruyendo  la  catástrofe,  pero  faltaban  los  actores  principales:  los  últimos científicos que utilizaron esos objetos y se alojaron en aquel refugio. Hanley  vació  la  botella  de  Cointreau  en  un  frasco  y  etiquetó  cada  pedazo de  comida  para  someterla  a  cultivo.  Incluso  examinó  los  baldes  de  plástico biodegradable  que  las  víctimas  usaban  como  lavabo,  pero  sus  residuos  hacía tiempo que se habían visto reducidos a nada por las enzimas pulverizadas que se  utilizaban  tanto  en  la  estación  como  en  el  exterior  para  que  los  residuos humanos  no  perjudicaran  el  ecosistema.  Si  los  científicos  se  habían  dado  un festín con pescado o crustáceos locales, no quedaba ni rastro de ello. 

—Me  llevo  todo  esto  al  laboratorio.  Cierra  con  candado  en  cuanto  hayas terminado y llévame la llave. 

—¿Con  candado?  —preguntó  Dee—.  Andamos  más  bien  escasos  de candados en la Trudeau. 

—Pídele  a  Nimit  que  se  las  ingenie.  Quiero  que  todo  esto  quede  bien cerrado. 

Una  vez  en  el  laboratorio  contiguo,  Hanley  y  sus  voluntarios,  que  se movían  con  torpeza  porque  no  estaban  acostumbrados  al  abultado  atuendo contra amenazas biológicas, despejaron una zona entre los paquetes, todavía sin abrir, que había traído consigo en el Orinal. 

—Vamos a examinar con atención estos trajes —dijo Hanley—. Centímetro a centímetro. 

—¿Qué  estamos  buscando?  —preguntó  Kiyomi  mientras  observaba  un casco con una linterna de bolígrafo. 

—La clave suele estar en cosas que se salen de lo normal, pero la verdad es que no hay reglas. Yo me fijaría en motas, manchas, quemaduras, corrosiones, olores raros, cualquier cosa que esté donde no debería estar. El culpable podría ser,  por  ejemplo,  algún  producto  resistente  al  fuego...,  inofensivo  en  sí  mismo pero tóxico en presencia de otra sustancia o proceso. 

—¿Como qué? 

—Algún  elemento  catalítico  podría  haber  provocado  una  emisión  gaseosa que hubiera penetrado en los trajes. 

Tras  examinar  el  exterior  y  el  interior  de  los  trajes,  cortaron  y  abrieron  la capa  de  plumas  exterior  y  también  la  capa  de  contención  a  través  de  la  cual había corrido el aire. 

—Ahí  van  treinta  mil  dólares  canadienses  —comentó  Uli  mientras  los cuchillos  Exacto  desgarraban  aquellos  uniformes  minuciosamente  fabricados. Arrancó unas cuantas plumas translúcidas—. Toma, Kiyomi. Coge unas cuantas pajas del pajar. 

Hanley examinó la parte que Uli había dejado pelada. Para su sorpresa, el tejido que había bajo las plumas era negro. 
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—Como los osos polares  —explicó Kiyomi—. La piel negra absorbe mejor la luz solar. El pelaje de los osos es transparente; parece blanco tan solo porque refleja la luz. 

—Así  pues,  estos  trajes  son  un  híbrido  de  pájaro  y  oso  —dijo  Hanley mientras separaba las capas de un uniforme. 

—La capa externa sí —dijo Dee—. La Trudeau acaba de lograr la patente en Canadá y está en trámites en Estados Unidos. Las grandes marcas deportivas se están moviendo para obtener la licencia que les permita utilizar la tecnología. Hanley  solo  la  escuchaba  a  medias  porque  estaba  concentrada  buscando alguna  anomalía  o  decoloración  en  las  diversas  capas.  No  vio  nada  que  le llamara la atención. Envió a Uli al herbario a buscar un par de pinzones. 

—Kiyomi,  por  favor,  recoge  todos  los  líquidos  y  aerosoles  que  los científicos  tuvieran  en  el  campamento  de  trabajo.  Haz  una  tabla;  quiero  que analices  cada  capa  del  traje  con  cada  catalizador,  uno  por  uno.  Si  logras reproducir lo que sucedió, los pinzones nos lo dirán; serán nuestros canarios en la mina de carbón. 

Enseñó  a  Kiyomi  y  Uli  cómo  ponerse  los  respiradores  con  bombonas  de aire  independientes  y  los  mandó,  a  ellos,  los  pájaros  y  los  trajes,  a  una  zona contigua cerrada herméticamente. 

Profesionales consumados, los voluntarios no hicieron el menor comentario sobre  los  riesgos.  Habían  llegado  a  un  acuerdo  tácito  según  el  cual, independientemente  de  sus  preocupaciones  y  de  lo  que  pareciera  que  Hanley andaba buscando, harían todo lo que les pidiera. Fuera del laboratorio hablaban poco  de  su  trabajo  para  no  provocar  más  ansiedad  entre  el  resto  de  los miembros de la Trudeau. 

Jack  Nimit  entró  en  el  laboratorio.  Vestía  una  chaqueta  indígena  de  zorro ártico con el cuello blanco y traía consigo una incineradora portátil de residuos. La  había  sacado  del  vehículo  de  los  científicos;  no  aparecía  en  el  inventario. Hanley soltó una palabrota y se apresuró a frotar la superficie con algodón. 

—¿Qué buscas? —preguntó él. 

—Existe la posibilidad de que la incineradora redujera algo contaminado o infectado a partículas casi microscópicas y que todos ellos las inhalaran. El  artefacto,  sin  embargo,  haciendo  honor  a  su  reputación,  estaba completamente  limpio.  El  microscopio  no  logró  revelar  nada;  Hanley  sometió 

los algodones a cultivo, pero sin muchas esperanzas. 

A continuación, ella y Dee visitaron los laboratorios de los cuatro miembros del  equipo  de  campo.  Las  herramientas  topográficas  de  Ogata  y  el  equipo meteorológico  de  Kossuth  no  parecían  proporcionar  ninguna  pista.  Las investigaciones  de  Annie  Bascomb  como  bioquímica  ambiental  encargada  de estudiar el efecto de los organocloratos en la fauna ártica planteaban un sinfín de posibilidades, pero Hanley no sabía por dónde comenzar. En un laboratorio 152 

 

contiguo, interrogó a los colaboradores de Bascomb acerca de los contaminantes químicos que había descubierto en el campamento. Hanley se llevó todo lo que le pareció remotamente susceptible de ser culpable para analizarlo. A pesar de sus preocupaciones sobre los efectos psicológicos de la medida, y haciendo caso omiso  de  las  airadas  protestas  de  Simon  King,  decidió  sellar  el  laboratorio  de Bascomb y prohibir el acceso. 

En  el  laboratorio  de  Minskov,  Hanley  guardó  en  bolsas  unas  probetas  de plástico  que  contenían  muestras  de  hielo  tomadas  durante  la  última exploración. 

—¿Qué es todo esto, Dee? 

—Por  lo  que  sé,  toman  muestras  de  hielo,  las  traen  aquí  y  las  derriten. Entonces  examinan  los  nutrientes,  la  salinidad  y  las  especies  de  algas  que contienen. Un trabajo bastante rutinario, diría. Estoy segura de que encontrarás las notas de Minskov en su ordenador. 

Hanley  se  llevó  los  discos  con  copias  de  seguridad  y  se  los  entregó  a Kiyomi para que los analizara. Las muestras de hielo parecían prometedoras. Si los  tres  se  habían  topado  con  algo  mortal  en  el  hielo,  aquel  era  un  punto  de contacto  bastante  probable.  Según  los  colegas  de  Minskov,  el  hielo  de  las muestras podía tener nada menos que un millón de años de antigüedad. Tal vez el  científico  descubrió  algo  a  lo  que  los  humanos  nunca  habían  estado expuestos,  algo  contra  lo  que  no  tenían  defensas.  Hanley  notó  una  oleada  de emoción y de miedo. 

Trabajando codo a codo con Kiyomi, preparó el cultivo de las muestras de hielo y las metió en botes herméticos. 

—¿Dónde  trabajabas  en  la  Trudeau  antes  de  apuntarte  a  mi  grupo?  —le preguntó. 

—En el  hibernaculum. 

—Suena muy bien. ¿Y a qué se dedica el  hibernaculum? 

—Es un proyecto sobre la hibernación financiado por la NASA. Estudiamos cómo  y  por  qué  los  animales  árticos  pueden  poner  sus  cuerpos  en  punto  de espera, no comer durante siete meses y permanecer en buen estado. La NASA quiere  hormonas  de  hibernación  para  experimentar.  También  participan compañías  farmacéuticas  canadienses,  estadounidenses  y  alemanas.  Desean tener  información  sobre  las  concentraciones  de  colesterol  de  los  animales,  que en  verano  duplican  a  las  que  tienen  en  invierno  sin  que  por  ello  desarrollen arteriosclerosis.  Los  osos  crean  proteínas  incluso  cuando  no  comen,  no acumulan  restos  tóxicos  y  solo  gastan  grasas.  Los  jugos  de  la  bilis  del  oso, administrados en los humanos, disuelven los cálculos biliares. Sin cirugía. 

—Me  hago  a  la  idea  de  lo  que  las  compañías  farmacéuticas  pagarían  por eso. 

Kiyomi asintió. 
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—Cubre la mitad de nuestro presupuesto. 

—Gracias  por  presentarte  voluntaria  —dijo  Hanley  poniéndole  la  mano sobre el hombro—. Sé que es mucho más de lo que se puede pedir... 

—Junzo, Annie, el doctor Minskov y Alex —dijo Kiyomi en voz baja— eran nuestros amigos. 

 

 

Tras  una  pausa  de  dos  horas  para  dormir,  Hanley  y  Dee  entrevistaron  al personal  médico  que  había  acudido  a  la  llamada  de  auxilio  para  repasar  de nuevo  sus  informes  oficiales.  Cada  versión  mostraba  pequeñas  variaciones, pero  los  hechos  eran  los  mismos.  Dos  de  las  víctimas,  Bascomb  y  Ogata,  en teoría  estaban  vivas,  ambas  con  un  pulso  débil,  sin  presión  sanguínea apreciable, con  unos pulmones que se resistían  a desinflarse y  una piel pálida como el hielo. El tercero, Minskov, no mostraba signos vitales. 

—Intentamos reanimarle de todos modos —dijo la enfermera. 

 —Ja —corroboró Uli. 

—Pero nada. 

 —Nichts. 

Hanley les dio las gracias y mandó  llamar al jefe de Annie Bascomb en la división medioambiental, Simon King. 

—¿Se  comportó  Annie  Bascomb  de  forma  inusual  antes  de  salir  hacia  el campamento de trabajo? 

—No. 

—¿Tenía algún animal doméstico en la estación? 

—No. 

—¿Había sufrido alguna herida en el laboratorio recientemente? 

—No. 

—¿Alguna mordedura de animal? 

—No. 

—¿Estaba  en  contacto  con  pájaros?  ¿Tal  vez  como  parte  de  sus investigaciones medioambientales? 

—No. 

—¿Caminaba de forma anormal? 

—No. 

—¿Tuvo algún contacto con pieles de animales? 

—No. 

—¿Cerdas? 

—No. 

—¿Compuestos de mercurio? 

—No. 

—¿Sulfuro? 
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—No. 

—¿Fungicidas? 

—No. 

—¿Le gustaba el marisco? 

—No. 

—¿Los huevos? 

—No. ¿Eso es todo? 

—¿Dice sí alguna vez? —preguntó Hanley cuando King se hubo marchado. 

—No. —Dee y Hanley se echaron a reír. 

De vuelta al pabellón laboratorio, Hanley se puso el equipo protector y con discreción analizó el oxígeno caliente administrado  por los técnicos médicos y las  bombonas  buscando  algún  residuo  de  etilenglicol,  cromo  o  metilo  de mercurio..., en vano. 

Lo cierto era que no tenía ninguna esperanza; eran muchos los testigos que certificaban  el  mal  estado  de  los  cuerpos  antes  de  que  se  les  administrara  el oxígeno. 

Kiyomi regresó del banco de pruebas y le tendió los resultados del líquido que  Hanley  había  recogido  de  los  dos  cadáveres.  El  líquido  transparente  que tenían  alrededor  de  la  boca  era  agua.  Simple  agua  fresca  con  un  componente minúsculo de bacterias orales inofensivas. 

—¡Maldición! 

Hanley hizo una pelota con el informe y lo lanzó a la papelera. Nada. Pidió  a  Jack  Nimit  que  le  mostrara  el  vehículo  en  el  que  se  habían trasladado  los  científicos.  Juntos  lo  inspeccionaron  en  busca  de  fallos  de funcionamiento  que  pudieran  haber  provocado  alguna  reacción  tóxica.  Jack trabajaba  con  una  concentración  total.  Ella  se  acercó  y  lo  observó;  sus  manos pequeñas, los rasgos asiáticos de su rostro. 

Nimit desmontó la máquina como un experto y revisó hasta el componente más pequeño. El aparato se encontraba en un estado perfecto. No había signos de corrosión o de actividad química. Desde luego, no había rastro de fuego. Ni siquiera de oxidación provocada por la sequedad ártica. 

—Maldita  sea  —masculló  Hanley,  que  confiaba  en  encontrar  alguna  pista de causa y efecto físicos. 

Pasaron  al  segundo  vehículo,  el  tejón  que  había  conducido  Kossuth,  más pequeño, y repitieron el procedimiento. Nada. 

—No puedo creerlo —dijo Hanley. 

—¿Qué? 

—No  hay  residuos  ni  rastros  de  reacciones  químicas.  El  estado  de  estas máquinas es impecable. 

—Gracias. 

—Nada de gracias. No las habréis limpiado, supongo. 
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—Nadie se ha acercado a ellas desde que pasó. Créeme, nadie ha querido. 

 

 

El registro del laboratorio se iba llenando de resultados negativos. Kiyomi no había encontrado nada en los discos de Minskov. De momento, el cultivo de las muestras de hielo no había dado ningún resultado interesante. Lo mismo se podía decir de los restos de comida hallados en el campamento. Ishikawa había hecho  una  exhaustiva  búsqueda  siguiendo  los  criterios  OSHA  con  la  lista  de productos  y  compuestos  químicos  encontrados  en  el  campamento  y  el laboratorio de Annie Bascomb que Hanley le había enviado. Había encontrado numerosos  elementos  tóxicos,  pero  ninguno  de  ellos  provocaba  esos  síntomas ni  se  desvanecía  sin  dejar  rastro  tras  la  muerte.  Había  registrado  a  fondo  el directorio  farmacéutico  buscando  las  contraindicaciones  de  todas  sus medicinas, así como combinaciones accidentales que pudieran resultar fatales. 

—Estamos  perdiendo  la  señal  del  satélite  —dijo  la  voz  de  Ishikawa, mezclada  con  la  electricidad  estática  de  la  radio.  Unas  pequeñas  cámaras situadas  sobre  la  pantalla  del  portátil  permitían  que  Ishikawa  y  Hanley  se vieran. 

—¿Hay algún correo electrónico de mi hijo? —preguntó ella. 

—Sí, te lo estoy reenviando. —Ishikawa apartó la vista—. Vale, ya deberías haberlo recibido. 

—Gracias. 

—Por  cierto,  a  partir de  ahora  puedes  comunicarte  directamente  con  Joey. Lo hemos acordado con el jefe. 

Hanley  tuvo  apenas  tiempo  de  cerrar  la  sesión  antes  de  que  la comunicación con el satélite se cortara. Abrió rápidamente los tres mensajes de Joey y devoró los detalles de su vida cotidiana a un millón de años luz, en una parte soleada del planeta. El último era una petición. Joey había alardeado de la aventura de su mamá en el norte en la clase de ciencias y le pedía una sesión en directo  con  sus  compañeros.  Joder,  lo  que  estaba  haciendo  allí  arriba  no  era precisamente  lo  más  apropiado  para  transmitir  a  un  grupo  de  niños  de  diez años.  Sin  embargo,  no  había  nada  malo  en  enseñarles  las  maravillas  de  la Estación  Trudeau,  e  incluso  podía  hacer  que  algunos  se  apasionaran  por  la ciencia. 

—Eso está mucho mejor —observó Dee, que se había acercado a ella. 

—¿El qué? —preguntó Hanley levantando la vista, sobresaltada. 

—Estás sonriendo. Hacía tiempo que no pasaba. —Dee lanzó el informe al lado del teclado—. Kiyomi ha encontrado ácido ciánico en el tejido cerebral. 

—¿Ácido ciánico? 

—Eso ha dicho. 
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Hanley  tuvo  que  esperar  unos  minutos  antes  de  poder  restablecer  el contacto con Los Ángeles. 

—Ácido ciánico. ¿Qué síntomas produce, Ishi? —preguntó. Ishikawa realizó una búsqueda en la base de datos. 

—Afecta  a  las  células  nerviosas.  Provoca  irritabilidad,  temblores  y trastornos neurológicos. —Levantó fa vista del teclado—. Pero ¿qué hace eso en el cerebro? 

—Buena  pregunta  —dijo  Hanley  apartando  un  lápiz  y  reclinándose  en  el asiento. 

—Mira,  Cybil  está  aquí  y  dice  que  te  diga  que  el  ácido  ciánico  está 

estrechamente relacionado con el ácido domoico, que es el culpable de muchos casos de envenenamiento provocado por marisco canadiense. El ácido domoico está  vinculado  con  los  receptores  de  glutamato  del  cerebro.  Hace  que  las neuronas 

transmitan 

constantemente 

hasta 

que 

mueren; 

circuitos 

sobrecargados. 

—Marisco —musitó Hanley para sí—. Gracias, Ishi... Luego hablamos. Dejó  a  Dee  a  cargo  del  laboratorio,  tomó  un  contenedor  de  muestras  y  se fue  a  interrogar  a  los  nerviosos  trabajadores  de  cocina  que  prepararon  y envasaron la comida que se llevó el equipo del campamento de trabajo. 

—Hay  una  lista  de  comidas  que  preparamos  para  la  gente  que  sale  —

explicó el cocinero jefe—. Con muchas calorías para que no desfallezcan. 

—¿Y algo más... que no esté en la lista?  ¿Tal vez alguna petición culinaria especial de alguno de ellos? 

Algunos miembros del personal de cocina intercambiaron miradas. 

—Mire  —dijo  el  cocinero—,  podríamos  tener  problemas  con  el Departamento de Pesca y Océanos de Canadá, pero lo cierto es que recogemos algunos  buccinos  vivos  en  verano.  No  a  todos  les  gustan,  porque  tienen  una textura  muy  gomosa,  pero  la  mujer  rusa  sentía  especial  debilidad  por  ellos. Aquel  día  entró  en  la  cocina  e  insistió  en  que  incluyéramos  algunos  para  su fiesta de despedida. 

—¿Los tiene ahí? 

—Los  guardamos  en  unos  tanques  con  agua  salada  hasta  que  están  listos para cocinarlos. 

Hanley  notó  que  se  le  disparaba  la  adrenalina.  Tenían  unas  toxinas  tan potentes que ni siquiera cocinándolos se podían destruir. Según el informe de la autopsia de Ingrid Krüger, en el estómago no se había apreciado la presencia de toxinas, pero la saxitoxina, uno de los venenos que había mencionado Cybil, no solía  afectar  al  conducto  gastrointestinal.  Y  tal  vez  Kossuth  no  los  había probado. Frena, se dijo. Avanza paso a paso. 

—¿Está  seguro  de  lo  que  dice?  No  encontramos  ninguna  concha  en  el campamento. 

157 

 

—Las lanzarían a la polynia. Es ecológicamente correcto y les quitaría peso de encima a la hora de regresar a la estación. 

—Cierto. Voy a tener que confiscar el resto. 

—Oh, Dios mío. ¿Cree que fue lo que los mató? 

Un  cocinero  comenzó  a  llorar.  Hanley  contempló  con  incredulidad  la pecera de aluminio que le mostraban. 

—¿En serio se comen... esto? Tienen el tamaño de caracolas. Recogió  los  buccinos  que  quedaban  en  la  pecera  y  los  guardó  en  una pesada caja de plástico hermética que llevaba símbolos de peligro biológico. Si la causa de las muertes era la saxitoxina o algo parecido, lo encontrarían en las muestras de tejido y, por lo menos, en algún buccino. 

Hanley cruzó corriendo los pasillos que la separaban del pabellón donde se encontraba su laboratorio, soltando una maldición cada vez que se equivocaba de camino y tenía que volver atrás. 

—¡Kiyomi! ¡Uli! —gritó desde la puerta—. Echadme una mano. Les explicó rápidamente lo que había descubierto. 

—¿De veras crees que puedes haberlo encontrado? —preguntó Uli. Por  primera  vez  Hanley  se  sentía  esperanzada,  pero  sabía  que  no  era conveniente  prometer  una  solución  rápida.  Incluso  con  su  equipo,  debía  ser diplomática. 

—Cada vez me parece menos probable que se trate de algo inorgánico.  —

Miró  a  Kiyomi  y  a  Uli,  preguntándose  hasta  qué  punto  podía  ser  sincera  con ellos  (o  con  cualquiera  de  la  Trudeau)  sobre  cómo  se  reducían  las posibilidades—. La buena noticia es que si son los buccinos, no es contagioso y el contacto con el agente se puede evitar. 

Se  conectó,  mandó  a  Ishikawa  un  rápido  informe  y  le  pidió  que  buscara información sobre los buccinos y las saxitoxinas. 

—Uli,  necesito  que  cuentes  los  buccinos  y  consigas  tres  ratones  por  cada uno.  Suplica,  pídelos  prestados  o  róbalos;  no  me  importa  lo  que  tengas  que hacer. Simplemente, consigue ratones sanos que pesen entre dieciocho y veinte gramos. Saca unos cuantos de cada laboratorio, de modo que no dejes a nadie sin ninguno. Ahora que lo pienso, si puedes ingeniártelas para quitárselos todos a Simon King y fastidiarle un experimento, hazlo. 

Uli se rió y se marchó. 

—Bueno,  Kiyomi,  cuando  Uli  regrese  de  su  cacería  te  encargarás  del experimento con los ratones. Ponte guantes. Extraerás tejido de cada buccino y se lo inyectarás a tres ratones. Marca cada concha y cada ratón para saber qué 

estamos  probando  y  con  quién.  Anota  el  momento  exacto  de  la  inyección. Tendremos  que  turnarnos  y  supervisarlos  las  veinticuatro  horas,  porque  si mueren, y espero que así sea, debemos saber exactamente cuándo sucede. 158 
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La  dacha  de  piedra,  a  poca  distancia  de  San  Petersburgo,  era excepcionalmente elegante. Panov había conseguido que se la prestaran durante el  fin  de  semana  para  celebrar  el  santo  de  su  mujer  con  un  grupo  de  viejos amigos. Recibió a Rudenko en el patio con alborozo infantil. 

—¡Bienvenido  de  nuevo  a  tierra  firme!  —gritó.  Rudenko  sonrió  y  se abrazaron. 

Rudenko  no  conocía  al  círculo  de  amistades  de  Panov,  una  decena  de parejas de San Petersburgo, pero la velada fue agradable. A medianoche, todas las mujeres menos una se habían retirado a las habitaciones de invitados de una casa  de  campo  cercana.  Los  hombres  se  quedaron  bebiendo  y  charlando mientras  echaban  una  partida  de  billar  o  se  contaban  los  últimos  chistes irreverentes de Moscú. 

El  ministro  de  Municiones  fue  el  primero  en  perder  el  conocimiento,  y antes de una hora le siguieron varios de los invitados. Los demás se quedaron cantando  canciones  obscenas  de  campesinos  y  baladas  de  cuartel,  con  las mejillas coloradas y los ojos empañados por el alcohol y el sentimentalismo. A las cuatro de la madrugada solo quedaban una mujer y un marido que no era el suyo, desplomados en el suelo, apoyados ambos contra el sofá, roncando. Panov  y  Rudenko  tomaron  dos  toallas  grandes  del  armario  de  la  ropa blanca y cruzaron la nieve hacia la  bania. Se desnudaron en el frío vestíbulo de la achaparrada cabaña de abedul, agacharon la cabeza para entrar en la sala y enseguida atizaron el fuego bajo las rocas del horno. En cuestión de segundos reinaba en la habitación un calor seco. Rudenko se tapó la nariz para protegerse los pulmones; Panov, impertérrito, se dedicaba a echar agua sobre las piedras, lanzando  estridentes  carcajadas  con  cada  chisporroteo,  que  cargaba  un  poco más el ambiente. La temperatura aumentó vertiginosamente. 159 

 

Tras  pasar  casi  un  cuarto  de  hora  peleando  y  golpeándose  con  ramas  de abedul empapadas de agua caliente, Panov salió, envuelto en vapor. Cogió un hacha y comenzó a dar brincos por la nieve, en cueros, seguido por una nube de vapor y chillando como un zorro. Rudenko, un poco mareado, lo siguió al trote, con el cuerpo pálido como la ventisca y ardiente. Al llegar a un estanque helado Panov  derrapó  y  se  detuvo,  dio  unos  pasos  por  la  superficie  congelada  y  de pronto se echó hacia atrás y descargó la afilada hoja del hacha. Rudenko bailaba a su lado, saltaba, con los genitales arrugados por el frío que aún no notaba. Aunque  Panov  se  aplicaba  sobre  una  vieja  grieta,  el  hielo  se  había endurecido. Necesitó dar cuatro fuertes golpes para abrir una brecha; el quinto atravesó la superficie. El hacha y su portador se zambulleron enseguida con un chapoteo de agua y hielo, pero Panov no tardó en salir de nuevo a la superficie riendo de forma incontrolable. 

Panov  tiró  de  Rudenko  y  los  chillidos  de  ambos  resonaron  más  allá  del estanque  en  la  quietud  de  la  mañana,  como  si  fueran  jóvenes  de  nuevo.  Tras retozar en el agua helada, los dos hombres salieron y se dirigieron una vez más a la casa de baños, rojos como tomates, riendo como niños. 

 

 

A  las  once  de  la  mañana  del  domingo  salió  por  fin  la  luz  y  los  invitados comenzaron  a  desentumecerse.  La  señora  Panova  preparó   blinis   para  el almuerzo.  Era  un  proceso  lento  y  se  pasaron  cuatro  horas  rondando  por  la cocina, esperando la segunda y la tercera ración, cubriendo las exquisitas crepes con azúcar y mermelada de albaricoque, enrollándolas luego y comiéndolas con las manos, como si fueran críos. Cuando  todos los demás estuvieron servidos, Panov echó la cabeza hacia atrás y se metió una crepe entera en la boca como si fuera un faquir tragándose una espada. 

A  primera  hora  de  la  tarde  comenzó  a  oscurecer.  Los  invitados  se marcharon  en  una  pequeña  caravana  de  sedanes,  acompañados  por  la  señora Panova, que se iba alegremente a pasar la tarde a la ciudad con su hermana. Panov y Rudenko se sentaron a la mesa de abedul para terminar el té y lo que quedaba de vodka. Pasaron el resto de la tarde dormitando junto al fuego. Demasiado  saciado  para  comer  nada  más,  Rudenko  decidió  acostarse  y  se quedó profundamente dormido, flotando en un vacío sin sueños. Por  la  mañana,  tras  desayunar  tarde  y  relajadamente,  se  dirigieron  hacia San  Petersburgo.  Panov,  al  volante,  hablaba  como  una  cotorra  mientras Rudenko,  que  solo  lo  escuchaba  a  medias,  pensaba  en  la  cita  que  tenían  en  la ciudad. 

A unos kilómetros de las afueras de la ciudad pasaron junto a Tsarkoie Selo. 

¿Sabía el almirante, preguntó Panov, que el zar Nicolás y su familia estuvieron detenidos allí antes de que los trasladaran a Inglaterra? La conferencia de Panov 160 

 

siguió; refirió los últimos días de la monarquía en su retiro palaciego, cómo el zar pasó la cuarentena estudiando mapas de Londres, leyendo a Conan Doyle en  voz  alta  a  sus  hijos  y  preguntándose  cuánto  tardarían  en  recuperarse  lo suficiente para emprender el viaje hacia el exilio. 

—¡Sarampión!  —exclamó Panov meneando la cabeza con asombro—. ¿No resulta extraño de qué forma la historia gira en torno a las pequeñas cosas? 

Rudenko esperaba con impaciencia creciente a que la clase magistral de su viejo amigo terminara. Panov tenía tendencia a la ironía, y también al parloteo incesante, cuando estaba preocupado. 

—Y pensar que de no haber sido por aquel pequeño contratiempo el zar, la zarina  y  todos  sus  pequeños  zareviches  habrían  estado  en  poco  tiempo tomando té con sus primos en Londres... 

Rudenko gruñó y examinó el perfil de su amigo: el rostro absorto, los ojos centelleantes,  la  barbilla  adelantada  sobre  el  volante,  que  agarraba  con  ambas manos.  Todos  habían  aprendido  a  conducir  muy  tarde,  pensó.  El  almirante cerró los ojos. La voz monótona de su amigo se convirtió casi en un placer físico que lo arrulló hasta que se quedó dormido. 

Al cabo de poco tiempo se despertó sobresaltado, mientras Panov conducía el  coche  por  la  larga  avenida  que  discurría  junto  al  Neva  helado.  Rudenko permaneció  repantigado  en  la  misma  posición  en  que  había  dormido,  con  la gorra  calada  casi  hasta  los  ojos,  contemplando  las  cúpulas  de  los  palacios  que flanqueaban los muelles. Bostezando, se enderezó en el asiento. Se acercaban a la fortaleza de Pedro y Pablo. 

—Aquí  es  donde  empezó  todo  —explicó  Panov—.  Le  colgaron  en  mil novecientos... el hermano mayor de Lenin. ¿Llegaron a sospechar lo que estaban desencadenando? No hay nada como que ejecuten a un ser próximo y querido para  que  se  te  encienda  una  bombilla,  ¿eh?  ¿Sabías  que  la  mujer  del  general Giap murió por una guillotina francesa y su hermana en una prisión francesa en Indochina?  Ho  Chi  Minh  estaba  enamorado  de  la  hermana.  —Panov  había descubierto aquella particular ironía de la historia mientras estaba destinado en Hanoi. 

El  antiguo  cañón  del  parapeto  de  la  fortaleza  retumbó  anunciando  el mediodía.  Treinta  minutos  más,  pensó  Rudenko.  Cayó  en  la  cuenta  de  que Panov conducía por conducir, que circulaban sin rumbo por las calles nevadas junto a los diques. 

Pasaron  junto  al  Museo  Naval,  la  universidad  y  las  esfinges  que flanqueaban  la  escalera  que  conducía  hasta  la  orilla  del  río  al  lado  de  la Academia de las Artes, luego cruzaron el puente de Nikolayevski en dirección al Ministerio de Marina con su enorme y esbelta aguja dorada. Cuántas tardes había paseado por aquellas preciosas calles  con Vasili cuando el chico era aún un cadete... 
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Rudenko  se  quitó  la  gorra  militar,  la  colocó  entre  el  parabrisas  y  el salpicadero y contempló la insignia: un ancla dorada sobre un botón esmaltado, rodeado de laureles dorados. Encima, el águila bicéfala rusa. En otro tiempo, el uniforme había sido como el grial para él, el objeto de sus sueños y ambiciones, el símbolo de su realización. Hoy resultaba una carga. Panov maniobró con el coche por los canales y los tramos fluviales, dejando atrás abedules y tilos, y edificios centenarios. El sol asomaba por fin. La enorme cúpula dorada de la catedral de San Isaac resplandecía de luz. Dejaron atrás el antiguo  edificio  de  las  Máquinas  de  Coser  Singer  y  luego  una  hilera  de catedrales  que  ahora  reclamaban  los  fieles,  incluido  el  antiguo  Museo  del Ateísmo. 

Un lugar curioso, recordó Rudenko. En el interior, colgaba de la cúpula un péndulo  de  noventa  y  cinco  metros  de  altura  sobre  un  manto  de  arena.  Su oscilación demostraba el movimiento giroscópico de la Tierra en las trayectorias perfectamente  elípticas  que  dibujaba  sobre  la  arena.  Una  tarde  de  primavera había llevado al cadete Nemerov allí y le había explicado los principios de los sistemas  inerciales  de  navegación  que  se  utilizaban  en  los  submarinos modernos. Más tarde habían entrado en el hotel Astoria a tomar un café y Vasili le había hablado de su chica. La camarera los tomó por padre e hijo; era uno de los recuerdos más felices de Rudenko. 

Más  adelante,  en  lo  alto  de  la  Perspectiva  Nevski,  empequeñecida  por  la catedral  de  San  Isaac,  que  se  alzaba  detrás,  se  veía  la  estructura  románica  del Ministerio de Marina, frente al río Neva. 

—Tenemos  aún  unos  minutos,  Georgi  Mijailóvich  —dijo  Panov—.  Tal  vez deberíamos hablar. —Condujo el coche hasta el arcén y lo detuvo. Rudenko se volvió  hacia  él;  Panov  suspiró—.  Cualquier  cosa  que  Chernavin  quiera  de  ti, intenta escabullirte. 

—¿Qué querrá? —preguntó Rudenko. 

—Lo que siempre ha querido —respondió Panov—. Control. 

—¿Control sobre qué? 

Panov apretó los dientes. 

—No  estoy  seguro.  Los  superiores  están  presionando  a  nuestro  amigo tártaro. Los más exaltados esperan que su guerrero dorado continúe ingeniando nuevas  estrategias  para  disimular  nuestras  lamentables  carencias  financieras  y económicas.  Quieren  artilugios  que  no  cuesten  nada  y  hagan  milagros.  —Dio un bufido—. Durante años han bendecido todos sus planes y le han hecho pasar por  delante  de  muchos  otros.  ¿Y  por  qué  no?  Impidió  que  muchos  de  ellos tuvieran que dar cuenta de su trabajo. Hasta hace poco. Ahora sus ojos se ponen en  blanco  cuando  oyen  su  nombre,  como  si  no  hubieran  participado directamente en su ascenso. Pronto apuntarán con el dedo y reprenderán a los responsables de promover los intereses de este arribista. La audacia, dirán, no 162 

 

es  el  sustituto  de  la  moderación  y  la  lealtad.  El  genio  se  quemará  como  un meteoro y caerá, inadvertido y olvidado. 

—Tal vez —dijo Rudenko. 

Panov asintió, con un suspiro. 

—O tal vez no —dijo. 

—¿Qué piensas tú de él? 

—¡Bah! —exclamó Panov con cierta irritación—. Nada. No me gusta pensar en  él.  Es  un  tipo  listo,  no  hay  duda,  pero  nunca  le  han  herido  en  una  batalla real. Sus innovaciones no están mal, pero tampoco son totalmente fiables. En el fondo  las  cosas  no  han  salido  tan  bien  como  las  pintaban  sobre  el  papel,  todo viento en popa y la resistencia desplegándose como estaba previsto. Para ellos, la  lucha  no  es  un  desbarajuste  total,  como  fue  para  nosotros.  Se  trata  de  la aplicación  precisa  de  una  fuerza  arrolladura  a  problemas  tácticos  antisépticos. Todo  son  contingencias.  ¡Bah!  —exclamó  de  nuevo  Panov,  con  un  gesto desdeñoso. 

La pálida luz se reflejaba en el parabrisas y les blanqueaba el rostro. 

—Nuestros  detectores  vía  satélite  funcionan  hasta  una  profundidad  de treinta  metros,  pero  no  más.  Las  órbitas  de  los  satélites  son  discontinuas  y totalmente predecibles. Por lo demás, el lujoso equipo de sonda no es capaz de distinguir el disparo de un torpedo del pedo de una ballena. —Rudenko notaba la  irritación  en  la  voz  de  su  amigo—.  Juegos.  Juegos  estúpidos.  Chernavin presenta  estos  planes  ante  el  Kremlin  con  toda  su  labia,  como  un  charlatán. Como de todos modos no se probarán jamás, puede decir lo que le dé la gana. Panov dudó. Al cabo de unos momentos habló de nuevo. 

—Tal  como  ha  demostrado  tu  última  misión,  sus  viejos  planes  han  vuelto para perseguirle: todo eso de las Fuerzas Estratégicas escondiendo submarinos a  propulsión  en  fiordos  y  en  el  océano.  Y  me  temo  que  tenía  aún  más  cartas escondidas. Oficialmente no sé nada, pero hace años que hacen ostentación de todo tipo de aparatos. —Panov se volvió hacia Rudenko, que no dijo nada y se preguntaba  hasta  dónde  estaba  dispuesto  a  revelar  su  viejo  amigo—.  ¿Cómo llaman  nuestros  submarinos  las  zonas  de  hielo  más  delgadas  y  débiles?  ¿Las zonas donde la capa de hielo es débil y translúcida de tan fina? 

—Tragaluces —respondió Rudenko. 

—Sí, eso es. No es posible predecir el emplazamiento de esas zonas. Hace años  podía  ser  que  los  buques  las  atravesaran  y  salieran  a  flote,  pero también podía  ser  que  no.  No  teníamos  la  capacidad  que  desarrollaron  los estadounidenses de volar el hielo con sus cohetes especiales. 

—Hasta nuestros Akulas y Deltas —dijo Rudenko. 

—Ciertamente.  Pero  antes  disponíamos  tan  solo  de  submarinos  que  se suponía que podían romper el hielo, debíamos confiar en la suerte. Y la suerte no era una política en la que confiaran nuestros superiores. Chernavin propuso 163 

 

un  plan  mejor  que  nos  ofrecería  una  serie  completamente  fiable  de  puntos  de disparo;  se  basaba  en  las  aberturas  naturales  en  el  hielo  marino.  En  el  Ártico. Las polynias están siempre en el lugar exacto y el momento preciso, incluso en pleno  invierno.  Esos  agujeros  y  su  localización  tenían  un  gran  interés  para Chernavin;  comunicó  dicho  interés  al  Instituto  de  Investigaciones  Árticas  de Leningrado.  Casualmente,  los  canadienses  se  habían  dedicado  a  cartografiar esas  aberturas.  Nuestro  genio  naval  ideó  una  estratagema  para  situar submarinos en las aguas que se hallan bajo esas aberturas y así utilizarlas como ventanas  abiertas  por  las  que  disparar  en  caso  de  que  fuera  necesario.  Por fortuna, jamás lo fue, y ya nunca lo será. Pero en su momento cumplieron con su  propósito.  El  escondite  que  proporcionaba  el  hielo  ártico  camufló  nuestros buques  lanzamisiles  e  impidió  su  detección.  Además,  se  encontraban  a  corta distancia de valiosos objetivos en el hemisferio occidental. La idea era original. Panov miró a lo lejos. 

—Absurda  de  tan  simple.  Y  de  tan  barata.  Caray,  era  magistral.  Los estadounidenses gastaron millones en un misil submarino que podía atravesar el  casquete  polar  y  en  sistemas  antimisil  por  satélite  que  al  final  quedaron  en nada.  Y  este  tío  —agregó  Panov  con  un  bufido—,  este  tío  llegó  al  mismo resultado gracias a la Madre Naturaleza, sin tener que inventar ni producir casi nada. 

Rudenko  estaba  estupefacto,  y  avergonzado  por  no  saber  nada  de  todo aquello. 

—¿Cuánto tiempo duró? 

Panov se encogió de hombros. 

—Es un secreto muy bien guardado, incluso ante el resto del servicio naval. Hasta  entrados  los  ochenta,  desde  luego.  —Panov  echó  un  vistazo  a  su acompañante y volvió a dirigir la mirada hacia el parabrisas—. Pero entonces se produjo  el  gran  derrumbe.  Sin  embargo,  Chernavin  estaba  ya  en  su  pedestal, lanzado,  en  ascensión  directa.  ¿Qué  le  importaba  si  se  perdía  un  poco  de equipaje?  Pero  hace  poco  algo  se  torció;  algo  relacionado  con  la  estación  de investigación en el Ártico. El  Vladivostok  traía a una civil de vuelta de la estación que debía informarle directamente a él. 

—¿La mujer era una civil? 

Panov  asintió.  Había  apagado  el  motor  y  dentro  del  coche  hacía  cada  vez más frío. Rudenko metió las manos en los bolsillos del abrigo. 

—¿Qué pasó? 

—¿Quién sabe? Algo falló. Noventa y cuatro marineros rusos han muerto, ella ha muerto, el submarino se ha perdido y Chernavin ya no se fía de nada. —

Se  dio  una  palmada  en  el  muslo—.  Eso  no  debería  importar.  Al  carajo  las posiciones  de  disparo;  apenas  podemos  alimentar  a  nuestros  marineros,  ni alojar a sus familiares o pagar sus miserables salarios apuntalados con vales de 164 

 

comida.  Tenemos  suerte  de  disponer  de  algunos  buques,  pero  ni  hablar  de atacar  a  nadie.  El  ingenioso  plan  de  Chernavin  es  historia,  una  nota  a  pie  de página.  Pero  es  un  problema;  ahora  hay  que  hacer  limpieza  y  recoger  los desperdicios. 

—¿Han descubierto cómo murieron los marineros? —preguntó Rudenko—. Los niveles de radiación del buque eran normales. 

Panov giró la llave de contacto. 

—Mandaron  inmediatamente  el  cadáver  que  trajiste  al  Instituto  de Microbiología  y  Virología.  Lo  despedazaron  al  momento  y  lo  sometieron  a todas las pruebas  imaginables. Nada. Un avión lo  llevó hasta las  instalaciones de desarrollo de armas biológicas en Sergiev Posad. Nada de nuevo. No saben nada. —Panov estaba colorado—. Trasladaron a varios expertos desde Koltsova para  que  los  asesoraran,  pero  tampoco  fueron  capaces  de  dar  una  respuesta. Mientras  tanto,  los  pobres  submarinistas  que  recuperaron  el  cuerpo  siguen  en cuarentena en algún lugar. Los médicos están aterrorizados. 

—Yevgeni Aleksandróvich, ¿qué intentas decirme? 

Panov miró al otro lado del agua. 

—Chernavin  está  intentando  contener  este  pequeño  desastre  que  ha provocado implicando a tan pocas personas de fuera de su círculo como puede. Está rechazando la ayuda de otras secciones como un idiota, a pesar de que la situación  se  le  ha  escapado  de  las  manos.  No  aceptes  nada  a  lo  que  no  estés obligado  —añadió  volviéndose  hacia  Rudenko—.  Mantente  fuera  de  este  lío. Chernavin  nos  lo  ocultó  todo  durante  años;  pues  ahora  que  limpie  su  propia cuadra. No te involucres. 

Rudenko se subió la manga del abrigo y miró el reloj. 

—Lo intentaré —dijo. 

Un  tranvía  de  tres  vagones  cruzó  la  intersección,  los  raíles  rechinaron. Rudenko percibió el olor a ozono. 

—Dime una cosa,  Georgi Mijailóvich  —dijo Panov—. Los cadáveres..., sus rostros... ¿eran tan horribles como cuentan? 

Rudenko asintió con semblante sombrío. 

—Sí.  El  blanco  de  los  ojos  flotando,  los  cuerpos  contorsionados...  Nadie durmió durante el trayecto de regreso. Te ahorraré las fotografías. Panov  silbó  por  entre  los  dientes  apretados  mientras  miraba  por  el retrovisor y se incorporaba de nuevo al tráfico. Estuvo a punto de atropellar a un  perro  enorme  y  su  amo,  un  nuevo  rico,  ambos  ataviados  con  piel  negra italiana. «Capullo», leyó en los labios del hombre. 

—Que te den por el culo —masculló Panov. 
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—Sabotaje. 

Chernavin  lo  dijo  en  un  tono  ligeramente  distraído,  y  miró  por  las  altas ventanas de su oficina como si estudiara el tráfico rodado a lo largo del Neva. Detrás  de  él,  en  la  pendiente  del  enorme  dique  de  piedra  que  se  alzaba  en  la otra  orilla  del  río,  Rudenko  vio  una  hilera  de  personas  medio  reclinadas  que tomaban el sol. Llevaban tan solo los zapatos y la ropa interior bajo sus largos abrigos de invierno, que abrían a la pálida luz como exhibicionistas. Sabotaje. Chernavin había regresado a su escritorio y a su tema. 

—Una  conclusión  angustiosa  pero  inevitable,  teniendo  en  cuenta  las pruebas que nos ha traído el  Rus. Especialmente el cadáver. 

—¿El  Departamento  de  Marina  está  preparando  alguna  ceremonia conmemorativa? 

—No, creo que no. La seguridad lo impide en esta ocasión  —respondió, y dejó  que  Rudenko  dedujera  el  resto:  no  habría  nunca  un  acto  de conmemoración  para  el   Vladivostok,  ni  siquiera  un  anuncio  de  su  pérdida. Simplemente,  se  borraría  el  nombre.  Desde  luego,  se  estaba  informando  de forma  individual  y  discreta  a  los  familiares  directos,  con  palabras  tan  secas como conciliadoras y vagas en relación con las circunstancias que habían puesto fin a la vida de un hijo, un hermano, un marido, un padre. «Lamentablemente, perdido en el mar.» 

Rudenko asintió. Qué poco comprendía aquel burócrata lo que significaba la  vida  de  los  militares  y  el  dolor  de  sus  familias.  Directa  o  indirectamente, Chernavin había matado a la tripulación del  Vladivostok. Chernavin  se  colocó  las  gafas  sobre  la  nariz  y  cogió  el  informe  que  tenía abierto sobre el escritorio. Con indiferencia estudiada, destacó su contenido. 

—La directora de anatomía patológica del IMV informa de que, en opinión de  su  departamento,  el  cadáver  analizado  había  sido  víctima  de  una 166 

 

neurotoxina  letal,  muy  probablemente  en  estado  gaseoso.  Dicha  sustancia gaseosa  (de  naturaleza  desconocida)  provocó  un  descenso  de  la  concentración de colinesterasa, un componente químico de los glóbulos rojos de la sangre que controla la actividad muscular. Los pocos glóbulos rojos que quedaron estaban sumamente  deformados.  Sea  cual  sea  la  sustancia,  es  eficaz,  cáustica  y  muy destructiva para los tejidos bronquiales y oculares. —Lanzó los papeles sobre el escritorio—. No es nada agradable. 

—No —dijo Rudenko sacando una foto del bolsillo del pecho y colocándola sobre el informe—. Tal como esto demuestra. 

La expresión de Chernavin al examinar la imagen no mostró el menor signo de turbación. 

—¿Dónde fue tomada? —preguntó. 

—En la cabina del capitán. 

—Comprendo. 

—Uno se pregunta qué debió de ocurrirle a la mujer. 

—Sí —dijo Chernavin—, es posible. 

—Espero que no desapruebe que se la haya traído, pero pensé que lo mejor era mantenerla a buen recaudo. 

—En  absoluto,  almirante.  De  hecho,  debo  felicitarle  por  la  diligencia  y discreción  con  que  ha  cumplido  con  su  deber.  Sus  hombres  actuaron  con  la mayor  responsabilidad  y  desinterés,  por  lo  cual  deben  recibir  el  honor  que merecen.  Y  debe  usted  saber  que  le  han  propuesto  como  candidato  para  el Comité Naval —añadió con una sonrisa—. Felicidades. 

—Gracias, señor. Confío en que mis recomendaciones de otorgar menciones a  diversos  miembros  de  la  tripulación  del   Rus   sean  recibidas  de  forma favorable. 

—Desde luego. 

Chernavin abandonó su escritorio y acompañó a Rudenko a un sofá situado junto  a  la  chimenea.  Se  preguntó  en  voz  alta  si  el  almirante  consideraría  la posibilidad  de  aceptar  otra  misión.  Rudenko  guardó  silencio,  como  si  no contestando pudiera mantener la cuestión en un plano meramente teórico, pero el otro siguió adelante al tomar su silencio por una especie de asentimiento. 

—El  tiempo  es  primordial.  Necesitamos  a  un  hombre  digno  de  confianza que  siga  la  ruta  que  realizó  el   Vladivostok   y  garantice  el  bienestar  de  los ciudadanos rusos que quedan en la estación de la cual fue trasladada la mujer. Y, si fuera necesario, que los evacue, aunque sea invierno. Alguien llamó a la puerta y entró un hombre alto y rubio con un elegante traje negro. El comandante se levantó y presentó a Piotr Stepanóvich Koit, del Centro  de  Investigaciones  Estatales  de  Virología  y  Biotecnología,  el  antiguo centro siberiano de producción de armas biológicas del que se rumoreaba que volvía  a  estar  activo.  Habían  corrido  informaciones  sobre  una  muerte  en  el 167 

 

laboratorio:  una  exposición  accidental  al  Ébola,  un  virus  que  nadie  sabía  que poseyeran siquiera. El hombre se sentó junto a Rudenko. Casi con indiferencia, Chernavin pidió a Koit que mirase la fotografía que había  traído  Rudenko.  El  hombre  se  limitó  a  echarle  un  vistazo.  Se  ajustó  los puños franceses y la dejó donde estaba. 

—Es nuestra doctora Tarakanova. No tiene buen aspecto. Los rasgos de Koit eran una mezcla de luz y oscuridad: los ojos negros de un  padre  ruso  y  el  pelo  claro  de  una  madre  escandinava,  aventuró  Rudenko. Era  imposible  pasar  por  alto  para  quién  trabajaba,  era  el  tipo  perfecto:  fino  y muy viajado. 

—Tenemos  entendido  que  otros  tres  miembros  de  las  instalaciones científicas canadienses murieron de forma similar —dijo Chernavin—; un ruso entre ellos —añadió mirando a Koit para que le recordara el nombre. 

—Minskov. 

—Ottawa  no  ha  proporcionado  ninguna  explicación  satisfactoria  sobre estos casos. Es vital para los intereses de la nación que garantice la seguridad de nuestros ciudadanos en las instalaciones árticas. 

El  súbito  fervor  patriótico  de  Chernavin  avergonzó  a  Rudenko.  Era  una comedia en honor a Koit. Este, sin embargo, solo escuchaba a medias mientras jugueteaba con una garceta de madera que había en la mesita situada junto a su silla, con los gemelos de oro lanzando destellos. Está esperando a que termine esta  presentación  puramente  formal,  pensó  Rudenko.  Ya  está  al  corriente  de todo esto. La sesión informativa de Chernavin era una farsa. 

—No  hay  duda  de  que  estará  ansioso  por  redimir  el  reciente  sacrificio  de sus camaradas, almirante —prosiguió Chernavin. 

—No hay duda —repitió Koit dando palmaditas sobre el brazo del sillón—. Qué desperdicio. 

—Como  experto  en  algunos  campos  de  la  medicina  —dijo  Chernavin—, Koit  le  acompañará.  Puede  servir  de  puente  con  los  organismos  canadienses que dirigen la estación. ¿Qué dice usted, almirante? 

Rudenko se fijó en el ceño fruncido de su superior. 

—Si hay alguna bandera verde involucrada en esto —dijo refiriéndose a la antigua  insignia  marítima  del  KGB—,  debo  saberlo.  Ahora  mismo  —añadió 


mirando a Koit—. Y debe quedar claro que dicho gallardete ondeará por debajo de la bandera del comandante de la armada. 

Chernavin quedó bastante desconcertado  ante la franqueza de Rudenko y titubeó un instante, considerando sin duda la oportunidad de reconvenirle por su insolencia y por aquella insinuación. Pero Koit se le adelantó. 

—Almirante —dijo mientras encendía un cigarrillo—, su autoridad en este asunto está fuera de toda duda —aseguró exhalando una bocanada de humo—. Sus  órdenes  y  su  autoridad  emanan  directamente  del  Ministerio  de  Defensa. 168 

 

Las  órdenes  que  yo  he  recibido  del  Centro  de  Investigaciones  son  proteger nuestros intereses y nuestros ciudadanos en la Trudeau, y descubrir lo  que ha sucedido.  Su  única  misión  es  llevarme  hasta  allí  y  traernos  a  todos  de  vuelta sanos y salvos una vez que haya terminado con mi cometido. 

—¡Eso es! —El almirante de la armada Chernavin sonrió con benevolencia al  almirante  de  la  armada  Rudenko  y  se  levantó  para  dar  por  finalizada  la reunión—. Ya lo ven. Asunto zanjado. 
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La  noticia  de  la  carrera  de  Hanley  desde  la  cocina  hasta  el  laboratorio  se había difundido  con gran rapidez. Ahora todo  el mundo en la estación quería estar al corriente de los experimentos con los ratones. Cada vez que hacía una pausa para comer, Hanley apenas podía dar un bocado antes de que alguien se detuviera  junto  a  su  mesa,  al  parecer  para  desearle  suerte,  aunque  la  realidad era que estaban desesperados por oír algo seguro y tranquilizador. Sin  embargo  no  podía  decirles  nada.  Ella  y  su  equipo  observaban  a  los ratones durante las veinticuatro horas del día, examinaban periódicamente cada ejemplar en busca de signos de enfermedad pero, a pesar de los bultos bajo la piel  donde  les  habían  inyectado  el  tejido  de  buccino,  los  animalillos continuaban  comportándose  con  total  normalidad:  olisqueando,  escarbando, comiendo,  rascándose  y  durmiendo.  Puesto  que  le  costaba  conciliar  el  sueño, Hanley  asumió  el  turno  de  noche,  contenta  de  poder  dar  un  respiro  a  sus colaboradores voluntarios. Se sentaba acurrucada con su holgadísima camiseta de dormir del Depósito de Cadáveres de Los Ángeles («Nuestro día comienza cuando el vuestro termina»), fumando un cigarrillo tras otro y observando a los ratones durante horas enteras, casi deseando que murieran. Al principio, cada contracción nerviosa parecía el inicio de un espasmo, pero cuatro días después los ratones seguían sanos, lo que resultaba desesperante. 

—¡Maldita  sea!  —exclamó—.  No  puede  ser  que  la  toxina  tarde  tanto. Borremos  los  buccinos  de  la  lista.  Kiyomi,  ¿cuántas  sustancias  químicas  del campamento os quedan por analizar a ti y a Uli? 

—Ya casi hemos terminado. No hemos encontrado nada. 

Hanley pidió a Ishi que convocara al personal del centro para una sesión de puesta en común  on line. Sus colegas se reunieron alrededor de una mesa en el patio,  bajo  el  sol  de  California:  Lester  Munson;  a  su  lado,  Cybil  Weingart, fumando; Petterson, con gafas de sol casi opacas y pantalones blancos; Bernard 170 

 

Piker, con su pipa de espuma de mar, y Henry Ruff, con su pajarita y sentado con las piernas cruzadas sobre una otomana, como un califa, protegiéndose los ojos  del  sol  con  una  mano.  Hanley  asistía  a  la  reunión  por  medio  de  una videocámara, en un monitor portátil. Una toalla colocada a modo de toldo sobre la pantalla evitaba los reflejos. Un ayudante había dejado sobre la mesa varias carpetas con material sobre las víctimas de la Trudeau. 

—¿Estamos todos? —dijo Munson—. Bien, Jessie, ¿nos oyes? 

—Perfectamente, jefe. 

—Amigos, la doctora Hanley no ha encontrado pruebas de la presencia de algún  agente  químico  inorgánico  en  estado  gaseoso.  No  hay  rastros  de  gases tóxicos,  ni  de  contaminantes,  ni  de  veneno.  Llegados  a  este  punto,  cree  que probablemente se trate de un agente orgánico y se propone cambiar el rumbo de la investigación. Su única incursión en ese sentido ha resultado negativa, de modo que debemos explorar otras vías. 

Se  volvió  hacia  la  pizarra  blanca,  donde  se  hallaba  su  ayudante,  quien escribió  la  palabra  BICHOS  en  rojo,  como  encabezamiento  para  los  posibles agentes, y a continuación VECTORES para los posibles portadores. Munson miró 

a los demás. 

—Si  alguien  tiene  una  observación  útil  que  aportar,  es  el  momento.  Que hable. 

—Queda  descartada  la  peste  —dijo  Cybil,  sacudiéndose  ceniza  de  la blusa—.  Tarda  demasiado.  Si  hubieran  estado  enfermos  lo  habrían  sabido  y habrían  pedido  ayuda.  Incluso  con  una  exposición  simultánea,  el  período  de incubación habría sido distinto en cada víctima. 

—Ampliemos un poco el enfoque  —propuso Ishikawa—.  ¿Y si se  trata de una  nueva  forma  de  coronavirus  más  rápido  que  el  del  SRAS?  Ese  muta  con rapidez, pero es una tortuga en comparación con esta liebre. No tardó ni un día en desarrollarse; unas horas a lo sumo. 

—Ishi  tiene  razón  —dijo  Cybil—.  Si  es  un  microorganismo,  es  virulento como  un  demonio.  Se  reproduce  como  un  biorreactor.  —Cybil  soltó  una bocanada  de  humo  sobre  la  pantalla—.  Aquí  hay  otra  gran  diferencia:  la mayoría de los  microbios asesinos a los que  estamos acostumbrados ahogan a sus  víctimas.  El  Ébola,  la  legionela...  —Dio  una  calada  al  cigarrillo—.  Los afectados  se  desangran  y  se  ahogan  en  sus  propios  fluidos.  Los  pulmones  de estos tres, en cambio, se convirtieron en gravilla. 

—Fibras —corrigió Ishikawa. 

—De  acuerdo  —dijo  Munson—.  Consideremos  los  pulmones  por  un instante. 

—Lo cierto —dijo Petterson— es que a mí me hace pensar en micoplasmas. No tienen pared celular, se esconden entre las otras células y no se asemejan a 171 

 

ningún otro organismo... De hecho, se parecen más a una fibra. Y un brote de micoplasmas parece una tormenta de nieve en las radiografías, igual que esto. 

—Sí —convino Bernard Piker, que se limpiaba las gafas en la corbata—. Se ha observado en todo tipo de enfermedades raras: fatiga crónica, el síndrome de la  guerra  del  Golfo...  Sin  duda  puede  provocar  dolencias  respiratorias  graves, pero difícilmente es tan rápido. Desde luego, no afectaría a tres personas de tres después  de  una  única  exposición.  A  menos  de  que  se  trate  de  una  nueva variedad que no hayamos visto antes. 

—De acuerdo, entonces el micoplasma es una posibilidad. —Munson miró 

a su alrededor—. ¿Alguna otra idea relacionada con los pulmones? 

—¿Y si se trata de un actinomices, como la nocardia? —preguntó Hanley—. 

¿Podrían haber entrado en contacto con suelo contaminado y haberlo inhalado? 

—Es  posible  —contestó  Ishikawa—.  Los  síntomas  de  un  caso  grave  de nocardiosis son estado de coma, ataques y lesiones cerebrales irreparables. Y los cadáveres  estaban  retorcidos,  aparentemente  por  culpa  de  algún  ataque;  de modo que sí, es posible. 

Ruff tenía una expresión despectiva. 

—Todo  eso  está  muy bien,  pero  las  lesiones  pulmonares  de  la  nocardiosis son progresivas, no instantáneas. No es mortal, a menos que sufras deficiencias inmunológicas, y esos tipos estaban sanos. Además, ¿hay por ahí alguna parte de suelo que no esté congelada? ¿Dónde podrían haber encontrado la bacteria? 

A  pesar  de  los  argumentos  de  Ruff,  Munson  hizo  un  gesto  a  su  asistente para que añadiera los actinomices a la tabla de bichos. Ruff  se  quitó  las  gafas  con  gesto  teatral  y  apuntó  con  ellas  a  la  pantalla mientras hablaba. 

—El agente letal actuó con suma rapidez en las tres víctimas. ¿Cómo puede tratarse de un microorganismo? 

—Doctor  Ruff  —dijo  Hanley  en  la  pantalla—,  las  bacterias  producen  una nueva generación en veinte minutos, los virus aún más deprisa, y se reproducen de forma exponencial. A mí me parece lo bastante rápido. Si en mil novecientos dieciocho la gripe mataba en cuarenta y ocho horas, ¿por qué no podría matar este agente en cuatro? El hecho de que no hayamos encontrado antes un bicho tan rápido no significa que no exista. ¿Puedo recordarle que hemos identificado menos de un dos por ciento del total de microbios de la tierra? 

Ruff frunció el ceño. 

—Entonces insinúa que los tres casos son las primeras víctimas de... ¿qué? 

¿De un nuevo tipo de peste? ¿Insinúa que un microbio nunca antes identificado los  mató?  —Meneó  la  cabeza—.  Me  parece  una  barbaridad.  Simplemente  no puedo estar de acuerdo con su hipótesis; no es lógica. 

—Henry  —dijo  Hanley—,  el  tiempo  corre  para  mí.  Hay  aquí  doscientas personas  en  cuarentena  forzosa  hasta  la  primera  semana  de  marzo.  Entonces 172 

 

querrán  salir;  de  hecho  algunos  ya  quieren  marcharse.  Y  no  les  faltan influencias. La noticia saltará. Tenemos que encontrarlo antes de que llegue ese momento  y  no  disponemos  de  mucho  tiempo.  Si  es  un  agente  microbiano, debemos  preocuparnos  también  por  la  mujer  rusa  que  se  marchó.  Si  es  una portadora, no tenemos ni idea de hasta dónde puede haberlo llevado. Dios nos libre de que esto reaparezca en otra parte del mundo, más poblada. 

—Sigo sin... 

—Escuche  —dijo  Hanley—,  estoy  de  acuerdo.  Solo  un  veneno  o  un  arma mata a tres personas de tres, pero, si por algún milagro se trata de un microbio, es un monstruo. 

Ruff se levantó. 

—Doctora Hanley... 

—Henry, estoy recurriendo a una CCD. 

—¿CCD? 

—Sí,  una  conjetura  científica  descabellada.  No  estoy  descartando  ni  el veneno  ni  las  sustancias  inorgánicas,  pero  ha  llegado  la  hora  de  considerar también  los  organismos  biológicos.  Necesito  encontrar  el  vector,  aislarlo  de  la Trudeau e impedir que viaje. 

Petterson se quitó los mocasines y puso los pies descalzos sobre el respaldo de una silla. 

—Yo  estoy  con  Jessie;  no  creo  que  se  trate  de  una  variación  de  un  tema antiguo.  Podría  muy  bien  ser  algo  que  acabara  de  salir  del  horno,  algo  nuevo con lo que nunca nos habíamos topado. 

Ruff hizo un gesto despectivo con la mano hacia el monitor. 

—Lo  que  están  proponiendo  es  bastante  inverosímil;  pretenden  perseguir un supuesto organismo de nivel cuatro con un equipo y un grado de seguridad que apenas llegan al nivel dos. 

—No  tengo  muchas  más  opciones  —dijo  Hanley—,  a  menos  que  quiera dejarse caer por aquí con unas instalaciones hinchables de nivel cuatro. 

—Bueno —dijo Munson—, considera la parte positiva del asunto, Jess. Si se trata  de  un  bicho  nuevo,  con  un  vector  misterioso,  agárralo  y  te  dejarán bautizarlo. Serás famosa. 

—Eso contando con que le dejen publicar algo sobre todo esto —murmuró 

Petterson—; aunque tal vez le den su nombre. De forma póstuma, claro. 

—Bueno,  amigos  —dijo  Munson—.  Jessie  ha  pronunciado  la  palabra mágica:  arma.  Con  algo  en  teoría  tan  potente,  debemos  considerar  un  agente biológico que se ha convertido en un arma. Cybil, tú eres la experta en armas de destrucción masiva. ¿Puedes repasar la lista de éxitos de las armas biológicas? 

—Por supuesto. Hay un montón de listas de los diez organismos de diseño principales, pero todo el mundo está de acuerdo en que el ántrax es el número uno,  desde  luego.  Es  popular  porque  es  resistente;  muchos  otros  mueren  al 173 

 

entrar en contacto con la luz del sol. Las esporas de ántrax viven y sobreviven en todo tipo de entornos. En cierto modo, esto casi se parece al ántrax. El ántrax pulmonar  es  poco  frecuente  fuera  de  entornos  industriales,  de  modo  que,  si esos científicos lo tenían, alguien los expuso a él. Y si es ántrax, se trata de una variedad mejorada que funciona mucho más rápido que cualquier invención de la  naturaleza.  En  cuanto  los  técnicos  de  laboratorio  de  la  Trudeau  tengan  los cultivos a punto lo sabremos con seguridad, pero os aviso que  las radiografías de  que  disponemos  no  me  cuadran  —reconoció  Cybil—.  Nunca  he  visto  la radiografía de un caso de ántrax sin una hipertrofia importante de los nódulos linfáticos  mediastínicos;  ese  es  el  signo  clásico.  Y  no  está  aquí  —añadió 

señalando una carpeta con informes sobre las víctimas. 

—De  acuerdo  —dijo  Munson  dando  unos  golpecitos  sobre  la  mesa  del patio—. ¿Qué más? 

—Lamento  tener  que  decir  esto  —intervino  Cybil  lanzando  una  bocanada de  humo  hacia  el  cielo—,  pero  los  sospechosos  con  más  probabilidades  son habituales en los arsenales de armas biológicas: el bacilo botulínico y el tétanos. Ambos  pueden  vivir  en  ambientes  extremos  y  tienen  efectos  neurológicos devastadores.  De  acuerdo,  presentan  algunos  síntomas  entéricos  que  no  se observan en los casos que estudiamos: vómitos, defecación involuntaria..., pero me pregunto si no nos encontraremos ante un pariente de esos agentes. 

—¿Un pariente natural o artificial? —preguntó Piker. 

—Macabra  pregunta  —dijo  Cybil—.  ¿Un  patógeno  creado  por  medios  no naturales?  No  lo  sé.  —Se  pasó  los  dedos  por  el  pelo  cano—.  Es  muy  difícil cultivar  virus  y  mantenerlos  vivos  fuera  de  un  huésped.  Y  también  es  difícil controlarlos. Las bacterias y los hongos son baratos y sencillos; prepara un poco de abono líquido en el que puedan vivir y tienes una fábrica tóxica. No hay que calcular  el  peso  corporal  de  la  hipotética  víctima  ni  nada.  Los  patógenos  se multiplican  dentro  del  ser  que  los  alberga  hasta  alcanzar  una  cantidad  que resulta  mortal.  Y  entonces,  ¡bum!  No  hace  falta  material  complejo,  ni  siquiera un  diploma  universitario.  Si  sabes  elaborar  cerveza,  puedes  crear  armas biológicas. —Hizo una pausa y encendió un cigarrillo con la colilla de otro. 

—Discúlpeme  —la  interrumpió  Ruff—,  pero  ¿los  bioterroristas  no  buscan siempre  objetivos  más  grandes?  ¿Ciudades,  tribus,  sistemas  de  transporte, instituciones  nacionales,  símbolos  internacionales?  Tres  científicos  árticos destacados  en  un  campamento  me  parece  una  recompensa  muy  escasa. Además, ¿cómo narices llegarían los terroristas hasta allí? 

—De hecho —respondió Cybil con voz monótona—, a los bioterroristas les gusta  poner  a  prueba  su  material  en  lugares  remotos  antes  de  trasladar  el espectáculo  a  grandes  ciudades.  Quieren  asegurarse  de  que  lo  que  tienen funciona. No hay nada mejor que un lugar apartado. En el mundillo lo llaman 174 

 

un  ataque  de  demostración.  Esa  era  en  parte  la  intención  de  Sadam  cuando gaseó a los kurdos. 

—Si esto es un ataque de demostración, no quiero estar cuando ataquen de verdad —apuntó Hanley. 

—Henry  tiene  razón  en  algo  —afirmó  Munson—.  ¿Cómo  iban  los terroristas a llegar hasta allí? 

Cybil se encogió de hombros. 

—Imagino que tendrían que estar allí desde el principio. 

—¿Qué probabilidades hay de eso? 

En  la  pantalla,  Hanley  juntó  las  manos  detrás  de  la  cabeza  y  sonrió  con malicia. 

—Sí,  Cyb.  ¿Crees  que  Papá  Noel  ha  estado  por  aquí  subarrendando  su taller en temporada baja a unos duendes terroristas? 

Cybil cerró un ojo para protegerse del humo del cigarrillo. 

—En  la  estación  de  investigación  hay  científicos  de  un  montón  de  países. 

¿No  sería  posible  que  uno  de  ellos  fuera  un  científico  pirado?  ¿O  acaso  creéis que somos todos unos santos? 

Munson se volvió hacia la pizarra y dijo: «Científico loco». Su ayudante lo anotó obedientemente con rotulador y añadió: «¿Fanático religioso?». 

—Cybil,  ¿por  qué  no  preparas  una  lista  de  los  laboratorios  que  sospeches que  podrían  estar  creando,  mediante  ingeniería  genética,  algo  capaz  de provocar esto? Tal vez uno de ellos tenga a alguien de año sabático aquí arriba. 

¿Hay alguna posibilidad de que Tarakanova estuviera manipulando materiales en algún laboratorio de por aquí, jugando a la Fuerza Suprema del Universo? 

—Hay  las  mismas  posibilidades  de  que  sea  algo  natural  que  haya  estado ahí todo el tiempo esperando en silencio un huésped —dijo Petterson. Cybil cogió la foto de la autopsia de Annie Bascomb. 

—Pues parece que la paciencia ha dado sus frutos. 

—Bueno  —dijo  Hanley—,  tengo  que  poner  en  marcha  un  laboratorio  de alto riesgo y peinar la Trudeau en busca de posibles huéspedes, especialmente los que no hayan estado  en contacto con humanos antes. Creo que la mayoría de las especies raras están en..., un momento... —dijo echando un vistazo a sus notas—. En el laboratorio del doctor Skudra. 

—Jess —dijo Cybil mirando a la pantalla—, ten cuidado. 

—Damas y caballeros, muchas gracias —dijo Munson—. Creo que tenemos un montón de ideas que investigar. Se levanta la sesión. Ishi  apagó  el  monitor  y  la  reunión  se  disolvió.  Una  vez  dentro,  Munson indicó  con  un  gesto  a  Cybil  que  fuera  a  su  despacho  y  le  pidió  que  cerrara  la puerta.  Munson  se  dejó  caer  en  la  silla  y  se  movió,  nervioso,  hacia  delante  y hacia atrás. Cybil se puso una mano sobre los ojos para protegerlos del sol que entraba por la ventana y bajó un poco la persiana veneciana. 175 

 

—¿Tú qué crees? —preguntó Munson. Parecía preocupado. 

—Lo  mismo  que  tú:  que  si  es  biológico  y  eficaz,  Hanley  está  en  peligro. Todos lo están. 

—Sí. —Munson asintió varias veces con la cabeza—. Ellos y todos nosotros, como salga de allí. Dos millones de personas cruzan una frontera cada día. Lo único que hace falta es alguien que lo saque. 
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En el rótulo que había sobre la puerta interior se leía: LABORATORIO DE ALTO 

RIESGO:  PROHIBIDA  LA  ENTRADA  SIN  AUTORIZACIÓN.  UTILIZAR  TRAJES  DE 

LABORATORIO  A  PARTIR  DE  ESTE  PUNTO.  SEGURIDAD  BIOLÓGICA  DE  NIVEL  3.  Nimit instaló una tienda de ducha portátil para que al entrar y al salir todo el mundo se lavara con lejía y luego se enjuagara bien con agua. Hanley y su personal se desnudaron  hasta  quedar  en  ropa  interior,  se  pusieron  la  bata  y  los  guantes quirúrgicos,  se  metieron  en  el  traje  contra  amenazas  biológicas,  se  colocaron otro  par  de  guantes,  se  colgaron  las  bombonas  de  oxígeno  portátiles  y comprobaron  el  flujo  de  aire.  Cerraron  los  precintos  del  traje  y,  uno  a  uno, entraron  en  la  ducha  de  esterilización,  se  ducharon,  se  enjuagaron  con  agua  y cruzaron  la  segunda  puerta  que  daba  acceso  al  laboratorio.  No  era  posible montar  unas  instalaciones  de  nivel  4;  tendrían  que  apañárselas  con  aquel 

«laboratorio en miniatura». 

El equipamiento era limitado. La mayor parte se la había agenciado Nimit de  otros  laboratorios  de  la  Trudeau  y  lo  habían  complementado  con  las herramientas  y  el  material  que  Hanley  había  traído  consigo.  Tenían  una autoclave,  placas  estériles,  nutrientes  de  cultivo,  reactivos,  vasos  de precipitación,  platinas,  una  centrifugadora  prestada,  un  espectroscopio,  dos microscopios Zeiss con puertos de videocámara y monitores de pantalla plana, cuatro cajas reforzadas de huevos de gallina fertilizados traídos en el Orinal y células  humanas  O  en  un  caldo  de  cultivo  al  que  se  podían  incorporar  virus. Hanley logró aumentar sus pequeñas provisiones de sangre de conejo con una remesa proporcionada voluntariamente por el laboratorio de criogenia. Si bien no era el laboratorio ideal, había trabajado en condiciones peores. Los  dos  jóvenes,  Uli  Hecht  y  la  hermosa  Kiyomi  Taku,  eran  trabajadores concienzudos.  Se  dedicaban  a  extraer  y  analizar  muestras  de  tejido  de  cada órgano  y  a  anotar  sus  hallazgos.  Uli  hizo  un  informe  de  lo  que  habían 177 

 

encontrado  en  los  frotis  de  la  boca,  los  pulmones  y  los  intestinos  que  Kiyomi había empezado a colonizar en matraces con células de riñón de mono. 

—Sigue  analizándolos  —le  indicó  Hanley—.  Si  algún  punto  comienza  a despejarse, sabremos que un virus ha comenzado a matar células del riñón. Por desgracia  para  nosotros,  el  organismo  asesino  se  desarrolló  demasiado  rápido para que se generaran anticuerpos, de modo que esa vía de  investigación está 

cerrada.  Sin  embargo,  tenemos  aún  muchas  pistas  que  seguir.  Kiyomi,  Uli, vamos a comenzar a trabajar con la sangre. Lo ideal sería disponer de sangre de las  tres  víctimas,  pero  los  rusos  han  prohibido  tocar  a  Minskov,  de  modo  que solo  contamos  con  dos.  En  cuanto  se  haya  realizado  la  autopsia  a  Kossuth, deberemos  someternos  también  a  estas  pruebas.  Aunque  no  presentaba ninguno  de  los  síntomas,  debemos  cubrir  todas  las  bases.  Bueno,  chicos, comenzaremos  añadiendo  muestras  de  sangre  de  las  víctimas  a  la  sangre  de conejo.  Si  el  virus  se  esconde  en  una  de  las  muestras,  su  revestimiento proteínico se adherirá a los glóbulos rojos de la sangre del conejo y lo veréis al cabo de un rato. Se juntarán todos y se depositarán en el fondo del frasco. Que solo  Kiyomi  toque  las  cosas;  está  acostumbrada  a  los  procedimientos  de laboratorio.  Uli,  quiero  que  tomes  nota  de  todos  los  procesos.  Kiyomi comprobará el registro cada día. 

Kiyomi asintió. 

—Mientras  vosotros  trabajáis  con  las  muestras  de  la  autopsia,  yo  voy  a comenzar a reunir muestras de toda la Trudeau para analizarlas. 

—¿Qué andas buscando? 

—Bueno,  para  empezar,  cualquier  cosa  que  tenga  el  mismo  efecto  en  la sangre de un tubo de ensayo que el organismo mortal tuvo en la sangre de un cuerpo con vida. 

Señaló  las  muestras  de  sangre  que  había  sobre  el  mostrador.  Sin  los glóbulos rojos y la hemoglobina, la sangre era prácticamente rosa. Hanley miró 

fijamente a los ojos de sus dos ayudantes. 

—Debéis  tener  mucho  cuidado.  Ignoramos  dónde  puede  esconderse  el bicho.  Si  una  placa  de  muestras  que  estéis  analizando  se  rompe,  se  abre  por error  o  se  agrieta  —añadió  señalando  un  contenedor  rojo  situado  junto  a  la mesa de trabajo—, la tiráis rápidamente en el cubo de la basura. Está lleno de agentes esterilizantes. 

Su equipo asintió con mucha seriedad. 

—Y  nos  avisáis  a  Dee  o  a  mí.  Una  de  las  dos  estará  siempre  aquí.  Bueno, Kiyomi lo etiquetará todo y numerará todas las cáscaras de huevo. Quiero que cojas  las  muestras  de  tejidos  de  las  autopsias  y  las  inyectes  en  los  huevos  de pollo. 

—Para cultivar el virus —aventuró Uli. 
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—No  —dijo  Kiyomi—.  Se  pueden  cultivar  bacterias,  pero  no  virus.  Los virus solo se pueden trasladar, incubar. Quieren tejidos vivos. 

—En  especial  los  vuestros  —apostilló  Hanley—,  de  modo  que  manteneos fuera  de  su  alcance.  Recordad:  los  virus  no  mueren.  No  están  vivos,  no  se pueden  reproducir  a  menos  que  dispongan  de  células  vivas  que  secuestrar  y convertir en fábricas de virus. Si mezcláis las partes de un virus en un tubo de ensayo con células vivas, se recombinará, se modificará a sí mismo y resucitará. Uli parecía desconcertado. 

—¿Tan «listos» son los microorganismos? 

Hanley  se  acordó  de  las  preguntas  de  Joey,  que  siempre  la  dejaban desarmada. 

—Eso parece. El SRAS empezó afectando al tres por ciento de la población con la que entraba en contacto, y en cuestión de meses pasó a afectar al setenta por ciento. Nosotros tardamos dieciséis o diecisiete años en crear un antibiótico y  las  bacterias  desarrollan  defensas  contra  él  en  solo  unos  minutos.  Las bacterias y los virus se defienden cambiando su composición química para no ser identificados y marcados como objetivo. 

—¿Cómo? 

—Adoptan  el ADN  de  los  desechos  celulares  y  cambian  material  genético con otros microorganismos para ocultarse y adquirir propiedades que pueden necesitar  para  protegerse  de  antibióticos,  temperaturas  extremas, ácidos,  luz  o lo que sea. 

—Unas bestias muy listas —dijo Uli. 

—Muchísimo...  —Hanley  miró  a  sus  dos  ayudantes—.  Tened  cuidado.  Si sufrís un accidente de laboratorio con un bacilo, tenemos algunas defensas que ofreceros: antibióticos —dijo levantando una jeringuilla—. Pero los antibióticos carecen de efecto sobre los virus. Las tres víctimas parecen ser los tres primeros humanos  afectados  por  este  nuevo  organismo,  de  modo  que  no  estamos inmunizados. Nos hallamos en la misma situación que los inuit o los indios al entrar  en  contacto  por  primera  vez  con  enfermedades  europeas...  y  que  los europeos que entraron en contacto con las enfermedades nativas. 

—Indefensos —dijo Uli. 

Hanley asintió. 

—Poco menos. La viruela hizo estragos en el Nuevo Mundo y la sífilis en el viejo.  Nuestro  organismo  estará  encantado  de  apoderarse  del  planeta  si  no tenemos cuidado. 

—¿No  piensas  que  podría  haberlo  traído  el  submarino  ruso?  ¿O  que nosotros mismos podríamos haberlo traído al Ártico? —preguntó Kiyomi. 

—No  lo  sabemos  aún  —respondió  Hanley—.  En  cualquier  caso,  de momento  no  se  comporta  como  nada  que  hayamos  visto  en  otras  partes  del mundo. Parece más probable que seamos nosotros quienes hayamos topado con 179 

 

él, no al revés. El clima aquí está cambiando; el permagel se derrite más de lo normal en los meses de luz, de modo que probablemente libera gran cantidad de  materia  orgánica  alimenticia,  lo  cual  estimula  la  reproducción  de  todo  tipo de  microorganismos  y  portadores.  Si  los  humanos  se  inmiscuyen,  los  atacan. Por  eso  yo  comenzaría  analizando  organismos  que  hayan  sido  estudiados  por primera vez en la Trudeau. 

—¿Y cómo sabremos si lo hemos encontrado? —preguntó Uli. 

—Si el organismo es bacteriano, veremos la colonia en el caldo de cultivo de las placas de Petri. Tendrá aspecto de moho, de añublo. Como flores prensadas. 

—¿Y si es un virus? 

—Entonces será como un mosaico brillante. No te preocupes, será bastante espectacular. Será fluorescente. No lo pasarás por alto. 

—Si tuvieran personalidad —dijo Uli—, ¿cómo los describirías? 

Hanley  no  pudo  evitar  reírse;  era  una  pregunta  digna  de  Joey.  —Las bacterias son como... una banda de rock, siempre improvisando. Los virus son más parecidos a un organista. 

—¿Porque imita otros instrumentos? 

—Exacto. ¿Kiyomi? 

Kiyomi hizo una reverencia a Hanley y dijo a Uli: 

—Yo  me  encargaré  de  las  muestras  corporales.  La  doctora  Hanley preparará  el  caldo  de  cultivo  y  los  tejidos  celulares.  Uli,  tú  elabora  una  tabla para cada uno de los fallecidos, por favor. Anota todo lo que encontremos en las muestras  y  los  análisis;  tenemos  mucosas,  líquido  medular,  deposiciones, tejidos  hepáticos,  bazo,  pulmón,  páncreas,  cuello  del  útero,  etcétera.  Hay muchas  cosas  que  preparar,  pero  debemos  trabajar  con  cuidado.  Un  archivo llevado de forma concienzuda es esencial para tener éxito. Hanley miró a uno y otro sucesivamente. 

—Si tenéis un accidente en el laboratorio de alto riesgo mientras lleváis el traje, no abandonéis el pabellón. Apretad todos los botones rojos que encontréis dentro  del  laboratorio;  mantened  la  puerta  cerrada.  Duchaos  bien,  con  traje  y todo.  No  perdáis  la  calma.  No  os  quitéis  el  traje.  No  paséis  del  laboratorio externo para no propagar lo que sea al resto de la estación. 

 —Wieviel... ?    —dijo  Uli—.  Eh...  ¿de  cuánto  tiempo  disponemos  si  tenemos un accidente en el laboratorio y es el organismo? Si nos infectamos, quiero decir. Hanley se quedó un instante en silencio. 

—¿De vida? Cuatro horas, creo. Tendríais cuatro horas. 180 
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El doctor Cecil Skudra era un hombre bajito y más bien feo, con un brillante incisivo de oro. Tenía un aire ausente, concentrado y distraído a la vez. Mientras Hanley le importunaba con preguntas sobre las formas de vida raras que tenía a su  cargo,  él  contemplaba  el  enjambre  de  insectos  que  revoloteaban  en  silencio en grandes cajas de cristal. La vida de los insectos era la vida del doctor Skudra, según pudo entender Hanley. Era un meditabundo sociobiólogo de Riga que se dedicaba  a  estudiar  cómo  evolucionaban  diversas  sociedades  animales  para adaptarse a su entorno. Se mantenía en silencio hasta que le sacaban el tema de la base biológica de la acción social de los mosquitos árticos, sobre el que podía extenderse durante horas. 

—Los  mosquitos  hembra  —explicaba  el  doctor—  se  sienten  atraídas  hacia determinadas  franjas  de  temperatura  y  humedad.  Se  sienten  especialmente atraídas hacia el dióxido de carbono. Así,  cualquier animal que lo  produce les provocará un extasiado frenesí. Y ese es el motivo por el que prefieren nuestra cabeza. —Miró de reojo a su visitante y continuó—. También se sienten atraídas por la hemoglobina y determinados aminoácidos, como los que se producen en la transpiración. Quieren sus proteínas para alimentar a sus crías. 

—¿Mosquitos a los que les vuelve locos la sangre? —preguntó Hanley. El doctor asintió, absorto; estaba pensando en otra cosa. 

—El mosquito ártico es excepcionalmente ávido en ese sentido. Ataca a los animales  de  sangre  caliente  con  ferocidad  y  les  extrae  hasta  cuatro  veces  su peso corporal en sangre. Se sabe que el caribú pierde cada día una cuarta parte de  la  sangre  por  sus  ataques.  Vaciarían  a  un  individuo  indefenso  en  cuatro horas  —afirmó  Skudra—.  Las  tribus  nativas  a  veces  ejecutaban  así  a  los hombres.  Hay  constancia  también  de  grandes  animales  y  personas  que  se volvieron  completamente  locos  por  culpa  de  un  enjambre.  Criaturas fascinantes. 

181 

 

Hanley no apartaba la vista de los enjambres. 

—Ciertamente —dijo—. Pero ¿cómo logran estos insectos sobrevivir en este clima? —preguntó señalando una hembra que se había posado sobre el cristal. 

—Sus  huevos  resisten  fácilmente  temperaturas  de  ultracongelación;  una adaptación  evolutiva.  Tampoco  les  viene  nada  mal  ser  obstinadamente despiadados.  Con  tal  de  sobrevivir,  comen  de  todo:  detritos,  algas,  bacterias. Incluso se comen a sí mismos. 

—¿A su propia especie? —dijo Hanley, impresionada. 

—Exacto,  exacto  —respondió  Skudra  con  orgullo—.  La  variedad  ártica  se come a sus hermanos. La escasez de presas es aquí un factor poderoso. En ese sentido son como hormigas guerreras: atacan en masa. 

—¿Tiene usted constancia de que hayan aparecido en invierno? —inquirió 

Hanley. 

—¿En condiciones de laboratorio? Por supuesto. ¿En condiciones naturales? 

Nunca. 

—¿Hay alguna otra colonia de insectos en las instalaciones? 

 —Vespula vulgaris. 

—¿Avispas? —preguntó ella con sorpresa. 

—Sí,  ya  lo  creo.  —Skudra  asintió  con  vehemencia—.  Un  estudio  de supervivencia  —explicó  con  voz  entrecortada—.  Las  obreras  y  los  zánganos, por supuesto, mueren en unos treinta días. Solo la reina sigue adelante. Con la llegada del invierno, las obreras no se renuevan y la reina busca refugio. Puede haber cuarenta grados bajo cero en el exterior y, sin embargo, en la cámara de la reina  la  temperatura  no  baja  nunca  de  los  quince.  Además,  la  reina  se  las ingenia de alguna forma para que la temperatura corporal descienda por debajo del nivel de congelación, pero en sus células no se forman cristales de hielo... a diferencia  de  lo  que  le  pasó  al  pobre  Alex.  Queda  con  las  constantes  vitales mínimas; momificada y, aun así, viva. Si lográramos desentrañar el proceso... El estudio  se  realiza  en  colaboración  con  la  McGill  University.  Otro  experimento está examinando el anticongelante celular que parecen producir los peces y los escarabajos. Datos fascinantes. 

—Ya veo —dijo Hanley—. ¿Hay garrapatas aquí, en verano? 

—Sí,  millones.  ¿Sospecha  de  alguna  enfermedad  transmitida  por garrapatas? 

—Debo  tener  en  cuenta  los  insectos  que  pueden  ser  portadores  —explicó 

Hanley—.  Especialmente  en  conjunción  con  pájaros.  Algunos  agentes transportados  por  insectos,  como  los  de  la  piroplasmosis  equina,  atacan  a  los glóbulos rojos, aunque solo de caballos y mulas. 

—¿Y los de las personas no? 

—De momento no. Sin embargo, las enfermedades actúan de forma distinta en distintas partes del mundo y en distintas especies. Puede que ande buscando 182 

 

algo  que  aquí  se  comporta  de  forma  distinta  de  cómo  se  comporta  en  el  resto del mundo. 

Skudra estaba pensativo. 

—No envidio su tarea, señora. 

—Yo tampoco —dijo Hanley—. Necesito una muestra de todo lo que tenga que  podría  vivir  en  la  polynia  o  cerca  de  ella.  —Consultó  la  lista—.  Piojos marinos, cualquier pájaro que hayan cazado en el último año, crustáceos... Me interesan particularmente las especies que sean desconocidas fuera del Ártico. 

—Tenemos  hongos  venenosos  muy  raros.  Uno  dispara  el  sombrerete  de esporas como si fuera un cañón. Y hay otro que caza gusanos microscópicos con trampa. 

—¿Alguno de ellos es psicodélico? Ahora mismo no me vendría nada mal. 

 

 

Skudra  condujo  a  Hanley  a  un  laboratorio caldeadísimo  del  que  emanaba un asfixiante hedor sulfuroso. El interior era oscuro como la noche. Ella alargó 

los brazos con timidez, como si estuviera ciega. Skudra la guió asiéndola por el codo. 

—Póngase las gafas. Aquí solo hay luz negra. Tratamos de recrear el hábitat natural de nuestros huéspedes. Son criaturas que viven sin luz. Hanley  siguió  el  consejo.  Dentro  de  un  tanque  cilíndrico  brillaba  un  agua verdosa  tan  caliente  que  burbujeaba.  Hanley  observó  unas  largas  formas amorfas que serpenteaban en su interior. 

—Estos bichos son feos a matar, como diría mi hijo. Y apestosos a matar. 

—No  solo  eso  —dijo  Skudra,  con  orgullo—.  Son  lombrices  de  mar, descubiertas  por  primera  vez  en  mil  novecientos  setenta  y  siete.  Estas  fueron encontradas  en  una  fuente  hidrotermal  del  Pacífico.  De  ahí  la  maquinaria  que ve; requieren altas temperaturas, por supuesto. 

Hanley  se  quedó  absorta  observando  una  lombriz  que  se  deslizaba formando un lazo interminable. 

—¿Qué tamaño tendrían si los estirara? 

—Entre  metro  veinte  y  metro  y  medio  —contestó  Skudra,  que  parecía  no percibir el penetrante olor—. Cuidado, el agua quema. 

Hanley estornudó. 

—Nunca había visto nada parecido —observó tapándose la nariz. 

—No me extraña —dijo Skudra—. Estas lombrices son una familia animal diferente, un orden de vida completamente distinto. Las bacterias de su interior obtienen energía no del oxígeno, sino de determinados compuestos sulfurosos que  son  venenosos  para  la  mayoría  de  organismos  pero  no  para  ellos  o  sus huéspedes. Estas lombrices incorporan el sulfuro directamente a sus músculos; una  criatura  increíble.  Metaboliza  el  sulfuro.  El  sulfuro  es  varias  veces  más 183 

 

mortal  que  el  cianuro.  Una  sustancia  universalmente  tóxica  y,  sin  embargo, estos campeones se desarrollan gracias a él. 

—Es una habilidad muy útil —dijo Hanley después de sonarse la nariz—. Es asombroso que no se mueran solo del olor. 

—Sí.  Son  relativamente  nuevas  para  nosotros,  pero  en  realidad  son  muy antiguas.  Tienen  el  cuerpo  blando,  de  modo  que  no  dejaron  restos  fósiles,  tan solo huellas en algunos de los sedimentos más antiguos. 

—¿Y qué hace con estas criaturas de ambientes calientes en el Ártico? 

—No, estas son de aquí. 

Hanley levantó bruscamente la mirada. 

—¿De aquí? 

—Desde  luego.  Recogidas  directamente  de  un  volcán  submarino  en  la cadena Gakkel. Una perforación de prueba sacó a flote estas lombrices gigantes desde cuatro kilómetros de profundidad en el océano Ártico. —Skudra examinó 

los ejemplares con orgullo evidente—. Son formas de vida no regidas por la luz solar, sino por energía térmica. 

Hanley se inclinó, con las manos sobre las rodillas, para observarlas más de cerca. 

—Son rarísimas. 

—Casi todo lo que sobrevive bajo el hielo lo es —afirmó él con tono casi de veneración. 

—Usted está encantado aquí, ¿verdad? —preguntó Hanley. 

—Sí. Mackenzie concibió un lugar maravilloso. Aquí vivimos a orillas de la Creación. Estudiar nuestro planeta desde este lugar estratégico es un verdadero privilegio.  Es  increíble  que  no  se  le  ocurriera  a  nadie  antes.  Sería  una  lástima que  este  desastre  obligara  a  cerrar  la  estación.  En  fin...  tomaré  todas  las muestras de tejidos de los gusanos que necesite. 

—Dios  mío  —exclamó  Hanley,  sobresaltada  por  la  aparición,  en  otro tanque,  de  algo  parecido  a  un  brazo  desprendido  del  cuerpo.  Totalmente blanco. Sin embargo, al examinarlo más de cerca se dio cuenta de que no era un miembro amputado. 

Skudra vio qué era lo que le había llamado la atención. 

—Ah —dijo—, una rara aparición. 

—¿Qué es? 

—Precioso,  ¿verdad?  Un  pez  de  agua  salada  que  vive  a  grandes profundidades,  doctora.  Muy,  muy  abajo,  sin  luz,  donde  el  agua  marina  está 

por  debajo  de  la  temperatura  de  congelación  y,  sin  embargo,  se  mantiene  en estado líquido. 

—Jamás podría haber imaginado una criatura así. 

—No —admitió Skudra—. Es único. Solo  unos pocos privilegiados hemos tenido  el  honor  de  verlo.  Es  un  tipo  de  organismo  completamente  distinto. 184 

 

Produce  sus  propias  defensas  contra  la  congelación,  y  eso  es  lo  que  estamos estudiando. 

—¿Y cómo puede ser tan... blanco? 

—Tiene  la  sangre  blanca  —respondió  Skudra  subiéndose  las  gafas—.  Un poco como la de sus víctimas. 
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Hanley  y  Dee  comenzaron  a  elaborar  una  lista  con  los  organismos  y muestras de tejido que les había mandado Skudra. A las ocho dejaron su tarea para cenar. 

—Dios, menuda colección de fieras. Creo que necesito echarme un rato  —

dijo Hanley, y se retiró a su cuarto. 

Sin embargo, cuando Dee regresó al cabo de una hora con el resultado de algunos análisis, Hanley estaba despierta ante el ordenador portátil, conectada con Los Ángeles. Ishikawa estaba en línea con ella. 

—Oye, Jess —decía—, he estado en la base de datos de Scripps intentando descifrar las notas que los científicos  escribieron en el campamento de trabajo. Todo  está  claro  a  excepción  de  esa  entrada  extraña,  «Ignis  fatuus»,  escrita  a mano en el diario de Ogata. He hecho una búsqueda y mira qué he encontrado. Líneas  brillantes  se  desplazaron  hacia  arriba  en  la  pantalla  mientras depositaban información sobre el fondo azul con un estallido de electrones. 

—«Fuego  fatuo.»  —Hanley  leía  en  voz  alta—.  «La  voluntad  sostiene  la débil llama, siguiendo por el lodo a quien la reclama.» ¿Qué demonios es esto, Ishi? ¿ «Ignis fatuus»? 

—Gas de los pantanos, al parecer. 

—¿Gas de los pantanos? Joder, ¿gas de los pantanos en medio del hielo del Ártico?  ¿Crees  que  alucinaron  antes  de  morir?  Maldita  sea.  Necesitamos  a alguien que viera lo que pasó ahí fuera. ¿Dónde está la señorita Lidiya? 

—Munson está siguiendo los cauces diplomáticos a través de Washington, intentando localizarla, pero aún no ha logrado una respuesta clara de los rusos. El submarino no aparece en ningún radar, por así decirlo. 

—¿Qué pasa? —preguntó Hanley volviéndose hacia Dee. 

Dee tomó el cigarrillo encendido de Hanley y dio una larga calada. 186 

 

—Hemos  encontrado  ácido  butírico  —leyó  Dee  al  tiempo  que  exhalaba  el humo. Hanley levantó la mirada. 

—¿En qué parte del cuerpo? 

—En la columna. 

—Ah,  bueno.  Es  normal  encontrarlo  en  el  líquido  cefalorraquídeo  que protege  la  médula  espinal  y  el  cerebro.  Veamos  —dijo  tomando  la  meticulosa tabla  de  Kiyomi  de  las  manos  de  Dee—.  La  cantidad  es  mucho  mayor  de  lo normal. Ishi, ¿puedes echar un vistazo a estos números? ¿Te dicen algo? 

—Algunas enfermedades elevan la cantidad de ácido butírico —respondió 

él—. El tétanos, por ejemplo. Tendría que consultarlo con Cybil. Ishikawa iba en mangas de camisa. Hanley veía la luz del sol que entraba por la ventana detrás de él. 

—De  acuerdo.  —Hanley  miró  el  informe  y  revisó  los  datos—.  Nos  harías un favor. Dile que la cantidad es anormal y no hay ningún indicio de qué puede haberlo provocado. 

—Me  ocuparé  de  ello  inmediatamente  —dijo  Ishikawa  inclinándose,  de modo que su rostro ocupó la mayor parte de la pequeña ventana de vídeo en la esquina de la pantalla—. ¿Qué más? 

—¡Que me aspen si lo sé! —dijo Hanley—. Eso es todo por mi parte. Interrumpieron la conexión. Dee se marchó a su cuarto a descansar. Hanley miró sus notas y dio vueltas en su cabeza al gas de los pantanos. ¿Era posible que  el  desierto  ártico  provocara  espejismos,  igual  que  los  desiertos  de California? Intentó recordar qué los producía... ¿No era el calor? Tal vez uno o más  de  los  científicos  tuvieron  alucinaciones.  Fue  a  buscar  a  Ned  Gibson,  el psicólogo de la estación, para consultárselo. 

Una  nota  pegada  a  la  puerta  de  Gibson  indicaba  que,  si  alguien  le necesitaba,  le  encontraría  en  la  Locura  de  Mackenzie.  Con  las  manos  en  los bolsillos  y  los  hombros  hundidos,  dejó  atrás  el  complejo  sanitario,  la  pista acristalada  de  squash  (vacía  y  oscura),  la  zona  de  aeróbic,  blanca  como  una cáscara  de  huevo,  la  sala  de  pesas  y  las  máquinas  de  ejercicio  negras  e inmóviles, hasta llegar al óvalo del atrio de la piscina. Olía a mar. Una mujer estaba tumbada boca abajo en los bancos de madera. Hanley la reconoció:  era  la  doctora  Krüger,  la  cirujana  alemana  cuyas  autopsias  había estado estudiando. Como la mayoría de los europeos, parecía no sentir ningún pudor de mostrarse desnuda ante los demás, fueran hombres o mujeres. Tal vez yo tampoco lo sentiría, pensó Hanley, si tuviera ese cuerpo. Ingrid  Krüger  era  una  mujer  bien  proporcionada,  con  la  piel  bronceada  y brillante,  los  músculos  torneados.  Su  fino  vello  relucía  en  los  glúteos.  Solo  la planta de los pies y la palma de las manos eran blancas, y también los pálidos círculos alrededor de los ojos, por habérselos protegido de la luz ultravioleta. 187 

 

La doctora Krüger abrió los ojos pero permaneció tendida boca abajo sobre el  banco  junto  a  la  piscina.  Se  protegió  la  cara  de  la  luz  del  techo y  levantó  la vista hacia Hanley. Llevaba el pelo, castaño y liso, recogido en una trenza, tenía nariz  aguileña  y  unos  ojos  llamativos  que  expresaban  abiertamente  lo  que  el resto de sus facciones ni siquiera insinuaba. Un rostro peculiar. 

—Si le incomoda —dijo con un levísimo acento alemán—, apártese, ¿vale? 

Hanley sonrió con timidez. 

—Disculpe. No pretendía molestar. 

Dio  un  paso  hacia  atrás  y  desvió  la  mirada.  Krüger  se  levantó  con  un elegante  movimiento  y  se  lanzó  tranquilamente  al  agua;  su  cuerpo  despedía destellos sobre la superficie mientras la cortaba como un cuchillo. Qué estirada, pensó Hanley. 

Un nadador, también desnudo, se disponía a girar en la segunda calle. Con una patada experta, se alejó de la pared y salió despedido hacia ella por debajo del agua. Salió a la superficie justo delante de Hanley. 

—Doctora Hanley —dijo. Salió de la piscina, chorreando, cogió una toalla y le  tendió  la  otra  mano  a  modo  de  saludo.  Hanley  dudó  un  instante.  No recordaba haber estrechado nunca la mano de un hombre desnudo. Esta estaba caliente y mojada. 

—Ned Gibson. Oh, lo siento —dijo ofreciéndole una punta de la toalla para que se secara y dejando su cuerpo de nuevo a la vista. 

—No,  no  —dijo  Hanley—.  Es  un...  ah...  —Se  secó  las  manos  en  el pantalón—. Encantada de conocerlo. 

Ingrid  Krüger  comenzó  a  nadar  de  espaldas  con  gran  rapidez.  El  agua corría sobre sus pechos desnudos y su pelvis, mientras movía los brazos como una noria y sus piernas aleteaban con impresionante sincronía. Era una atleta. 

—Bueno, acabaré de secarme y me pondré algo —dijo Ned Gibson. Hanley se quedó mirando al agua mientras él se secaba el pelo rojizo y se ponía una camisa de paño sobre los hombros, metía los brazos en las mangas y la abrochaba. 

—Siento que no hayamos tenido oportunidad de hablar antes. —Se secó los ojos con la ancha solapa. 

—Doctor Gibson... 

—Ned, por favor. —Gibson puso los brazos en jarras. 

Aquel hombre era un atleta, pensó ella. 

—Ned, necesito su ayuda. 

—Por  supuesto.  ¿Sufre  el  síndrome  de  enclaustramiento?  —preguntó 

inclinándose hacia ella, preocupado. Olía a aperitivo dulce. 

—Probablemente,  pero  no  es  por  eso  por  lo  que  quiero  hablar  con  usted. Necesito información  sobre las cuatro personas que murieron, sobre su estado psicológico. 
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Gibson bajó la vista hacia sus pies desnudos. 

—Hay  una  cuestión  ética  importante:  la  confidencialidad  de  mi  relación con los pacientes. 

—Sí, me hago cargo. 

Una  pareja  joven  apareció  en  el  otro  extremo  de  la  piscina,  se  desnudó 

rápidamente  y  se  sentó  en  el  borde  antes  de  zambullirse.  Su  pálida  desnudez contrastaba  con  la  tonalidad  verde  oscuro  del  agua.  Ahora  la  doctora  Krüger nadaba a braza, arrastrando la larga trenza castaña por el agua. 

—Hablemos en privado —dijo Gibson. 

 

 

Gibson  hablaba  desde  su  pequeño  lavabo  mientras  se  preparaba  para acostarse. 

—El trabajo en el Ártico crea vínculos muy íntimos  —decía—. La gente se une  mucho.  El  personal  se  convierte  en  un  clan.  Para  muchos,  es  la  mayor experiencia de su vida. —Salió vestido con pijama y una fina toga japonesa—. Los  destacamentos  en  el Alto  Ártico  fueron  siempre  bastante  duros.  Ninguna intimidad.  La  gente  se  peleaba,  deliraba,  incluso  enloquecía,  a  veces  se  volvía agresiva.  Por  eso  aquí  velamos  por  las  necesidades  y  la  comodidad  de  todos. Aun  así  el  invierno  es  un  reto.  La  soledad,  la  falta  de  lluvia  y  de  luz,  los trastornos en la percepción del tiempo... 

—Lo sé —dijo Hanley—, creo que lo estoy experimentando. 

—Sí; he estado estudiándola. 

Hanley  se  quedó  desconcertada;  no  estaba  acostumbrada  a  ser  objeto  de examen, a excepción de cuando vivía con su ex marido. 

—Mac me pidió que la vigilara un poco. 

Hanley no logró contener un bostezo. 

—Lo siento; no he dormido mucho desde que llegué. 

—Ni usted ni la mitad de la estación —repuso Gibson. 

—Es comprensible, con lo que ha pasado. 

—No,  es  algo  normal  en  la  vida  en  el  Ártico.  Algunos  miembros  del personal  no  duermen  bien  durante  meses;  con  suerte  arañan  unas  horas  cada noche.  La  muerte  de  nuestros  colegas  solo  ha  empeorado  la  situación.  ¿Sueña en colores cuando duerme? 

—Sí—dijo Hanley—, espectaculares. ¿Gomo lo ha sabido? 

—Es un síntoma. Lo que le pasa a usted se conoce como alteración del ciclo. 

—¿Y eso qué significa? 

—Que  duerme  pocas  horas  y  casi  nunca  las  mismas  cada  noche.  Está 

adoptando una jornada de treinta y cinco horas. 

—Entiendo. 

—¿Qué día de la semana es, Jess? 
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Hanley negó con la cabeza. 

—No lo sé. 

—Es martes. Lleva ocho días con nosotros y ya está perdiendo el rumbo. En parte  se  debe  a  la  naturaleza  de  la  misión  que  la  ha  traído  aquí,  pero fundamentalmente  al  ritmo  circadiano  que  se  está  imponiendo.  Parece  una persona  solitaria...  y  eso  está  bien,  pero  no  en  estas  condiciones.  Necesita mantener por lo menos una relación social mínima. 

—No creo que a los demás les gustara verme jugar al billar cuando debería estar tratando de encontrar la forma de protegerlos. Están preocupados. Oiga, yo  estoy  bien  —dijo  en  un  tono  más  agudo—.  Mi  horario  se  trastoca  siempre que hago un trabajo de campo.  Nunca duermo demasiado. Además, hago mis veinte  minutos  de  meditación  cada  día.  —Se  preguntó  si  él  sabía  que  estaba mintiendo; desde que había llegado no era capaz de relajarse lo suficiente para meditar. Ya basta, se dijo; ahora le toca a él dar respuestas. Y decidió reconducir la  conversación  a  sus  investigaciones—.  ¿La  gente  tiene  alucinaciones  en  el Ártico? 

—No son algo extraordinario. No es la típica experiencia ártica, pero desde luego se han dado algunos casos. 

—¿Y cuál es la típica experiencia ártica? —preguntó ella. 

—La  vida  en  las  estaciones  árticas  suele  ser  bastante  dura,  como  en  la Pequeña Trudeau. Una docena de personas hacinadas en una habitación de un refugio de madera contrachapada. Lavabo al aire libre, sin paredes; estufas de queroseno y pocas mujeres con las que hablar. Los pies a un grado bajo cero y la nariz  a  treinta.  Hice  muy  buenos  amigos  en  la  Pequeña  Trudeau,  pero  las murmuraciones  y  las  paranoias  iban  en  aumento  a  medida  que  avanzaba  el invierno.  Cualquier  conflicto  sin  importancia  se  salía  de  madre,  el  cotilleo  se volvía  insidioso.  Disputas  furiosas,  hostilidad  abierta...  peleas.  Y,  al  poco tiempo, todo el mundo huraño o distante. 

—¿Le preocupaban los suicidios? 

—Todo el tiempo. La tasa de suicidios por encima del Círculo Polar Ártico es veinte veces más alta que en el resto del mundo. Se producen depresiones de temporada. Los inuit lo llaman  perlerorneq, «tristeza invernal». La claustrofobia también  es  habitual.  Estamos  rodeados  por  la  inmensidad  y,  sin  embargo, estamos encerrados. Y ahora que la gente tiene miedo de salir de la estación se nota mucho más. 

—¿Y antes de que pasara todo esto? 

—Intentábamos  aplicar  mecanismos  para  liberar  las  emociones.  Lo hablamos  todo,  nada  se  considera  grosero  ni  indiscreto.  Tampoco  se  censura ningún comportamiento, ni los baños en pareja ni estar con alguien..., o no estar con  nadie...,  o  hacer  ejercicio,  meditar,  tomar  parte  en  un  grupo  de  debate,  lo que  sea  con  tal  de  librarse  de  la  monotonía  y  el  aislamiento.  Por  ese  motivo 190 

 

concedemos  tanta  importancia  a  las  actividades  semanales.  Pueden  parecer propias de un crucero o de un complejo turístico, pero son esenciales. La gente participa  en  cosas  que  jamás  habría  imaginado  que  haría:  concursos  de preguntas, debates, equipos de natación, sociedades gastronómicas, recitales de poesía,  tambores  inuit,  bailes  de  salón...  Algunos  inviernos  hemos  tenido incluso una compañía de teatro. Todo vale. 

—Parece muy saludable. 

—Eso  pensábamos  también  nosotros.  Creíamos  que  habíamos  conseguido librarnos de gran parte de las tensiones asociadas con el trabajo por encima del Círculo Polar que más afectan. 

—Pero parece que no fue así. 

—No  —confirmó  él—,  lo  cierto  es  que  no.  No  obstante,  la  Trudeau  ha convertido  la  presencia  prolongada  en  un  hecho  casi  normal,  hasta  un  punto que jamás antes se había logrado.  En las primeras épocas, pocos duraban más de  una  temporada.  Ahora  hay  algunos  para  quienes  la  estación  es prácticamente su hogar. 

—¿Mackenzie y Primakov? 

—Sí, y también otros: Teddy Zale, Simon King, Cecil Skudra. Alex. Se  levantó  y  trasteó  en  la  pequeña  cocina,  puso  en  marcha  el  hervidor eléctrico  y  metió  dos  bolsitas  de  infusión  en  un  cazo  azul  oscuro. Añadió  una cucharada de miel en su taza. 

—Voy  a  tomarme  una  infusión  de  hierbas,  como  cada  noche.  ¿Le  apetece una taza? 

—Sí, gracias —respondió Hanley. 

El  mobiliario  era  mínimo:  una  lámpara  de  pantalla  verde  y  un  banco improvisado de madera. Una pequeña repisa servía como mesita de noche. En la pared había un televisor, un vídeo, auriculares y un teléfono vía satélite. No había  ni  un  solo  objeto  sentimental  a  la  vista.  La  pared  interior  era  curvada  y transparente,  como  de  vidrio,  y  dejaba  ver  una  pasarela  varios  peldaños  más abajo.  Más  lejos,  un  muro  también  transparente  daba  a  una  profunda oscuridad.  En  verano  debía  de  tener  una  vista  espectacular,  pensó  Hanley. Gibson  corrió  una  cortina  a  lo  largo  de  la  pared;  al  instante  la  habitación  se volvió más pequeña y adquirió un aire más íntimo. 

Hanley  pensó  en  el  sol  y  el  océano  infinito  que  había  dejado  atrás  en California,  y  los  meses  que  pasarían  hasta  que  volviera  a  verlos.  El  hervidor eléctrico  silbó.  Gibson  vertió  el  agua  humeante  en  una  tetera  y  dejó  el  té  en remojo sobre el estrecho banquito. 

—Entonces, si Alex Kossuth se sentía como en casa aquí, ¿qué pasó? 

—Alex... —dijo él con un suspiro—. Alex sufría insomnio. Y cierto grado de desorientación, algo parecido a la psicosis que afecta a los presidiarios. 

—¿Las alucinaciones podrían ser un síntoma? En teoría, quiero decir. 191 

 

—De acuerdo, en teoría. —Gibson hizo una pausa para ordenar sus ideas—

.  Trabajar  en  una  oscuridad  perpetua  como  esta  es  antinatural.  Y  tiene  un precio. Algunas personas se cuelgan, se convierten en zombis. 

—¿Zombis? 

—Es  jerga  local.  Dejan  de  dormir;  reducen  la  actividad  mental,  se  quedan mirando  con  la  vista  fija  lo  que  tienen  enfrente;  pierden  la  noción  del  tiempo; andan arrastrando los pies, como si llevaran siempre pantuflas; abandonan las conversaciones a medias. 

—¿Alex Kossuth se estaba convirtiendo en un zombi? 

—Sí. —Cogió una taza y vertió el té—. Su situación era más grave de lo que yo pensaba. Existe una forma mucho más violenta, la histeria ártica, parecida a la agresividad al volante. Quienes la sufren chillan, vociferan, blanden cuchillos y  corren  desnudos  por  el  hielo.  Alex  no  era  de  los  que  blanden  cuchillos. Retraimiento y depresión leves, riñas, arranques de rabia y acritud por hechos triviales, esas eran las manifestaciones en Alex. Sin embargo, son actitudes tan frecuentes aquí que no se me encendieron las luces de alarma. 

—¿Kossuth bebía? ¿Tomaba píldoras? —preguntó ella. 

—Bebía —respondió Gibson con cierta incomodidad. 

—¿Estaba triste cuando bebía? 

—A veces sí. 

—¿Y últimamente? 

—Sí. Decía cosas sin sentido. Murmuraba, hablaba solo. Hanley juntó las manos. 

—¿Sobre qué hablaba cuando iba entonado? 

—Sobre Nastrond. 

—¿Cómo dice? 

Gibson estaba pensativo e incómodo al mismo tiempo. 

—Y Helheim. 

—¿Traducción? 

—Mitología escandinava. Sabía mucho de eso. 

—¿Nastrond? —preguntó Hanley. 

—«La  Orilla  de  los  Cadáveres.»  En  las  culturas  nórdicas,  el  Polo  Norte representaba el más allá, el lugar al que navegaban los vikingos muertos. ¿Sabe lo de los barcos en los que colocaban a los muertos y que dejaban a la deriva? 

Allí es donde los enviaban. 

—Como la laguna Estigia —dijo Hanley. 

—Sí, solo que esto es un océano. 

—¿Y Helheim? ¿Qué es Helheim? 

—La Diosa de la Muerte. 

—Muy  dramático.  ¿Y  usted  seguía  pensando  que  no  suponía  ningún peligro para sí mismo? 

192 

 

Gibson negó con la cabeza con expresión de arrepentimiento. 

—Sí. 

—¿Tenía algún problema físico? 

—No que yo supiera. 

—¿Intentó hablar con él? 

—En  dos  ocasiones.  Se  negó  a  seguir  un  tratamiento.  —Gibson  arrugó  la frente—. No hablaba demasiado. Yo pensaba que sufría una depresión. Tal vez provocada por la edad. O por sus sentimientos hacia Annie. 

—¿Cómo dice? 

—Annie  era  una  mujer  excepcional,  incluso  entre  toda  esta  gente,  y  muy querida.  Habría  sido  una  política  estupenda.  La  mitad  de  la  estación  estaba enamorada de ella. 

—¿Kossuth también? 

—Alex no escondía sus sentimientos. 

—¿Y qué pensaba ella de él? 

—Siempre  habían  estado  muy  unidos,  pero  no  de  la  manera  que  a  él  le habría gustado. Él la había reclutado para la Trudeau y ella le estaba agradecida por  ello.  Sentía  verdadero  afecto  por  él,  pero  nada  más.  Los  inuit  tienen  una palabra  para  describirlo,  pero  no  me  pondré  en  evidencia  intentando pronunciarla. Su traducción aproximada es: «Ella siente una inclinación hacia él tras comprobar que no lo ama». 

—¿Podría ese rechazo haberlo empujado a querer hacer daño a Annie? 

—Dios, no. Él siempre supo que era imposible. Para empezar, le doblaba la edad... y aún me quedo corto. Él se lo tomaba con filosofía; con ironía. Además, sabía que Annie era lesbiana. 

—¿Lesbiana? 

—Abiertamente. 

—Entonces no podía estar liada con ningún hombre de la estación. 

—No. 

—¿Estaba con alguien de la estación? 

—Sí, con Ingrid Krüger. 

—¿La doctora alemana? ¡Pero ella hizo la autopsia! 

—Sí. No teníamos ni idea de que usted o alguien del mundo exterior podía venir  a  investigar.  Pensábamos  que  estábamos  solos.  Felix  Mackenzie  hizo  un débil intento de disuadirla, aunque no había ni por asomo nadie tan cualificado. Ella  insistió  en  que  podía  hacerlo,  que  el  resultado  sería  más  preciso  si  se encargaba ella. Además, no quería que nadie más la tocara. 

—¿Y cuál es su opinión profesional? 

—Era una mala situación sin buenas soluciones. Tuvieron que ayudarla los dentistas  de  la  estación.  Tenía  más  experiencia  quirúrgica  que  nuestra practicante de enfermería. Y, por favor, si Ingrid se muestra hostil con usted en 193 

 

algún  momento,  no  se  lo  tome  como  algo  personal.  Creo  que  se  culpa  por  no haber protegido a Annie. 

Hanley  no  dijo  nada  durante  un  minuto;  intentaba  asimilar  la  idea  de  la doctora  Krüger  viéndose  obligada  a  practicar  la  autopsia  del  cuerpo  de  su amante. 

—Alex Kossuth... ¿dejó alguna nota? 

—No, ninguna. 

—Entonces, ¿diría usted que la idea de suicidarse surgió de pronto? 

—Aparentemente,  sí.  Alex  buscaba  consuelo.  Había  algo  que  le preocupaba, aunque no quiso decir de qué se trataba. Y créame que lo intenté. 

—Le creo. 

—Supongo que estoy tratando de justificarme, tanto ante mí mismo como ante los demás, por no intervenir de forma más enérgica con Alex. Su situación, para bien o para mal, es bastante corriente en el Ártico. 

—Siento insistir tanto, no pretendo importunarle. Los suicidas pueden ser bastante  desconsiderados;  el  tipo  decide  estrellar  su  coche  y  le  da  igual  si  se lleva a alguien por delante. Tal vez Alex se arriesgó innecesariamente y expuso también a los demás a algo que él sabía que era peligroso. Si sucedió así, debo evitar que se repita esa exposición. Aparte de Annie, ¿cómo eran sus relaciones con los demás investigadores del campamento de trabajo? 

Gibson meneó la cabeza. 

—No estoy al corriente de que recelara o desconfiara de ninguno. En el caso de Ogata, se llevaban bien, eran amigos, incluso. 

—¿Y  el  quinto  miembro  del  grupo?  Creo  entender  que  no  gozaba  de  la simpatía general. 

—Lidiya  Tarakanova  podía  ser  una  persona  difícil,  pero  se  marchaba.  La gente  era  bastante  tolerante  con  ella  porque  sabían  que  no  tendrían  que aguantarla  mucho  más.  Se  unió  al  vehículo  del  campamento  exterior  solo porque  se  dirigía  al  punto  donde  debían  recogerla.  No  era  una  evacuación  de emergencia, era simplemente el último buque que partía hacia casa. 

—Perdone  —dijo  Hanley  frotándose  la  cara  y  los  ojos—,  me  estoy durmiendo. 

—Ya lo veo —dijo Gibson—. Por favor, piense en lo que le he dicho sobre dedicarse  un  poco  más  a  la  estación  y  a  la  gente.  Somos  criaturas  sociales, doctora; es normal que tenga necesidades. 

—Sí, lo pensaré. 

Hanley  le  dio  las  buenas  noches  y  salió  de  la  habitación.  Los  pasillos estaban oscuros. 

Qué demonios, se dijo. 

Cruzó el silencio hasta el cuarto pabellón dormitorio y llamó suavemente a la puerta de la habitación 1.103A. Al cabo de un instante se abrió. 194 

 

—Doctora  Hanley  —dijo  el  hombre,  sorprendido,  con  el  rostro  en  la penumbra. 

—Estabas despierto. 

—Sí, estoy intranquilo. —Jack Nimit se hizo a un lado para dejarla pasar—. Itirut —añadió—. Pasa. 

Se quedó de pie en un círculo de luz. Llevaba el pelo negro recogido en la nuca, y algunos mechones le caían sobre los hombros. Ella hizo un esfuerzo por no pensar en la diferencia de edad entre ambos y se acercó. Él se puso tenso. 

—¿Puedo ayudarte en algo? 

—Eso espero —respondió ella. 

Hanley apagó la luz, levantó los brazos y se quitó la blusa y la camisola de debajo.  La  ropa  crepitó  con  un  estallido  de  luz  provocado  por  la  electricidad estática. Su torso brillaba en la tenue luz. 

Entonces cogió el dobladillo del jersey de él  y tiró hacia arriba. Él  levantó 

los  brazos  para  facilitarle  la  tarea.  El  jersey  chisporroteó.  Medio  desnudos,  se quedaron en silencio contemplándose mutuamente, dos cuerpos en medio de la habitación. 

Ella le tocó el pecho y él le acarició la espalda. Sus corazones se aceleraron. Ella  sonrió,  disfrutando  del  efecto  que  estaba  provocando  y  del  efecto  que  él tenía  sobre  ella.  La  mano  de  él  se  deslizó  por  debajo  de  sus  pechos  y,  tras  un leve jadeo, la sonrisa de ella dio paso a un placer inesperado. Se  besaron.  La  sensación  de  la  piel  de  ella  sobre  el  pecho  de  él  era indescriptible. Los pezones se endurecieron. Los pantalones de trabajo de Jack se deslizaron hasta los tobillos; levantó los pies y se libró de ellos. Él  le  pasó  una  mano  por  el  cuello  y  los  hombros,  mientras  posaba  la  otra sobre  un  seno  como  si  acabara  de  recibir  un  premio.  Cuando  se  inclinó  para besarla,  alargó  la  mano  y  le  tocó  suavemente  el  sexo  con  la  palma.  Ella  lo abrazó, atrayéndolo hacia sí mientras respondía a sus caricias. Arqueó  el  cuerpo  para  que  él  lo  acariciara,  para  sentir  el  de  él.  Con  un delicado  movimiento,  se  meneó  pegada  a  él,  levantó  la  rodilla  y  le  pasó  la pierna por detrás de la espalda, abriéndose para él. 

Él  la  tendió  sobre  su  cama,  en  la  estrecha  habitación,  y  siguió  besándola, acariciándola. Abrazada a él, Hanley se dio la vuelta hasta quedar tumbada de espaldas, con él encima. Lo guió y él se deslizó fácilmente dentro de ella. Nada era más apremiante que la sensación que compartían en aquel momento. Él  se  movía  con  gran  delicadeza:  despacio,  despacio.  Como  si  fuera  en bicicleta, pensó ella, sonriendo para sí. Con cada movimiento soltaban un breve jadeo,  mientras  se  tocaban  con  ternura,  la  lengua  humedeciendo  los  labios,  la boca, la barbilla del otro, conteniendo la respiración con cada pausa, con cada empujón. Los ojos de ella se adaptaban poco a poco a la oscuridad, cada vez lo veía mejor. 
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Ella  le  rodeó  las  nalgas  con  las  piernas,  el  cuello  con  los  brazos.  El movimiento  de  sus  cuerpos  le  provocaba  gemidos.  Pronto  se  volvió  más insistente.  Ella  deslizó  la  mano  entre  sus  cuerpos,  le  tocó  allí  donde  ambos  se unían.  Él  se  estremecía  cada  vez  que  ella  se  le  acercaba,  flexionándose  y estirándose,  dos  seres  exquisitamente  unidos,  aferrándose  el  uno  al  otro, follando en la oscuridad, con los ojos y los cuerpos bien abiertos. 196 

 

26 

Ishikawa se resignó a no regresar a su casa en Sherman Oaks. El centro le asignó dos ayudantes más y le llevó un sofá lo bastante grande para tumbarse y echar una siesta. Durante el día y parte de la noche, los miembros más jóvenes del personal que trabajaba para él entraban sin llamar para pegar los resultados de los análisis que realizaban sobre el primer objeto que encontraban, y a veces incluso sobre el mismo Ishikawa si estaba dormido. 

Al  despertar  en  una  oficina  llena  de  notas,  por  un  momento  tuvo  la sensación de encontrarse de nuevo en su habitación, en casa de sus padres, con el techo lleno de adornos de papel sintoístas, ofrendas para pedir  protección y éxito.  Solo  que  las  notas  pegadas  a  las  paredes  de  la  oficina  eran  de  tamaños, colores y formas diversos, escritas en papel de fantasía, recortes, fichas, sobres, puntos de lectura, formularios oficiales, hojas sueltas, hojas de libreta, cajas de cerillas  e  incluso  una  multa  de  aparcamiento  en  la  que  alguien  había garabateado: 

 

Oxígeno: 12% en tejidos y órganos, 13% en músculos, 

34% en pulmones y 41 % en sangre. 

 

Había  clavado,  grapado  y  unido  las  notas  con  clips  y  cinta  adhesiva  a  las paredes por categorías, de modo que con una mirada pudiera decir cuáles eran las  líneas  de  investigación  más  fructíferas  en  un  momento  dado.  Una  suave brisa  marina  hizo  revolotear  las  notas;  era un  sonido  extrañamente  agradable, un suave susurro. 

Primeras luces del día. Ishikawa miró el reloj. Aún no había nadie. Esperó 

que  Hanley  siguiera  durmiendo.  Sintiéndose  culpable,  se  dio  la  vuelta  hasta quedar de cara a la pared y logró vaciar la mente lo suficiente para dormirse de nuevo. 
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Vasili Sergeyévich Nemerov apartó a su mujer hacia un lado utilizando  el mayor volumen de su propio cuerpo como contrapeso. Ella no se resistió; estaba agotada.  Se  maravilló  de  ella.  Qué  suerte  había  tenido  de  sucumbir  a  una seductora  tan  espléndida.  Se  mostraba  siempre  particularmente  ardiente  y desinhibida justo antes de que él se hiciera a la mar e inmediatamente después de su regreso. La sangre francesa de Sonja explicaba sin duda su fogosidad. Su abuela era una cáustica antigualla parisina. Cada año recibían dos cartas suyas: una  por  el  cumpleaños  de  Sonja  y  otra  por  el  aniversario  de  la  muerte  de  su madre. 

El  abuelo  había  sido  un  oficial  naval  que  había  muerto  en  alta  mar.  Su sacrificio  por  Francia  había  dado  derecho  a  la  madre  de  Sonja  a  contraer matrimonio en el amplio vestíbulo del sepulcro de Napoleón, un obsequio de la orgullosa  nación,  lo  que  suponía  un  singular  honor.  La  hija  de  la  república  se había casado con un exiliado ruso que la llevó a la Madre Rusia poco antes de la Gran Guerra Patria. Algunos años más tarde, alguien puso en tela de juicio su rehabilitación  y  murió  ante  un  pelotón  de  fusilamiento,  con  un  juramento patriótico en los labios. El tifus no tardó mucho en llevarse también a la madre de Sonja. 

Vasili conoció a Sonja en Leningrado  cuando era cadete, y se prometieron tras  su  graduación. Al  principio  todo  iba  tan  mal  como  era  posible.  Discutían sin  parar.  Sin  embargo,  por  incompatibles  que  parecieran  sus  ambiciones  y naturalezas, cuando se convirtieron en marido y mujer todo lo demás quedó en un segundo plano. Se animaban mutuamente, siempre había sido así. Bostezó  y  se  recostó  sobre  la  almohada.  Sonja  lo  había  dejado  casi  como nuevo después de las angustiosas maniobras en el fiordo. Los elementos de la Flota del Báltico se habían encontrado antes de lo previsto, haciendo estragos en la superficie. Había esquivado a aquellos chapuceros, y también diversas naves británicas y noruegas, utilizando el estrépito de los motores y los sónares rivales para camuflar la retirada del  Rus. 

Miró a Sonja y le acarició un mechón de pelo de la nuca. Había engordado un  poco  desde  el  nacimiento  de  su  hija  menor,  pero  estaba  preciosa. Al  darse cuenta de que estaba desvelado, la tapó, se puso el pijama en la oscuridad, salió 

del dormitorio cerrando la puerta a sus espaldas sin hacer ruido y fue hacia la cocina  arrastrando  las  pantuflas.  Un  relámpago  cruzó  el  cielo  y  él  miró  por  la ventana  hacia  la  plaza;  al  rayo  lo  siguió  un  rugido  atronador.  Nemerov  puso agua a calentar para hacer té y se fue a echar un vistazo a sus hijas. La mayor estaba dormida. Se acercó de puntillas a la cuna de la pequeña y miró por entre los barrotes. La escasa luz se reflejó en un par de ojos abiertos; su segunda hija había sido desde el primer día una niña tranquila y reflexiva. En la 198 

 

oscuridad  de  las  mañanas  de  invierno  se  quedaba  en  la  cuna  quietecita  sin protestar,  moviendo  tan  solo  los  ojos.  Nemerov  acercó  la  mano  a  la  cuna  y tendió un dedo. Ella se lo cogió con su manita. 

—¿Es hora de levantarse ya? —susurró. 

—No, es muy pronto aún. Cierra los ojos e intenta dormir. Sus pestañas se cerraron obedientemente. Nemerov la arropó con la manta y se incorporó. Fue al lavabo, orinó, se afeitó, se lavó y regresó a la cocina para prepararse  un  huevo  duro.  Recogió  con  un  cepillo  unas  cuantas  crías  de cucaracha, las echó al fregadero y abrió el grifo. Con el plato en una mano, se sentó en una silla junto a la ventana de la cocina y dibujó una circunferencia en el vaho del cristal con el pulpejo de la mano libre. 

La plaza Kirov estaba completamente blanca. Las farolas de vapor de sodio dejaban a oscuras las callejuelas laterales y lo aplanaban todo, de modo que no se formaban sombras. No había nadie por la calle. A finales de verano, todo tipo de  celebraciones  devolverían  la  vida  a  Murmansk.  Los  trabajadores  llenarían plazas y avenidas, con los bolsillos llenos de los rublos extra que cobraban por trabajar en las duras condiciones del norte. Se arremolinarían en las tiendas de los  muelles  y  comprarían  todas  las  existencias  de  reproductores  de  DVD 

japoneses y las cámaras alemanas que los marinos mercantes que acababan de regresar de puertos extranjeros vendían a bajo precio. 

—Papá. 

La pequeña estaba en la puerta frotándose los ojos, con la piel ligeramente rojiza  debido  a  las  lámparas  solares  del  colegio.  Tratamientos  solares,  leche extra  y  zanahorias  eran  algunos  de  los  beneficios  que  las  leyes  locales  de Murmansk garantizaban a los niños en edad escolar durante el invierno. 

—Vuelve a la cama, Natashenka. Es demasiado temprano. 

—No  puedo  dormir  —repuso  ella—.  ¿Por  qué  os  peleabais  tú  y  mamá 

anoche? 

—Eres una entrometida —dijo él—. Tu madre quiere que deje la armada y acepte un trabajo en una nueva empresa de transportes marítimos. ¿Quieres un poco de leche caliente? 

Ella negó con la cabeza. 

—¿Seguirías llevando tu uniforme? 

—Sí. 

—¿Papá? 

—¿Qué? 

—Un cuento —dijo colocándose entre sus rodillas. 

—Veamos.  —Nemerov  la  cogió  y  la  levantó  para  que  se  sentara  en  su regazo,  algo  que  la  niña  hacía  con  la  naturalidad  de  un  ave—.  ¿Qué  cuento quieres?  —Era  una  pregunta  puramente  formal;  hacía  meses  que  le  pedía siempre el mismo cuento. 
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—La princesa del río —respondió ella sin pensarlo. 

—Hecho. 

Con  su  hija  acurrucada  contra  su  pecho,  Nemerov  contó  la  historia  de  un apuesto trovador que tocaba la mandolina y estaba enamorado del río Voljov, al que lanzaba obsequios en homenaje a su belleza, hasta que un día, incapaz de soportar  el  dolor  que le  provocaba  ver  cómo  la  gente rechazaba  su  música,  se arrojó a sus aguas. 

—Las  criaturas  marinas  le  llevaron  ante  el  Zar  del  Mar  para  que  le castigara,  a  su  castillo  construido  con...  —Nemerov  esperó  a  que  Natasha completara la frase. 

—Madera verde de las cuadernas de barcos perdidos —dijo ella. 

—El Zar llevaba una corona hecha de... 

—Oro de tesoros. 

—Y estaba cubierto de... 

—Escamas. 

—El pelo azul le caía hasta la cintura y cada vez que se movía formaba olas en todas las direcciones. Resultó que el río Voljov era... 

—Su hija más joven y más hermosa. —Esa era la frase favorita de Natasha, que la pronunció con tono vehemente. 

—El trovador estaba muy enamorado, pero no podía vivir con ella bajo el mar, ni ella podría jamás abandonarlo. Abatido y con el corazón roto, se durmió 

en sus brazos y despertó de nuevo en tierra firme, con una extraña sensación en la punta de los dedos. Estaba sobre la orilla del río al lado  de ella, acariciando con la mano la suave corriente y en su dedo había un magnífico... Nemerov  esperó,  pero  Natasha  estaba  dormida,  con  la  mano  dentro  de  la de  él.  Se  oyó  un  sonido  en  la  calle  y  Nemerov  miró  por  encima  del  hombro hacia la ventana. En la gélida mañana, un hombre solitario cruzaba la plaza; su insignia brillaba bajo las farolas de vapor de sodio. Lo reconoció por su forma de  andar.  Si  los  hombres  descendían  de  los  simios,  había  unos  pocos  que parecían  más  bien  parientes  de  los  lobos.  El  almirante  Rudenko  tenía  esa elegancia  y  delgadez  lobunas.  A  pesar  de  que  se  quejaba  constantemente  de reumatismo, era tan ágil como un yogui. 

Rudenko llevaba su gabán de gala; los galones de los hombros y los puños centelleaban.  Venía  de  dar  el  pésame  a  la  viuda  del  capitán  del   Vladivostok. 

¿Había  pasado  la  noche  despierto  en  Kronstadt  tras  visitarla  y  entregarle  la condecoración? 

—¿Viene a llevársete al fondo del mar? —preguntó su hija. Nemerov se volvió y la abrazó contra su pecho. 

—No vayas, papá. No has estado ni una semana en casa. 

Nemerov  deseó  fervientemente  poder  devolver  todos  sus  años  de formación y navegación. Los cambios en los hielos perpetuos estaban abriendo 200 

 

canales  en  el  norte  de  Rusia,  lo  que  permitía  ahorrar  millones  al  no  tener  que rodear el Cuerno de África para llegar al sur de China o más lejos. Había una gran  demanda  de  capitanes  de  barco  con  experiencia  en  navegación  por rutas marítimas  glaciales.  Con  un  único  viaje  podía  conseguir  el  mismo  dinero  que ganaba  trabajando  un  año  como  oficial  de  marina  (dejando  a  un  lado  que  no cobraba  desde  junio).  Tras  lo  que  había  presenciado  en  el  fiordo,  sabía  que pronto  dimitiría  y  asumiría  el  mando  civil  de  uno  de  los  cargueros  de Sovkomflot  que  navegaban  por  la  nueva  ruta.  Pero  ¿cómo  se  lo  iba  a  decir  a Rudenko? 

El capitán llevó a su hija de nuevo a la cuna. 

—No te vayas, por favor  —la oyó susurrar. La dejó tendida y fue hacia la puerta  del  piso.  Se  ciñó  el  cordón  del  pijama  y  le  asaltaron  las  imágenes  del cuerpo  colgado  como  el  de  un  ahorcado,  con  la  piel  de  un  feto  abortado (translúcida y blanca) y una expresión de agonía en el rostro. No quería tener nada  más que ver con nada ni con nadie relacionado  con aquel buque maldito. Se lo diría claramente a Rudenko: había terminado con la armada. ¿Qué necesidad tenían los dos de seguir? ¿Qué futuro? ¿Se limitaban a aguantar?  ¿Habían  muerto  sus  ambiciones  en  el  fiordo  con  los  demás marineros?  Salió  al  oscuro  rellano;  algún  inquilino  había  vuelto  a  robar  la bombilla. 

Oyó el eco de unos pasos en el hueco de la escalera. El instinto le impulsaba a  huir,  pero  sabía  que  no  podía.  Aunque  pudiera  deshacerse  de  los  demás escrúpulos, ¿qué pasaba con el almirante? Apoyado en la barandilla, Nemerov apenas pudo distinguir una mano enguantada sobre el pasamanos. 

—Almirante —exclamó con toda la alegría de que fue capaz—. Llega justo a tiempo para desayunar con su ahijada. 
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—¿De dónde eres? —preguntó Nimit. 

—Antes de instalarme en California vivía en Virginia. En el lado malo del río Chickahominy. 

—¿Y eso qué significa? 

—El  lado  pobre.  Nuestros  padres  vivían  bastante  agobiados  y  nosotros tuvimos  que  cuidarnos  más  o  menos  solos.  Cada  hijo  era  responsable  de  otro más  pequeño.  Mi  madre  murió  cuando  yo  estaba  en  el  instituto,  mi  padre  se volvió a casar y la familia se deshizo. Algunos mantenemos el contacto, pero no somos  el  tipo  de  familia  que  se  reúne  de  vez  en  cuando.  Y  las  dos  (porque fuimos  las  dos  hijas)  que  llegamos  hasta  la  universidad  tenemos  muchos problemas  para  comunicarnos  con  nuestros  hermanos.  Para  empezar,  porque ninguno  de  nosotros  es  demasiado  sociable,  pero  sobre  todo  porque  a  mis hermanos  les  gusta  beber  whisky,  cazar  pavos  salvajes  y  ciervos,  ver  deportes por la tele. Mi hermana y yo no entramos en esos planes; las mujeres están ahí 

básicamente para atenderlos. —Se enderezó y encendió un cigarrillo. 

—¿Cómo eras de niña? —preguntó él. 

—Rara. Una solitaria. 

—¿Novios? 

—Apenas. 

—¿Por qué? 

—Los  asustaba  a  todos.  Recogía  animales  muertos  que  encontraba  en  las cunetas, bichos, ratas. Y además no tenía pecho. 

—Por lo menos esa parte está resuelta —dijo él atrayéndola hacia sí. Ella rió 

y se volvió hacia él. 

—¿Y dónde está su hogar, señor Nimit? 
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—Aquí.  —Nimit  hizo  un  gesto  con  la  cabeza  hacia  la  llanura  exterior, blanca y negra—. Si te refieres a dónde crecí, fue en la isla de Ellesmere, muy al sur de aquí. 

—¿Y la echas mucho de menos? 

—En absoluto. La odiaba; no veía el momento de largarme. Hanley no disimuló su sorpresa. 

—¿En serio? 

—Sí  —dijo  él—,  no  es  la  actitud  que  debería  tener  un  inuk,  pero  es  la verdad.  Era  infeliz.  No  éramos  exactamente  los  nobles  nómadas  salvajes  que uno se imagina, con una vida dura pero perfectamente equilibrada en la belleza implacable del Ártico. Las autoridades trasladaron a nuestras familias aquí hace décadas, una decisión que no fue precisamente de consenso. Era mucho más al norte de lo que deseábamos. Pero cuanto más al norte viven tus conciudadanos, mayor  es  el  territorio  que  puedes  reclamar.  No  es  bonito,  pero  es  lo  que  hay. Todo el mundo estaba en paro, vivíamos en casas de madera contrachapada, los niños  esnifaban  cola  y  gasolina  en  cubos  de  basura,  estaban  todo  el  día colocados,  se  prendían  fuego.  No  había  nadie  por  debajo  de  los  cuarenta  que supiera  hablar  inuktitut.  Nadie  tiraba  nada;  todo  el  mundo  tenía  los  patios llenos de neveras rotas y motonieves escacharradas. La basura se dejaba en una bolsa metida en un cubo dentro de casa. Luego las bolsas se amontonaban en la tundra,  donde  se  congelaban.  Lo  mismo  pasaba  con  el  detergente  de  lavar  la ropa. El plástico crujía por el intenso frío. En verano aquello se convertía en una fosa  séptica.  El  hedor  era  humillante.  —Levantó  la  mirada—.  ¿Te  haces  a  la idea? 

—Sí. 

—Las  cosas  empiezan  a  mejorar  ahora  que  Canadá  nos  ha  devuelto  parte de  nuestro  territorio.  Por  supuesto,  en  cierto  modo  todo  eso  es  una  enorme estupidez.  En  la  tele  aparece  un  superhéroe  inuit  que  intenta  que  los  niños  se interesen por el inuktitut. A mí me encantaría que lo que estamos desarrollando en la Trudeau funcionara; me gustaría ver a los inuit utilizando trajes árticos y viviendo  en  los  pabellones  de  la  Trudeau,  por  ejemplo,  en  lugar  de  en  casas prefabricadas  de  madera  con  tejados  de  formica  y  linóleo.  No  sé,  parece  un avance más natural que esa arquitectura prestada. El diseño de los pabellones es  básicamente  el  mismo  que  el  de  los  iglúes  inuit;  nos  hemos  limitado  a modernizarlo. 

—¿Cómo terminaste en la Trudeau? 

—En  una  palabra:  Mackenzie.  Lo  conocí  cuando  estudiaba  en  la universidad.  De  niño  procuré  siempre  ser  un  buen  estudiante  y  ganarme  una beca  para  salir  de  allí.  Me  fui  al  sur,  estudié  ingeniería  en  Dalhousie  y  decidí 

evitar las altas latitudes. Pero poco a poco me sentí atraído hacia el norte como la  limadura  de  hierro  hacia  el  imán.  Al  cabo  de  poco  tiempo  me  dedicaba  a 203 

 

montar  plataformas  de  hielo  para  torres  de prospección  petrolífera  submarina por  encima  del  Círculo  Polar  Ártico.  Fue  entonces  cuando  Mackenzie  aterrizó 

en  mi  vida;  me  dijo  que  tenía  todo  lo  necesario  para  la  estación,  que  tenía  el sueño  pero  que  necesitaba  a  alguien  especial  que  la  levantara.  Me  dio  carta blanca. No puedes imaginar lo estimulante que fue para mí. Mack me devolvió 

el  Ártico.  Trabajé  para  él  en  la  Pequeña  Trudeau  durante  dos  inviernos dibujando los planos. Nadie había construido nada parecido antes. Ella sintió envidia. 

—Eres afortunado de tenerle como mentor. 

—¿Mentor? Yo más bien diría salvador. ¿Y tú has tenido a alguien así que cambiara tu vida? 

—No —respondió Hanley meneando la cabeza—. Mi jefe es un buen tipo, pero no he tenido a nadie así. Nadie me ha guiado nunca, y supongo que por eso  tengo  problemas  a  la  hora  de  desenvolverme  con  los  demás.  Tuve  que pelear mucho. 

—Pues  a  mí  me  parece  que  te  desenvuelves  bastante  bien  en  el  cuerpo  a cuerpo. 

La atrajo hacia sí y la besó. 

—Y tú pareces disfrutar con los retos —le dijo Hanley. 

—¿En el ámbito personal o como ingeniero? 

—En ambos, pero quería decir como ingeniero. 

—Desde  luego. Además  hay  un  poco  de  orgullo  étnico.  La  gente  siempre espera que el ingeniero de la estación sea alemán o danés. 

—Sí, la gente tampoco espera demasiado de una pueblerina. Nimit se rió. 

—¿Qué parte de la estación fue la más difícil de levantar? 

—Tal  vez  los  tres  pabellones  del  fondo.  Descansan  sobre  pilares  que  yo mismo clavé en la tundra. Eso impide que la nieve de las ventiscas se acumule y que el calor de los pabellones derrita el permagel. El permagel es hielo que dura todo el año, incluso bajo la luz constante del sol. Por ello recurrí a una técnica que utilizan los constructores siberianos. Se calienta un tubo de acero hasta que se  pone  al  rojo  vivo  y  a  continuación  se  clava  en  el  suelo  helado.  Cuando  lo sacas, el tubo trae consigo un pedazo de tundra. Entonces lo vacías, lo vuelves a clavar  y  lo  llenas  de  cemento.  Es  una  técnica  invasiva  ecológicamente,  pero  el gobierno  se  mostró  bastante  indulgente  durante  la  fase  de  construcción  para evitar  daños.  Mucho  menos  comprensivos  son  ahora  con  nuestras  actividades en  el  hielo  marino,  especialmente  durante  los  meses  de  verano,  cuando  la tundra queda expuesta y es vulnerable, y la menor zanja se convierte enseguida en un barranco. 

»Bien,  el  caso  es  que  nos  pasamos  el  verano  construyendo  como  locos, contrarreloj,  erigiendo  la  Gran  Trudeau.  Tenía  a  mi  cargo  dos  equipos  que 204 

 

trabajaban  a  jornada  completa,  como  en  una  carrera  de  relevos.  Ensamblamos los pabellones unos seiscientos kilómetros al sur, colocamos uno encima de otro y  los  transportamos  hasta  aquí  con  grandes  helicópteros,  como  campanas  de cristal  colgadas  bajo  mosquitos  gigantes.  A  nuestra  llegada  todo  el  personal salió  a  recibirnos  con  vítores.  Mis  hombres  tenían  práctica  tras  haberlos ensamblado en el sur; lo habíamos planeado y practicado todo hasta el último remache.  Los  grandes  helicópteros  colocaron  los  pabellones  en  su  sitio  y nosotros los juntamos como si fuera un juego de construcciones. Cuando llegó 

el invierno, supe que había vuelto al norte para quedarme. 

—Me  alegro  de  que  regresaras  —dijo  ella  con  voz  ligeramente  ronca, sorprendida por cómo la había conmovido. 

—Será mejor que duermas un poco —dijo él, y la besó. 

—Me he olvidado de cómo se hace. 

—Tú cierra los ojos; yo haré el resto. 

 

 

Soplaba  un  viento  de  siete  nudos  procedente  del  norte.  Las  nubes  eran bajas  y  turbulentas.  La  visibilidad  era  de  menos  de  cuatro  kilómetros.  Era  el momento de zarpar. 

Le  informaron  de  que  un  submarino  estadounidense,  del  tipo  cazador,  se encontraba en aguas internacionales, con los radares apuntando hacia Kem. Los vaqueros  no  tendrían  que  esperar  mucho,  pensó  Nemerov.  Ordenó  soltar amarras, sacó la nave de donde estaba atracada y la hizo cruzar las compuertas abiertas del muelle. Inmediatamente se sumergió y se mantuvo a profundidad de periscopio en el canal que guardaban los rompehielos. A excepción de Rudenko y el civil Koit, la tripulación era la de Nemerov; Chernavin había insistido  en ello. La nave era nueva y se llamaba   Arjánguelsk. No habían tenido  ni siquiera tiempo de bautizarla. Era también un submarino cazador, ocho nudos más rápido que los submarinos lanzamisiles como el  Rus  y más silencioso. A diferencia de la aleación de acero utilizada en otros buques, el casco de titanio no dejaría pistas magnéticas de su posición. El  representante  del  astillero  de  Severodvinsk  había  expresado  su  orgullo por las prestaciones y el diseño de la nave. «Fíjense en que el espolón es apenas un bulto, como el lomo de una ballena, a la que tanto se parece; se mueve por el agua con la misma elegancia. No veré otro buque igual en toda mi vida.» 

Nemerov  no  compartía  el  entusiasmo  del  constructor.  En  sus  líneas modernas  no  veía  elegancia  sino  una  amenaza  atávica.  Era  una  nave  que perseguía  a  otros  submarinos  para  eliminarlos.  Sin  embargo,  estaba  claro  que Chernavin les había dado lo mejor de lo que disponía la armada. Eso se añadía a su inquietud cuando el  Arjánguelsk  se hizo a la mar. 205 

 

Al cabo de cuarenta minutos, el submarino estadounidense se colocó en la estela  del  buque  de  Nemerov  y  comenzó  a  seguirlo  a  una  cómoda  distancia, hasta  que  un  segundo  submarino  de  la  Flota  Norte  Rusa  subió  desde  su posición en el fondo del mar y cortó la estela del  Arjánguelsk  para confundir al sónar del perseguidor. 

El  primer  capitán  Nemerov  giró  lentamente  el  periscopio  y  estudió  su cuadrante. Había un fuerte oleaje. Ordenó una inmersión brusca. El  Arjánguelsk se precipitó en dirección a aguas más frías y, ya bajo el hielo, puso la proa hacia el norte. 
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Hanley se puso el traje para entrar en el pequeño laboratorio de alto riesgo. Dentro,  preparó  una  serie  de  cultivos  con  los  especímenes  de  gusano  del laboratorio  de  Skudra.  En  la  sala  exterior,  Uli  examinaba  los  estantes  de matraces y placas de Petri para comprobar los cultivos de las muestras tomadas en la autopsia de Ogata. 

—Muestra  uno  cero  tres,  negativa.  Uno  cero  cuatro,  negativa.  Uno  cero cinco,  negativa.  —Uli  levantó  la  vista  de  sus  notas  y  dijo  en  dirección  al laboratorio—. Jessie, no hay bacterias tóxicas en ninguna de las muestras! 

—Ya lo sé —repuso ella—. ¡Es muy frustrante! 

—¿Puedes venir, de todos modos? Tengo una pregunta. 

—Ahora mismo salgo. 

Hanley terminó el cultivo en el que estaba trabajando, se metió en la ducha de  desinfección  y  salió  al  laboratorio  externo.  Se  quitó  el  casco  y  se  acercó  al banco  sobre  el  que  Uli  había  dispuesto  los  resultados  de  laboratorio  de  los múltiples intentos de cultivar bacterias en las muestras de tejido de Ogata. 

—¿Cuál es la pregunta? 

—Se me ha ocurrido que tal vez esté haciendo mal los cultivos. ¿Es posible que todos den un resultado negativo? 

—Bueno, si no hay nada, no hay nada. —Hanley examinó la larga hilera de resultados, pasó una página y luego otra—. Caray —dijo releyendo los datos—. Son todos negativos. 

—En efecto —repuso Uli—.  Alles. 

—¿Y los resultados de Bascomb? —preguntó Hanley mientras se quitaba el traje en un tiempo récord. 

Uli leyó la lista y asintió. 

 —Null. ¿Es importante? 
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Hanley  cogió  los  datos  y  corrió  hacia  el  portátil.  La  línea  con  California estaba activa. Subió el volumen y gritó: 

—¿Ishi? 

—Sí. ¿Tienes algo? 

—Nada.  Pero  tanto  de  nada  que  parece  que  sea  algo.  Hemos  descubierto algo muy raro; Uli está conmigo.  —Señaló hacia la pantalla mientras se volvía hacia su colega—. Cuéntaselo. 

—Sí, tenemos demasiados resultados negativos... en los cultivos bacterianos 

—explicó Uli. 

—Ishi —dijo Hanley—, los medios de cultivo no muestran ningún  indicio de  la  presencia  de  bacterias.  ¿Lo  oyes,  Ishi?  No  sólo  de  bacterias  tóxicas  o  de posibles  patógenos;  tampoco  hay  bacterias  benignas.  No  hay  bacterias  de ningún tipo. 

—¿Lo dices en serio? 

—Tal como lo oyes —contestó Hanley—. Los cuerpos están completamente libres de bacterias. Toda la flora ha desaparecido. Es como si lo que destruyó el sistema  respiratorio  y  los  glóbulos  rojos  de  Ogata  y  Bascomb  hubiera  barrido también todo el resto. 

—Es  increíble.  Buscaré  precedentes,  pero  me  temo  que  no  encontraré 

ninguno. 

Hanley se reclinó, sentada en el borde del taburete. 

—No  sé  ni  siquiera  cómo  abordar  esto.  Veamos,  generalmente  hay... 

¿cuántas?  ¿Entre  diez  millones  y  cien  millones  de  bacterias  en  cada  gramo  de tejido entre el estómago y el recto? Cada vez que vamos al lavabo expulsamos cien  mil  millones  de  bacterias.  En  la  boca,  encías  y  dientes  tenemos  otras... 

¿Cuántas bacterias hay en la boca humana? —preguntó a Dee. 

—Diez mil millones, según nos dijeron en la facultad de odontología. Unas doscientas especies. 

—Vale,  otros  diez  mil  millones  —repitió  Hanley—.  Y  más  en  otras  partes del cuerpo. Mil billones en total. Eso son quince ceros. Estamos hablando de un considerable depósito de bichos microscópicos. Pero estos cadáveres no tienen ni una sola bacteria. Cero. Nada de nada. 

—Jamás me he encontrado con nada siquiera remotamente comparable  —

afirmó Ishikawa. 

—Uli, ¿puedes traerme los resultados para que se los mande a Ishi? —pidió 

Hanley. Uli asintió y se marchó a toda prisa—. Bueno, Ishi, míralo al revés. Creo que  acabamos  de  descartar  un  culpable  bacteriano  —dijo  tomando  asiento—. Eso reduce las posibilidades. Por otro lado, los antibióticos que traje conmigo no servirán de nada si se produce otro brote. Y esta cosa actúa tan deprisa que no puedo  imaginar  que  ninguno  de  los  antivíricos  actuales  tuviera  una oportunidad. 
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Hanley cerró los ojos e intentó imponer orden en el torrente  de conjeturas que  cruzaban  su  cerebro.  En  la  pantalla,  la  pequeña  imagen  de  Ishikawa  se movía de forma discontinua, como un actor de película muda. 

—Bueno,  ahora  sabemos  que  andamos  tras  un  virus  —dijo  Hanley—;  tal vez un prión, tal vez un micoplasma. Una  toxina botulínica queda descartada. El  tétanos  también.  Y  todas  sus  hermanas,  primas  y  tías.  —Se  masajeó  el hombro—.  Normalmente,  un  virus  bacteriófago  acecha  y  caza  solo  un  tipo  de bacteria. En cuanto el huésped se agota, el virus se funde. Lo que tenemos aquí 

es  como  la  madre  de  todos  los  bacteriófagos.  El  virus  del  «coma  tanto  como quiera». En lugar de matar una única variedad, este campeón las mata todas y no se detiene hasta que la última ha desaparecido. Tío, parece imposible. 

—Un  virus  así  habría  cambiado  el  curso  de  la  evolución  —apuntó  Ishi—. Creo  que  deberías  hacer  los  mismos  análisis  en  las  muestras  de  Kossuth,  solo para asegurarte. Jess, ¿estás sola? 

—Sí, Ishi —respondió bajando el volumen. 

—Aunque  no  sea  una  bacteria,  no  creo  que  debamos  descartar  la bioingeniería. Cybil dice que, aparte de nosotros, los únicos que han trabajado con patógenos en cultivo son un puñado de los antiguos soviéticos. Ya no están contratados por ningún laboratorio; ahora trabajan por libre. Algunos para los franceses, otros en Oriente Próximo. Cybil sabe dónde está la mayoría de ellos y qué  tienen  entre  manos.  Unos  pocos  están  ilocalizables,  desde  luego persiguiendo el dinero. Los demás deben de estar conduciendo taxis en alguna parte, aunque quién sabe. Tarakanova no está en la lista. Por si te interesa, Cybil dice que Tarakanova parece haber desaparecido tras su marcha a Rusia. Ahora está intentando determinar si alguno de los expertos en armas biológicas se ha cruzado recientemente en el camino de algún miembro de la Trudeau; tal vez le convenció  de  que  se  dedicara  a  hacer  investigación  extraoficial.  —Ishikawa rebuscó  en  una  montaña  de  papel—.  De  momento,  supongamos  que  es  algo natural y no creado. ¿Cuáles serían los posibles vectores naturales para nuestro comebacterias? 

—El  Ártico  es  un  semillero  de  migraciones  en  verano,  ¿no? Aquí  hay  una población animal considerable: narvales, morsas, focas, bacalaos, osos, zorros... Pájaros, un montón de pájaros. Esos son siempre buenos sospechosos. 

—¿Piensas en algo como esa cosa  rara en los pulmones de Cleveland, o la gripe aviar en Asia? Entonces, el portal de entrada sería ¿respiratorio...? 

—Exacto. No ven los excrementos cuando montan el campamento, y al día siguiente, ¡bum! El Ártico no es como otros lugares; aquí los animales  pueden dejar  su  metabolismo  en  suspenso.  Y  no  solo  los  mamíferos  como  los  osos; bacterias, levaduras y hongos dejan de vivir hasta que las condiciones vuelven a ser  favorables.  Un  bicho  estaba  ahí  fuera  esperando  y  esos  pobres  diablos  se tropezaron con él. 
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—Me voy haciendo a la idea. Sabes lo que significa eso, ¿verdad? 

—Sí,  que  ha  llegado  la  hora  de  que  me  ponga  a  buscar  gamusinos.  —Se encendió un cigarrillo—. Menudo desierto al que me ha mandado Munson. Yo pensé  que  sería  una  tierra  virgen,  con  un  par  de  especies,  una  docena  como mucho.  Sí,  sí.  Pues  resulta  que  el  Ártico  está  tan  vacío  como  Sausalito  un sábado. —Hanley cerró los ojos e inclinó la cabeza hacia atrás—. No puedes ni imaginar cómo echo de menos el océano. Y el sol. Joder, incluso estar en la playa un día asqueroso de lluvia ahora mismo sería como estar tomando el sol. 

—Jess, me tienes un poco preocupado. ¿No puedes conseguir más ayuda? 

Tal  vez  la  doctora  que  realizó  las  autopsias  podría  echarte  una  mano;  no podemos  permitirnos  que  se  te  pase  por  alto  algún  elemento  clave  porque  no duermes lo suficiente. 

—Lo sé, lo sé. —Hanley observó la imagen de Ishikawa en una esquina de la pantalla—. Tú también pareces agotado. ¿Estás bien? 

—Sí, solo un poco hecho polvo. 

—Siento  cargarte  aún  con  más  trabajo,  pero  ¿podrías  localizar  a Tarakanova?  Ishi,  tengo  que  saber  qué  vio  antes  de  marcharse.  ¿Y  si  también estuvo expuesta? 

—Veré qué puedo hacer, Jess. 

—A  la  mierda  los  cauces  diplomáticos,  Ishi.  Si  tienes  que  buscarla  tú 

mismo... 

—Ya te he oído, Jess.  Sayonara. 

 —Arigato, Kim. 

La imagen de Ishikawa desapareció de la pantalla. 

Hanley inspiró profundamente y resistió la tentación de mirar de nuevo las fotografías  en  color  de  las  autopsias.  Espiró  lentamente  y  se  concentró  en  sus manos; ordenó a los músculos que se relajaran. A continuación se concentró en los brazos, los hombros, manteniendo una respiración profunda y regular. Sus pensamientos  se  fueron  ralentizando  hasta  convertirse  en  un  leve  chorlito, aunque  prosiguieron  como  una  molesta  gotera.  No  había  bacterias.  ¿Cuánto tiempo  podía  sobrevivir  un  cuerpo  sin  bacterias?  Respiración;  pulmones. Rastros  de  ácido  sulfúrico  en  la  región  pulmonar.  ¿De  dónde  narices  había salido? Expulsó todo el aire de los pulmones, enderezó la espalda y finalmente se levantó con un gemido. 

Clavó la mirada en la oscuridad ártica, iluminada solo por estrellas y por el círculo de tenues luces alrededor del perímetro de la estación. Tenía un poco de mareo.  Esperaba  que  fuera  por  la  falta  de  sueño.  ¿Se  habrían  sentido  así 

Bascomb y los demás horas antes de morir? ¿Era un síntoma de algo más que fatiga? Hanley se tomó el pulso; normal. 

Todo el mundo en la estación estaba nervioso. Dee le había contado que la gente  acudía  a  la  enfermería  el  triple  de  lo  normal.  Tal  vez  debería  ir  ella 210 

 

también,  aunque  solo  fuera  para  hacerse  mirar  ese  dolor  de  cabeza.  Se  sentía aturdida por el cansancio. Tal vez si se echaba unos minutos... Consultó la tabla de remedios del doctor Bach y eligió olmo, indicado para personas «abrumadas por  la  responsabilidad»,  se  acostó  y  realizó  unos  ejercicios  de  meditación respirando profundamente, con los ojos tapados con el antifaz de trigo moruno. Mierda,  ojalá  tuviera  un  cigarrillo,  o  un  porro.  Estaba  molida.  Dormitó  unos minutos y se despertó al notar un calambre en el vientre. Bueno, mira la parte positiva, pensó; por lo menos no estás embarazada. El dolor la obligó primero a sentarse  y  luego  a  doblarse  en  un  intento  de  aliviarlo.  Cuando  disminuyó 

ligeramente, se dirigió tambaleándose hasta el retrete y se sentó. Nada. Se levantó. Algo en el blanco inodoro le llamó la atención. En el fondo del agua había un turbio  charco de sangre roja, densa. Suya. Hanley  se dobló con dolor para mirar más de cerca. Se abrazó la cintura, temblando. 

—Maldita  sea  —gruñó.  La  sangre  en  el  agua  estaba  totalmente  en  calma, con una rara belleza. 

El  cuerpo  es  proceso, pensó  intentando  distraer  su  atención  del  dolor  que sentía. El cuerpo está hecho de células; un billón de células. Una cuarta parte de ellas en la sangre. 

Tres  personas  habían  sufrido  una  muerte  terrible,  con  los  glóbulos  rojos destrozados.  Un  agente  desconocido,  de  una  toxicidad  abrumadora  y  una rapidez  pasmosa,  les  había  bloqueado  los  pulmones  y  había  detenido  la transfusión de oxígeno a los glóbulos rojos, que se produce cada tres cuartos de segundo.  En  cuestión  de  minutos  se  habían  quedado  sin  voz,  sin  vista,  sin respiración. 

Los calambres remitieron ligeramente. Se levantó, se dirigió hacia la cama y se echó. Su ciclo menstrual estaba completamente alterado; su cuerpo sufría un grave  desajuste,  incapaz  de  adaptarse  a  los  días  árticos  sin  luz.  Exhausta, dolorida y caliente por Jack, pensó; menuda combinación. Se  tendió  de  lado  y  contempló  la  habitación  intentando  serenarse.  Las paredes  estaban  pintadas  con  combinaciones  de  colores  cálidos,  como  la consulta  de  ginecología  y  obstetricia  a  la  que  había  ido  para  recibir  clases  de preparto  cuando  estaba  embarazada  de  Joey.  Su  propósito  era  minimizar  la ansiedad.  Los  calambres  iban  desapareciendo,  pero  ella  se  sentía  vacía  e intranquila. 

Dee se asomó a la puerta. 

—¿Tienes  pintalabios?  Me  estoy  quedando  sin  nada  y  no  llevamos  ni  un mes de temporada. 

—Chica, has acudido a la persona equivocada. Creo que no uso maquillaje desde el instituto. 

—Pues deberías planteártelo —dijo Dee con una sonrisa de complicidad—. Nunca se sabe a quién podría gustarle. 
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Hanley  estaba  sorprendida.  Las  paredes  eran  realmente  de  cristal.  No estaba  segura  de  cómo  actuar  en  relación  con  lo  que  acababa  de  suceder  con Jack,  ni  de  la  profundidad  de  los  sentimientos  que  le  provocaba.  Pero  desde luego  no  estaba  preparada  para  que  se  convirtiera  en  tema  de  cotilleo,  ni siquiera con Dee. Esta se echó un vistazo en el espejo. 

—Ya estoy cogiendo la palidez polar; blanca como la cera. —Dee hizo una mueca—. ¿Te funcionan los parches de nicotina? 

—Si  funcionan  no  me  he  dado  cuenta  —respondió  Hanley,  que  cogió  un cigarrillo de la mesita de noche y lo encendió—. En cualquier caso, un subidón de nicotina siempre es bienvenido. 

—Intento tener un aspecto pasablemente humano para la fiesta de sardinas en la habitación de los alemanes —explicó Dee—. ¿Te apuntas? 

—¿Sardinas?  —preguntó  Hanley  con  una  mueca—.  No  me  han  gustado nunca. Y las anchoas tampoco. 

Dee se rió. 

—Se llama así por el tamaño de las habitaciones; será como estar enlatados. Nadie te hará comer pescado. 

—Gracias, pero creo que no. No estoy segura de poder pasármelo bien en una fiesta ahora mismo. 

Después de que Dee se marchara, Hanley rebuscó en su colección de CD y casetes y sacó una grabación de las olas del mar que había hecho Joey. Se puso los auriculares y escuchó una vez más las olas rompiendo en Laguna Beach. Al cabo de diez minutos se rindió y puso el DVD de las dos autopsias. Los informes que había redactado Krüger estaban en el portátil, y Hanley les echaba un vistazo a cada paso del procedimiento. 

Por  enésima  vez,  observó  cómo  la  doctora  Krüger  seccionaba  el  hígado  y los  riñones,  tomaba  un  trozo  de  grasa  corporal,  la  pesaba  y  la  metía  en formalina.  A  continuación  indicaba  a  Dee  que  extrajera  los  diversos  fluidos. Luego le tocó el turno a las muestras intestinales. La inevitable deshidratación de  los  cadáveres  complicaba  su  tarea.  Hacían  bien  el  trabajo,  pero  el  silencio evidenciaba  la  tensión  que  les  provocaba  realizar  algo  en  lo  que  no  tenían demasiada  experiencia  y  la  desacostumbrada  cercanía  con  los  cadáveres.  Las pocas  palabras  que  cruzaban  eran  meramente  clínicas,  interrumpidas  por  los sonidos del instrumental y el equipo a medida que procedían con los exámenes y extraían muestras de músculo, de la pared abdominal anterior, del páncreas, del bazo, un trozo de médula espinal, otro de aorta, los ovarios y un trozo de córtex cerebral. 

Ninguno de los fluidos que extrajeron del cuerpo era rojo. En vida, Annie Bascomb  había  sido  una  belleza  de  piel  tostada;  después  de  muerta,  parecía albina. Su cuerpo,  desposeído  de color, se había vuelto translúcido, tan pálido que parecía posible ver a través de él. 
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Hacia  el  final,  Dee  apartó  el  púdico  paño  que  cubría  el  rostro  de  Annie Bascomb.  Se  oyó  el  grito  ahogado  de  alguien  fuera  de  plano.  Dee  levantó  la mirada,  pero  la  careta  de  plástico  y  la  mascarilla  quirúrgica  impidieron  a Hanley  ver  qué  expresaba  su  semblante.  La  fallecida  había  sido  una  amiga  y una  colega.  Su  rictus  de  dolor  hubiera  conmovido  a  cualquiera.  Los  globos oculares  (lo  que  quedaba  de  ellos)  estaban  hundidos  y  aplastados,  y  daban  al rostro  un  aspecto  de  lo  más  extraño.  Resultaba  escalofriante,  incluso  en  la grabación, incluso para alguien que no había conocido a la difunta. Las  figuras  en  la  pantalla  estaban  en  silencio;  los  únicos  sonidos  eran  el chasquido del obturador y el rebobinado de la cámara de 35 milímetros. Hanley congeló la imagen y sacó una de las fotografías tomadas al final de la autopsia. Comparó las dos. 

Ninguna mostraba signos de humedad alrededor de los labios. Caminó hasta la ventana circular de su cuarto y apoyó la cabeza contra ella, casi  deseando  poder  sentir  el  frío  ártico  en  la  piel.  A  la  luz  de  la  estación,  la llanura de hielo que se extendía debajo brillaba como el lustre agrietado  de la porcelana antigua. 

Sonó una campanilla  en el ordenador de Hanley. Cuando  se conectó, Joey estaba en el videoteléfono. 

—¡Mamá! 

—¡Cariño! —exclamó ella—. ¿Cómo...? 

—El doctor Ishikawa me ha mandado una cámara y le ha explicado a papá 

cómo  conectarla  al  ordenador.  ¡Te  veo,  te  veo!  —dijo  agitando  una  mano  con entusiasmo. 

—Cielo, es fantástico verte. Ay, ojalá pudiera... 

—¿Cómo es, mamá? ¿Es emocionante? ¿Qué se siente al estar ahí? 

—Es raro. Como otro planeta. La gente que se entrena para viajar a Marte pasa temporadas por encima del Círculo  Polar Ártico porque es el lugar de la Tierra que más se le parece. 

—¡Caray! ¿Y es muy oscuro? 

—Sí,  pero  podrías  leer  el  periódico  a  la  luz  de  las  estrellas,  que  jamás desaparecen. Y cuando hay luna, es tan brillante que se forman hasta sombras. 

—¿Y tienes frío todo el tiempo? 

—No, la estación es bastante acogedora. Fuera hace tanto frío que dicen que quema, pero si llevas el traje ártico no lo notas. Sin embargo, no puedes llevar pendientes ni anillos. Y tampoco el  piercing  en la nariz que he oído que quieres ponerte. 

—¡Mamá! 

—¡Te pillé! Es muy emocionante. E intimida bastante. 
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—Mamá, mamá, casi me olvido. Fui con la clase al acuario de Monterrey e hicimos  talleres  y  tuve  que  diseccionar  la  cabeza  de  un  tiburón  pequeño.  Fue una pasada. 

—¡Anda ya! 

—¡En serio! Fue alucinante. Todo el mundo llevó el suyo a clase envuelto en nieve  carbónica  y  trabajamos  un  poco  más  con  ellos  y  anotamos  todo  lo  que encontramos. 

—¿Tú también? 

—Sí —dijo él asintiendo  con vehemencia—. En mi portátil. Ahora lo hago todo en el portátil. Incluso las mates. 

—¿Y te ayuda? 

—Muchísimo, mamá. 

—Eso es fantástico, cielo. 

—¿Has descubierto ya el superbicho? 

—No. 

—¿Y el vector? 

—Aún  no.  —Hanley  se  echó  a  reír—.  No  sabía  que  supieras  lo  que significa. 

—Pues  claro  —replicó  él,  malhumorado—.  ¿Los  muertos  estaban infectados? 

—No. 

—¿Estás segura? 

—Bastante. Los tenemos aislados, por si acaso. 

—En bolsas de cuarentena. 

—Sí —dijo ella, sorprendida de nuevo—. Tienes las orejas muy grandes. 

—¿Y qué pasa con los otros muertos? ¿Podrías hacer que los de mi clase los vieran en directo? 

—¿Qué otros muertos? 

—Los de la tumba. 

—¿De  qué  estás  hablando?  ¿Has  estado  viendo  otra  vez  pelis  que  no deberías por la noche? 

—No,  no,  mira.  —Joey  se  apartó  hasta  ocupar  tan  solo  un  rincón  de  la pantalla,  y  el  resto  se  llenó  con  una  descripción  de  la  Pequeña  Trudeau  e imágenes  de  los  hallazgos  arqueológicos:  cuchillos  de  hueso,  herramientas cortantes  de  piedra,  cuerdas  anudadas  y  cráneos  de  morsa  tallados—.  Es  una excav... excav... 

—Excavación.  —Hanley  meneó  la  cabeza  con  orgullo—.  Has  estado investigando. 

—Sí —reconoció él con timidez—, un poco. En clase estuvimos trabajando en la página web con el profesor de informática. 

—Bien, estoy muy impresionada. 
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—¿De verdad? 

—De la buena. 

—Mamá, ¿puedes conseguirme fotos de momias? No encontramos ninguna y medio les prometí a los chicos que tú lo harías. 

—Sí,  claro,  cariño.  Oye,  cielo,  no  tienes  por  qué  decirle  a  tu  padre  que hemos estado hablando de muertos y de cabezas de tiburón; ya sabes que a él no le gusta. 

—Tranquila, mamá. Solo se enfada un poco. —Hubo movimiento fuera del alcance de la cámara—. Me tengo que ir. Te quiero. 

—Te quiero, hijo. 

La pantalla se apagó. Y Hanley se quedó de pronto sola en el mundo. 215 

 

29 

El  sábado  a  primera  hora,  mientras  el  resto  de  su  equipo  aún  estaba desayunando,  Hanley  se  levantó  de  su  cama,  donde  Nimit  dormía,  y  leyó  los informes que habían llegado durante la noche desde Los Ángeles. Luego fue sin hacer  ruido  hasta  el  laboratorio.  Llevaba  allí  casi  dos  semanas  y,  hasta  el momento, el microorganismo culpable de las muertes no se había manifestado en  ninguno  de  los  tejidos  humanos,  ni  en  ninguno  de  los  especímenes  de Skudra.  No  había  habido  reacciones  fluorescentes  ni  indicio  alguno  de reacciones  positivas.  Los  frascos  de  sangre  de  ratón  seguían  brillando  como rubíes  oscuros;  ninguna  muestra  había  adoptado  el  tono  rosa  pálido  de  la sangre de las víctimas. 

Había hecho todo lo posible dentro de la Trudeau. Era el momento de salir al hielo e investigar el lugar donde habían caído enfermos y fallecido. Además  había  prometido  a  Joey  fotos  de  la  Pequeña  Trudeau.  Se  estaba portando muy bien en su ausencia; mantenerle bien surtido y con derecho a la fanfarronada en el colegio era lo menos que podía hacer por él. Entró en el lavabo y consultó la tabla de remedios de las flores de Bach. No logró  decidirse;  ¿necesitaba  álamo,  «para  el  temor  a  cosas  desconocidas»,  o carpe, «para la indecisión y el cansancio provocado por el mero pensamiento de tener que hacer algo»? Qué coño, pensó, y tomó unas gotas de cada producto. A continuación se vistió sin hacer ruido, para no despertar a Jack, y se dirigió a su cita  con  la  doctora  Krüger.  En  los  pasillos  se  cruzó  con  dos  miembros  del personal  que  llevaban  mascarillas  quirúrgicas.  ¿Se  habían  apartado  para evitarla o simplemente eran educados? 

Encontró a Ingrid Krüger sentada en el suelo de la pista de squash, con la espalda apoyada en la pared. Estaba leyendo lo que Hanley reconoció como el diario de Annie Bascomb sobre el campamento de trabajo. Saludó a la doctora y se sentó a su lado. 
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—¿Ha encontrado algo? —preguntó señalando el diario. 

Krüger hojeó hasta llegar a una página marcada y señaló una entrada. 

«¡Me cago en la puta! ¿En qué estarían pensando? Es un escándalo. Y muy peligroso.» 

Hanley se reclinó contra la pared y preguntó: 

—¿Es reciente? ¿Sabe a qué se refería? 

—No a ambas preguntas. Lo  escribió el verano pasado  y no tengo ni  idea de qué significa. 

—Usted era la mejor amiga que Annie tenía en la estación, ¿verdad? 

—Sí. 

—Y no sabe de qué estaba hablando... 

—Mire —la interrumpió Krüger—, yo la quería; éramos amantes. Tenía una personalidad  que  atraía  a  todo  el  mundo.  Yo  soy  una  persona  difícil  y  poco divertida; ella era difícil, pero era divertidísima. Una activista en la mejor y peor de las acepciones del término; una absolutista para todo aquello en lo que creía. Annie  se  hacía  querer  por  todos,  tanto  si  estaban  de  acuerdo  con  ella  como  si no.  Debería  haber  visto  la  que  montó  cuando  llegó  un  informe  que  afirmaba que  los  inuit  tenían  el  doble  de  dioxinas  en  el  cuerpo  que  el  resto  de  los canadienses. No la sorprendió en absoluto descubrir que provenían de fábricas situadas  en  territorio  estadounidense.  Gracias  a  los  patrones  climáticos,  el Ártico es el afortunado destinatario de todo ese veneno, que el viento trae hasta aquí  e  introduce  en  la  cadena  alimentaria. A  las  dioxinas  les  encanta  la  grasa, igual que a los  inuit.  Cada vez que cazan una foca, están comiéndose con ella todas  las  toxinas  estadounidenses.  Si  hubiera  podido,  creo  que  Annie  habría alzado  un  muro  a  lo  largo  de  la  frontera.  Y  habría  logrado  reclutar  a  muchos voluntarios. Significaba mucho para la gente de aquí, y para mí más que para nadie. 

—¿Cómo logra sobreponerse? 

Miró fijamente a Hanley durante un largo instante. 

—No lo logro. No consigo trabajar bien con mis pacientes desde que murió 

Annie. Y no creo que lo logre nunca más; aquí no. Mi utilidad en la Trudeau ha terminado. Si hubiera una carretera por la que marcharme, ya la habría tomado. Lo  haré  en  cuanto  llegue  la  primavera.  Ned  Gibson  también.  Todos  se  lo guardan  para  sí;  ponen  al  mal  tiempo  buena  cara,  pero  están  tremendamente asustados. Mientras tanto, voy tirando... y gracias. De modo que si desea saber algo  deberá  preguntarlo  directamente,  ¿vale?  No  estoy  en  el  mejor  momento para sutilezas. ¿Qué quiere? 

—Me gustaría pedirle un favor. Hemos obtenido unos resultados de lo más extraño en los cultivos practicados a las dos víctimas —explicó Hanley evitando mencionar a Annie por su nombre—; no hemos encontrado ni una bacteria. Es tan raro que deberíamos realizar las mismas pruebas en Alex Kossuth, solo para 217 

 

asegurarnos de que los hallazgos son concluyentes. Mis colegas ya trabajan en turnos dobles y yo necesito salir a la polynia. ¿Le importaría tomar muestras de Kossuth? 

Krüger respiró hondo antes de responder. 

—Le  aseguro  que  Alex  presenta  todos  los  síntomas  clásicos  de  la hipotermia  extrema  pero,  si  le  puede  ayudar  a  determinar  qué  sucedió, supongo  que  puedo  realizar  una  autopsia  sencilla.  Tal  vez  un  poco  de  trabajo concreto me ayude. Quizá tarde un par de días en encontrar el valor necesario. 

—No se preocupe, tómese el tiempo que precise. Y gracias; nos será de gran ayuda.  Discúlpeme  si  parece  que  me  entrometo,  pero  ¿puedo  hacerle  unas cuantas preguntas más sobre Annie? 

—Adelante. 

—Ha  hablado  de  las  dioxinas.  Tengo  entendido  que  parte  de  su  trabajo consistía  en  rastrear  el  movimiento  de  los  agentes  contaminantes.  Sin  duda  el verano  pasado  estaba  molesta  por  algo.  Me  pregunto  si  le  había  confiado alguna nueva preocupación últimamente. 

Krüger pareció inquieta ante la pregunta. 

—¿Una nueva preocupación? 

—Sí, tal vez algo en lo que había estado trabajando antes de salir hacia la polynia,  algún  contaminante  particularmente  tóxico,  tal  vez  algo  que  temiera manipular. Quizá se refería a eso... —aventuró señalando el diario. Krüger reflexionó un instante. 

—Annie se mostraba menos entusiasta respecto a su trabajo en los últimos meses, pero muchos lo agradecíamos —explicó con una sonrisa provocada por algún  recuerdo—.  Pensé  que  me  ocultaba  algo,  un  escarceo  amoroso  tal  vez. Nunca me lo dijo. Llegué a la conclusión de que se sentía molesta por la política de la estación o culpable por alguna aventura. Eso es todo. 

—¿Y no tuvo celos? 

—No —respondió con una sonrisa triste—. Esperaba que se sintiera atraída por sus compañeros y viceversa. Era natural. No me pertenecía. La primera vez que me sentí celosa fue después de que se marchara. Ahora repaso una y otra vez los últimos meses de nuestra relación, preguntándome qué me ocultaba; ya no  tengo  oportunidad  de  preguntárselo.  Quería  curiosear  un  poco  en  su despacho, pero estoy esperando a que retiren el precinto de la habitación. 

—Lo siento, no sabía que quería entrar. Los especímenes que recogimos en su  laboratorio  no  revelaron  nada,  de  modo  que  en  realidad  debería  haberlo quitado  ya.  No  dude  en  ir  cuando  quiera.  Una  última  pregunta  —añadió. Krüger ya estaba de pie y Hanley se levantó también—. ¿Aplicaron agua a los labios de Ogata mientras trabajaban con el cuerpo? ¿O a los de Kossuth? 

Krüger la miró desconcertada. 
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—Yo  tampoco.  —Hanley  le  tendió  la  mano—.  Muchas  gracias.  Y  siento mucho su pérdida. 

Ingrid Krüger se mordió el labio. 

—Ha sido una pérdida para todos. Para todos. Si me disculpa, recogeré sus muestras, pero ahora mismo voy a nadar. Voy a la piscina cuatro veces al día. En primavera estaré tan en forma que podré regresar nadando a Munich. —Le dio la espalda y añadió—: El agua es el único lugar donde logro no pensar en lo ocurrido. 

 

 

—¡Kim  Ishikawa!  —Quien  lo  llamaba  era  un  desconocido  que  cruzó  el aparcamiento y le tendió la mano. 

Ishikawa le tendió la suya instintivamente mientras trataba de identificarlo. Se  dieron  un  apretón.  El  hombre  se  puso  las  gafas  de  sol  sobre  la  cabeza;  sus ojos eran tan grises como la pared que había a sus espaldas. Su rostro sonreía, pero sus ojos no. 

—¿Nos conocemos? —preguntó Ishikawa. 

—Pues... —El entusiasmo del hombre menguó—. No, por desgracia no  —

añadió  con  su  sonrisa  más  cautivadora,  que  reflejaba  alegría  y  sinceridad—. Walter Payne, del  Los Angeles Times —dijo tendiéndole una tarjeta. Ishikawa la aceptó y notó el relieve de las letras bajo el pulgar. No dijo nada y cerró su Toyota pulsando el botón del control remoto. 

—Me preguntaba —continuó el reportero atropelladamente— si tendría un momento  para  comentar  los  progresos  de  su  colega  en  la  estación  de investigación Trudeau. 

—¿Trudeau? 

—Vamos, Kim; sé que lo sabe. Y ahora usted sabe que yo lo sé. 

—¿Qué sabe usted? 

—Vale, planteémoslo de otra forma: ¿no preferiría contármelo directamente a correr el riesgo de que lo entienda mal? ¿O a que les atribuya por error algo que no han hecho? 

—Me temo que no puedo ayudarle. 

—¿No puede o no quiere? 

—¿Ha  probado  en  nuestra  oficina  de  prensa?  —preguntó  Ishikawa señalando hacia el edificio. 

Payne lo siguió cuando echó a andar. 

—Sí, sí. La señora G. y yo hemos librado un par de asaltos y al final hemos decidido acabar el combate con un empate. 

—¿Y por eso me aborda a mí en el aparcamiento? 

El periodista intentó adoptar un aire resabido. 
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—Solo  necesito  que  me  confirme  lo  que  está  pasando  allí  arriba,  eso  es todo. Me basta con que asienta con la cabeza, haga un gesto o levante una ceja, o con una erección, joder. 

Ishikawa no pudo evitar una sonrisa. 

—¿Y qué le parece un movimiento de la cabeza que signifique «no»? 

Payne rió sin alegría. 

—No es exactamente lo que el jefe de redacción tenía pensado. 

—Lo siento. 

—No pasa nada. Ya le hincaré el diente. Todas esas muertes sin explicación en el desierto helado... es una historia demasiado  buena para rendirse. Por no mencionar el (palabras textuales) «traslado sin precedentes en pleno invierno»; fin de la cita. 

—¿Ha  probado  con  los  canadienses?  La  Trudeau  es  un  centro  suyo, 

¿verdad? 

Payne esbozó una sonrisa de satisfacción. 

—Entonces  ha  oído  hablar  de  la  Trudeau.  Sí,  claro,  nuestra  oficina  de Ottawa  mantiene  conversaciones  con  los  diversos  portavoces  del  gobierno canadiense.  De  momento  se  muestran  incrédulos...,  sorprendidos  de  que preguntemos, insistamos tanto, investiguemos, esperemos una aclaración y los invitemos a té. 

—Debe de ser frustrante. 

—Pues sí. 

—Bueno —dijo Ishikawa levantando la tarjeta—, si surge algo estaremos en contacto. 

—Estaré esperándole junto al teléfono —repuso Payne—. Impaciente. Se volvió a poner las gafas de sol. Habían llegado a las puertas automáticas, que Payne no podía franquear. Ishikawa pasó junto a los guardias de seguridad y penetró en los pasillos restringidos del centro. 

Se colgó la tarjeta de identificación y se dirigió directamente a la oficina de Munson  para  decirle  que  tenían  a  la  prensa  encima.  Munson  ordenó  a  los  de seguridad  que  cerraran  el  edificio  y  colocaran  a  un  hombre  en  la  caseta  de entrada del aparcamiento. 

—¿Tienes archivos, discos o algo en el disco duro de tu casa? —le preguntó. 

—No —respondió Ishikawa—. Está todo aquí. 

—Bien,  entonces  aún  tenemos  una  posibilidad  de  contenerlos  por  algún tiempo. 

—Les... 

—Dime. 

—Jess quiere que busque a la mujer rusa del submarino. Munson dudó un instante. 
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—Sí, tiene razón. Puedo meterme en un lío de mil demonios con esto, pero ese es el trabajo del jefe, ¿verdad? —Munson hizo girar su silla de oficina—. De acuerdo, adelante. Mientras te dedicas a ello, investiga si alguno de los antiguos miembros  de  la  Trudeau  de  esta  lista  puede  contarte  algo  que  le resulte  útil  a Jessie.  Según  parece,  una  de  las  víctimas  —agregó  mientras  buscaba  en  su escritorio  un  correo  electrónico  de  Jessie—,  Bascomb,  estaba  muy  preocupada por algo, pero ni siquiera su novia sabe de qué se trataba.  —Lanzó a Ishikawa un  pliego  de  papeles  del  tamaño  de  una  guía  telefónica  de  una  ciudad pequeña—.  Cybil  puede  cubrir  tu  enlace  con  la  Trudeau.  ¿Quién  más  está 

conectado a las descargas diarias de Jessie? 

—Institutos Nacionales de Sanidad, el  Programa de Sustancias Antivíricas de  la  Clínica  Scripps  y  el  Organismo  de  Sustancias  Tóxicas  y  Registro  de Enfermedades. No estoy seguro de si hay alguien más que siga las evoluciones. El Centro de Control de Enfermedades, desde luego. 

—Desconéctalos. A ver si logramos darle un poco más de tiempo a Jess. 221 
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Hanley escuchó educadamente mientras Felix Mackenzie insistía una y otra vez  en  que  no  se  había  realizado  ningún  trabajo  arqueológico  de  verdad  en Canadá antes de que ellos encontrasen los yacimientos aleutianos en la isla. 

—Y,  hablando  del  yacimiento  aleutiano,  he  estado  pensando  en  lo  que comentó  en  relación  con  la  evacuación.  Durante  años  hemos  mantenido  la Pequeña Trudeau como nuestro bote salvavidas por si había alguna catástrofe o un incendio. Siempre lo  consideramos como un refugio temporal, pero tal vez debería  mandar  a  Jack  a  comprobar  el  estado  de  los  generadores  y  almacenar algo más de comida. 

—Si existe alguna forma de hacerlo sin alarmar a nadie, yo lo haría. 

—Jack sale muy a menudo, de modo que a nadie le extrañará. —Mackenzie se frotó la cara—. ¿Cuáles serán sus próximos pasos? 

—Necesito  una  autopsia  de Alex  Kossuth.  Mi  personal  apenas  da  abasto, pero la doctora Krüger se ha mostrado dispuesta a echar una mano. 

—Me alegro. Estoy preocupado por ella. Está muy alterada por lo que mató 

a Annie y a los demás. 

—No me extraña. También necesito inspeccionar el campamento de trabajo de la polynia, pero tengo la impresión de que no encontraré a nadie que quiera llevarme hasta allí, a excepción tal vez de Jack. Es el único que parece no tener miedo a salir. ¿Puede prescindir de sus servicios durante unos días? 

—Sí,  sí.  Ya  me  las  apañaré  —respondió  Mackenzie—.  Jack  lo  hará,  tiene razón.  Nunca  tiene  miedo.  Lo  arreglaré  todo  con  mucho  gusto.  Jack  le proporcionará el equipo y la preparará para salir. 

—Bien  —dijo  ella,  satisfecha  de  que  hubiera  accedido  a  que  Jack  la acompañase.  Se  sonrojó  ligeramente  y  bajó  la  vista  hacia  sus  notas—.  Doctor Mackenzie, ya sé que esto es muy aventurado, pero ¿alguna de las tres víctimas, 222 

 

o  cualquier  otra  persona,  se  dedicó  a  recuperar  fragmentos  víricos  de  los cadáveres enterrados en el permagel? 

—¿Como  lo  que  hizo  la  expedición  Hultin,  los  tipos  que  exhumaron  a  las víctimas  de  la  epidemia  de  gripe  de  mil  novecientos  dieciocho  y  extrajeron muestras de tejidos? 

—Exacto. 

—Seguimos sus trabajos con sumo interés, pero no; no hemos hecho nada parecido en la Trudeau. 

—Tienen un cementerio aquí. 

—¿Un  cementerio?  Bueno,  se  refiere  al  cementerio  nativo  de  la  Pequeña Trudeau.  Lleva  bastante  tiempo  cerrado.  Recibimos  quejas  de  grupos  inuit porque  molestábamos  a  los  restos  sagrados.  Ya  nadie  lo  estudia;  está 

oficialmente cerrado. 

—Vaya por Dios. Le prometí a mi hijo fotos de la excavación para su clase. 

—Si  Jack  la  acompaña  no  debería  haber  problemas.  Es  lo  menos  que podemos  hacer  por  usted.  Jack  sabe  mejor  que  nadie  dónde  están  los  límites. Bastará con que no toque nada dentro del camposanto. Ese es nuestro acuerdo con las Primeras Naciones. 

—¿Quiénes fueron los visitantes más recientes del yacimiento? ¿Lo sabe? 

—¿Recientes?  Nadie.  Los  trabajos  arqueológicos  más  importantes terminaron hace ya bastante tiempo. Entonces los Servicios Legales Aborígenes nos  pidieron,  en  nombre  de  las  Primeras  Naciones,  que  no  continuáramos estudiando  los  restos  enterrados.  —Mackenzie  estiró  las  piernas—. 

¿Deberíamos  preocuparnos  por  la  posibilidad  de  que  se  produzcan  más muertes? 

—No  hay  forma  de  saberlo,  pero  todo  apunta  hacia  el  campamento  de  la polynia  como  el  punto  de  contacto.  De  momento,  creo  conveniente  que  no  se realicen  más  investigaciones  de  campo  hasta  que  logre  determinar  dónde  se esconde el agente infeccioso. 

—Ahora  mismo  todos  están  demasiado  asustados  para  aventurarse  fuera de la estación. Nuestros principales  inversores comienzan a quejarse de forma bastante enérgica. Si esto dura mucho más, me temo que comenzarán a retirarse todos  de  la  Trudeau.  Y  no  sé  cuánto  tiempo  podremos  continuar  sin  ellos  —

añadió Mackenzie con voz cansada. 

—Ojalá  pudiera  ser  más  alentadora,  doctor Mackenzie,  pero  estamos  ante la infección más devastadora que jamás haya visto. 

—Bueno —dijo él—, sé que tomará todas las precauciones necesarias. 

 

 

Sobre  la  pared  del  dormitorio  de  Jack,  de  una  moderna  argolla  de  acero colgaba  la  hoja  de  tripa  de  foca  de  una  antigua  ventana.  Extendido  sobre  la 223 


 

pared  había  un  cuero  de  buey  almizclero  de  dimensiones  sorprendentes.  Dos pósteres  adornaban  la  parte  trasera  de  las  puertas:  uno  del  COPE,  el  Comité 

para los Derechos de los Pueblos Originarios, y el otro en conmemoración del nacimiento  del  vasto  territorio  septentrional  de  Nunavut,  devuelto  por  el gobierno canadiense a los inuit. Los carteles estaban escritos en inglés, francés y un  idioma  que  a  Hanley  le  parecía  una  mezcla  entre  números  romanos  y  un jeroglífico  informático.  Al  lado  había  colgado  un  folleto  que  llamaba  a  la defensa de las Primeras Naciones. 

Hanley  miró  una  fotografía  de  un  joven  Nimit  con  otro  hombre.  Observó 

aquel pelo negro azabache que enmarcaba su rostro oscuro y de pómulos altos, y sus blancos dientes que quedaban al descubierto por un grito o una carcajada. Junto  a  la  pintura  había  una  escultura  hecha  con  materiales  primitivos: tendones,  pelaje,  un  cuerpo  contorsionado  tallado  en  un  cuerno,  una  cara espantosa  con  la  boca  abierta  y  dos  colmillos  hechos  de  diente  animal, desagradable y, al mismo tiempo, de una belleza cautivadora. Una tarjeta blanca indicaba el título del objeto y el autor: «Humano convirtiéndose en un espíritu maligno», Nick Sikkuark. 

Cogió  un  libro  que  había  sobre  una  repisa  estrecha  y  curvada  que sobresalía de la pared interior y hojeó los capítulos que hablaban de la sociedad matriarcal de los inuit y de su borroso concepto del tiempo. Estaba absorta en las  ilustraciones  de  tatuajes  y   piercings   labiales  femeninos  y  no  oyó  llegar  a Nimit. 

—¿Doctora? 

—Hola  —dijo  Hanley.  Dejó  el  libro  y  lo  abrazó—.  Te  he  estado  buscando después de cerrar el laboratorio, pero no estabas aquí. 

—No  he  dormido  bien.  Pero,  a  cambio,  he  logrado  arreglar  el  motor  de todos los vehículos de la Trudeau. 

—Me  alegra  saber  que  están  en  buena  forma,  porque  necesito  ir  al campamento  de  trabajo  —dijo,  acariciándole  los  antebrazos—.  Casi  con  toda seguridad el lugar donde se produjo la exposición está por los alrededores. Mac me ha dicho que tú podrías llevarme. 

—¿Estás preparada para salir hoy mismo? 

—Cuanto  antes  mejor.  Y  agradecería  una  visita  a  las  excavaciones arqueológicas que hay de camino, si no te importa. 

—¿A la Pequeña Trudeau? —Nimit dudó un momento—. De acuerdo, no es difícil; queda cerca. El clima  no es el mejor ahora mismo, pero probablemente podríamos salir esta noche. Nos llevaremos el  wanigan. Es mucho mayor y más cómodo  que  el  tejón:  seis  neumáticos  hinchables  y  con  espacio  para  poder tumbarnos.  Incluso  tiene  un  orinal  y  una  cocinita.  Sin  embargo,  antes  de  salir necesitarás una demostración de supervivencia. 
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—El señor Stevenson ya me dio el curso básico durante el viaje hacia aquí. Luz verde, luz amarilla, luz roja, hacer un refugio de nieve y evitar el agua. Ya me hago a la idea. No creo que tenga tiempo para el curso avanzado; necesito salir. 

—No  irás  a  ninguna  parte  hasta  haber  recibido  una  demostración  de supervivencia —repitió Jack sin rastro de humor. 

—Bueno, en ese caso creo que recibiré una demostración de supervivencia antes de salir. 

—Correcto. 

—Correcto. 

La  besó  y  Hanley  sintió  cómo  se  rendía  a  él.  La  desnudó,  se  desnudó  él mismo y la tomó. El placer que sentía era casi doloroso. Deseó poder ver más, verlo todo, cada centímetro de su cópula. Si hubiera podido meterse dentro de la piel de Numit, lo habría hecho. 

—Veo que no estamos a la altura de las circunstancias —le dijo más tarde, al  no  lograr  excitarle  de  nuevo.  Entonces  lo  miró  fijamente—.  ¿Estás preocupado por algo? 

—Estoy exhausto —dijo él—. Eso es todo. 

Ella le besó en los párpados. 

—Pues duerme un poco. Te despertaré dentro de un rato. Él la abrazó. Ella puso la mejilla sobre su pecho y escuchó el sonido de su corazón. 
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Utilizando la lista que Munson le había proporcionado, Ishikawa siguió la pista  de  miembros  de  la  Trudeau  hasta  la  Universidad  del  Ártico  en Edimburgo,  el  Instituto  Nacional  de  Investigación  Polar  de  Tokio,  el  Instituto Ártico  Stefanson  en  Islandia,  el  Instituto  de  Investigación  Ártica  y  Alpina  en Boulder,  el  Instituto  Alfred  Wegener  de  Investigaciones  Polares  y  Marinas  en Bremenhaven,  el  Centro  Polar  Danés  de  Copenhague  y  el  Comité  Suizo  de Investigaciones  Polares  de  Berna.  Encontrar  a  alguien  dispuesto  a  hablar  con franqueza de sus antiguos colegas se reveló como una ardua tarea. Sin  embargo,  de  pronto  las  cosas  se  pusieron  interesantes.  Un  tal  doctor Akimitsu  Nura  respondió  a  la  llamada  y  solicitó  un  encuentro  cara  a  cara. Académico  cauteloso,  insistió  en  que  la  reunión  se  celebrase  sin  notas,  ni grabaciones, que no quedara constancia de ella. Esas eran sus condiciones. Ishikawa  cogió  el  coche  y  se  dirigió  inmediatamente  al  aeropuerto  de  Los Ángeles para tomar el siguiente vuelo directo hacia Tokio. Dieciocho horas más tarde llegó a Japón con apenas la muda que llevaba en la bolsa y subió a un tren de gran velocidad que lo llevó hacia el sur a más de ciento sesenta kilómetros por  hora.  Durmió  mientras  avanzaba  por  un  mundo  de  jardines  colgantes  y puentes inimaginables. Luego tomó un ferry y llegó a una fría playa en la isla más meridional de Japón. 

Cerca  de  allí,  un  volcán  expulsaba  humo  y  una  ceniza  gris  tan  fina  que parecía  niebla.  Una  anciana  (que  llevaba  una  extraña  escoba  y  lo  miró  con desdén  por  su  japonés  aprendido  en  los  libros  de   sansei)   señaló  una  parcela próxima  a  la  orilla  donde  unas  mujeres  inclinadas  se  ocupaban  de  unas lechugas. 

A  Ishikawa  los  zapatos  le  impedían  andar  deprisa.  Se  detuvo  para descalzarse  y  los  ató  juntos  para  que  fuera  más  fácil  llevarlos. Aunque  el  aire era  frío,  observó  con  sorpresa  que  la  arena  bajo  sus  pies  estaba  caliente.  Al 226 

 

acercarse  al  huerto  vio  que  las  cinco  lechugas  que  sobresalían  de  la  arena hablaban entre sí. Una de ellas era especialmente sociable y, al parecer, también divertida, a juzgar por las risas que las mujeres a su cargo intentaban esconder tras sus manos encallecidas. Las otras cabezas, más silenciosas, se relajaban en la arena volcánica balsámica en la que aquellas mujeres que él había confundido con hortelanas habían enterrado sus cuerpos. Ishikawa se acercó y se presentó. La cabeza habladora resultó ser la del doctor Nura, cuya voz adoptó de pronto un tono más serio. Las mujeres se apresuraron a desenterrar a los otros cuatro hombres  y  dejaron  al  doctor  Nura  a  solas  con  Ishikawa.  Al  ver  que  este  no seguía su rápido japonés, el doctor Nura pasó al inglés. 

—Les he dicho que no se preocupen por mí, que usted me sacará más tarde 

—anunció Nura. 

Ishikawa se sentía incómodo hablándole a una cabeza situada a sus pies. Se descolgó  los  zapatos  del  hombro  y  se  sentó  con  las  piernas  cruzadas  junto  al doctor Nura. 

—Me  comunicó  que  deseaba  contarme  algo  sobre  su  amiga,  Annie Bascomb. Todo lo que diga será estrictamente confidencial. Nura levantó la mirada. 

—Hace años que terminé mi trabajo en la estación. 

—Según tengo entendido, era usted la persona más allegada a ella. 

—Es  un  honor  para  mí  que  piense  así.  Si  se  me  permite,  creo  que  es correcto. Ella... era una persona realmente única. Su muerte ha sido prematura y sobrecogedora.  —Levantó  la  barbilla  hacia  Ishikawa—.  Este  no  es  el  lugar apropiado  para  este  tipo  de  conversación.  ¿Puede  sacarme?  —preguntó 

indicando una pala que había a su lado, en la arena. 

—Por  supuesto  —respondió  Ishikawa.  Excavó  obedientemente  alrededor de  los  hombros  del  doctor  Nura,  apartando  suficiente  arena  para  que  pudiera liberar las manos y los brazos. Entonces Nura salió por sus propios medios. 

—Ah —dijo el doctor—, ha sido muy refrescante pero ahora tengo frío. Cogió una bata e indicó que debían caminar. Ishikawa plantó la pala en la arena y se puso en marcha. 

—¿Puede  contarme en qué consistía su trabajo?  —preguntó, acelerando el paso para ponerse a su altura. 

—Desde  luego.  Ella  forma...  formaba  parte  del  grupo  medioambiental canadiense  de  la  Trudeau.  Era  bioquímica  medioambiental,  al  igual  que  yo. Ahora soy profesor en la Universidad de Tokio. Colaboramos en estudios sobre el impacto ambiental de medio siglo de intrusiones y contaminación industrial debida a prácticas negligentes en el mar de Barents y en todo el Ártico: aguas residuales,  vertidos  accidentales  y  demás.  Y  efectuamos  también  un  segundo estudio junto con el Servicio de Medio Ambiente Atmosférico de Canadá sobre el  efecto  de  los  cambios  de  la  circulación  termohalina  en  los  ecosistemas  y 227 

 

climas  oceánicos  debidos  a  la  fusión  del  Ártico.  Realizamos  modelos  de contingencia; los efectos eran de lo más preocupantes.  —Bajó la cabeza—. Ella estaba completamente entregada a su trabajo. Era una persona genial. 

—¿Tuvieron contacto más recientemente? 

—Sí,  manteníamos  correspondencia  mensual  por  correo  electrónico.  Sus últimos  dos  mensajes  eran  preocupantes.  En  el  primero  decía  que  estaba  muy afectada  por  algo y  que  tenía  que  pensar  qué  debía  hacer.  En  el  segundo,  que fue el último, daba a entender que estaba sopesando las consecuencias de hacer públicas sus preocupaciones. 

—¿Dijo de qué se trataba? ¿Puede decirme a qué se refería? 

—No  —respondió  Nura—.  Era  una  persona  cautelosa  y  no  confiaba  por completo  en  la  seguridad  de  las  comunicaciones  por  correo  electrónico.  Pero tenía que ser algo serio. Insinuó que se estaba planteando hacer algo que podría poner en peligro su carrera y su posición, y que desde luego podía enemistarla con la estación. 

—¿Estaría dispuesto a compartir esos comunicados con nosotros, señor? 

—Lamento  tener  que  decir  que  no  los  conservo,  tal  como  expliqué  a  su amiga,  la  doctora  Krüger;  parecía  ávida  por  obtener  cualquier  recuerdo  de Annie. Pero le puedo asegurar que mis recuerdos son precisos. Tal vez el señor Stevenson podría ayudarle un poco más. Formaba parte del consejo directivo de la  estación  y  estaba  al  corriente  de  los  trabajos  de Annie.  —Caminaba  con  las manos en la espalda, tranquilo y sereno, aunque su dolor por la desaparición de Annie Bascomb era palpable—. No puedo creer que esté muerta. El  cráter  del  volcán  despedía  un  leve  fulgor  que  contrastaba  con  la oscuridad  que  se  acercaba.  De  él  salían  pavesas  como  murciélagos.  Dos hombres  caminaban  por  la  arena  caliente,  disfrutando  de  la  fresca  brisa  de  la tarde. 

—Mi  balneario  ofrece  una  visita  a  las  montañas  para  todas  aquellas personas interesadas en los placeres de la observación de luciérnagas. Aquí es una diversión muy popular. ¿Tal vez le gustaría acompañarme? 

Ishikawa lamentó tener que rechazar la invitación. 

Continuaron el paseo. Ishikawa escuchó respetuosamente los recuerdos del doctor  Nura  sobre  su  querida  colega  mientras  mentalmente  calculaba  zonas horarias. 
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Nimit  la  llevó  hasta  el  gran  pabellón  donde  se  aparcaban  y  reparaban  los vehículos. Dentro del vestuario, se volvió de espaldas y comenzó a desnudarse. Ella encontró su equipo e hizo lo propio. No pudo evitar echar un vistazo por encima del hombro. La visión de aquel cuerpo fuerte y bien formado le provocó 

un estremecimiento de deseo. 

Se  cubrió  con  polvos  de  talco  y  se  peleó  un  poco  con  la  capa  interna.  Se acordó  de  cuando  su  compañera  de  habitación  del  instituto  intentó  enseñarle cómo ponerse las medias rectas, algo que ella nunca logró. Cuando en ocasiones solemnes  se  veía  obligada  a  utilizarlas,  tenía  que  excusarse  cada  dos  por  tres para ir al lavabo a arreglárselas. El resto del traje polar fue más fácil de poner. Hanley  se  colocó  con  cuidado  el  casco  por  primera  vez  desde  su  llegada  y comprobó  su  estado  operativo.  Nimit  la  acompañó  hasta  el  vestíbulo,  con  un termómetro  de  cristal  exageradamente  grande  y  lleno  de  mercurio  en  una mano. 

—Espero que no sea de aplicación rectal —observó Hanley. Nimit no se rió. Vale, se dijo ella; nos ceñiremos al trabajo. 

Un poco más allá de la plataforma de estacionamiento había un saliente del tamaño de un balcón situado en el borde de la cara rocosa de la montaña. Antes de salir, Nimit se volvió hacia ella. 

—He  aquí  mi  discurso.  Desde  aquí  parece  que  el  exterior  es  normal,  tan solo una versión fría del planeta Tierra. Pues no lo es; es otra cosa. Te lo explico una  vez,  porque  en  este  entorno  nunca  tendrás  una  segunda  oportunidad.  —

Hizo una pausa—. ¿Alguna pregunta? 

—¿Qué  grosor  tiene  el  hielo?  No  podemos  romperlo  y  caer  al  agua, 

¿verdad? 

—Es  difícil.  Tiene  unos  dos  metros  de  media,  pero  de  vez  en  cuando  hay algún  camino  o  alguna  pista  que  se  abre.  Tienes  que  estar  alerta.  —Hizo  una 229 

 

pausa por si tenía más preguntas, pero Hanley siguió  callada—. Bueno, ahora las  prohibiciones.  No  se  pueden  llevar  pendientes,  gafas  que  no  sean  de propileno,  lentes  de  contacto,  cámaras  normales,  gemelos,  tubos  de  ensayo  ni bolígrafos. Primero se helarían y luego se desmenuzarían. 

—Creo que esta canción ya la he oído. 

—No  queremos  que  se  te  caigan  los  dedos,  ni  que  la  nariz  se  te  vuelva negra, ni que la lengua se te congele hasta parecer de metal, ni que tus pestañas se conviertan en viseras. No toques nada con las manos desnudas. Si lo haces, la única  posibilidad  de  salvar  la  piel  es  orinar  sobre  ella;  el  calor  del  orín  te ayudará, y luego deberás secarlo inmediatamente antes de que se congele. 

—Seguro que eso es más fácil para los tíos. 

—Es  probable,  de  modo  que  no  te  arriesgues.  No  te  quites  los  guantes. 

¿Alguna pregunta? 

—¿Alguna vez dos personas se han quedado pegadas de frío? 

—Por lo menos, nadie lo ha admitido —respondió él. 

—Supongo  que  deberían  encontrar  a  alguien  que  les  meara  encima  para liberarlas —dijo ella. 

—Un poco pervertido, ¿no? 

—¿Tú crees? ¿Y cuál es la moraleja de la historia? 

—No corras desnuda por el Ártico, mantén la piel siempre cubierta y no te quites el traje —dijo Nimit—. Ahí fuera hay un desierto helado, un infierno con las hogueras apagadas. 

—¿Es así como lo ves tú? 

Él la miró mientras le daba tirones al traje para comprobar los cierres. 

—No. 

—¿Qué es para ti? 

—Calma. Silencio. Sin las aglomeraciones que hay aquí dentro. 

—Jack,  antes  de  salir  creo  que  tú  también  debes  oír  mi  discurso  sobre supervivencia.  Has  dicho  que  el  Ártico  solo  te  da  una  oportunidad;  el organismo  que  ando  buscando  es  mucho  más  peligroso  que  el  hielo  y  que  el agua.  Si  entramos  en  contacto  con  él,  puede  que  no  tengamos  ninguna posibilidad. Hasta ahora, la infección no se ha apiadado de nadie. Mackenzie te ha  pedido  que  me  llevaras  ahí  fuera,  pero  no  tienes  por  qué  hacerlo.  Estos riesgos forman parte de mi trabajo, pero no del tuyo. 

—Ya lo sé, pero me gusta la compañía. 

—A  mí  también.  Y  estoy  de  acuerdo  en  seguir  tus  instrucciones  sobre  el viento, la nieve, el hielo  y lo  que haga  falta, pero, una vez que  lleguemos a la polynia,  tú  debes  seguir  las  mías.  Con  estos  trajes  no  podemos  cargar  con  el equipo  de  material  peligroso,  de  modo  que  cualquier  muestra  que  debamos tomar es cosa mía. Si atrapamos algún animal, yo me encargaré de las trampas. No quiero que  toques nada de aspecto extraño, ni ningún animal  que parezca 230 

 

enfermo. Si vemos algún animal muerto, especialmente pájaros, no los toques; son cosa mía. ¿De acuerdo? 

Nimit asintió. Hizo un gesto en dirección a la escotilla deslizante. 

—Terminaremos  mi  lección  fuera  —dijo  mientras  la  guiaba  por  la pasarela—. Mantén la visera abierta. Y ten cuidado, no hay barandilla. Hay un buen tobogán hasta abajo. 

Abrió el portal; estaban a cuarenta metros de altura. 

Por un segundo el aire fue estimulante, pero enseguida pasó a ser lacerante; Hanley  pensó  que  era  como  si  le  estuvieran  arrancando  el  oxígeno  del  pecho molécula  a  molécula.  Debía  respirar  haciendo  pequeñas  inhalaciones,  y  cada una era una puñalada. 

—Es como tragar cuchillas —dijo con voz ronca. 

Se le comenzaron a helar las comisuras de los labios y la punta de la nariz. Nimit no parecía inmutarse y apenas entrecerraba los ojos para protegerlos del viento.  Varios  pedazos  de  hielo  que  habían  despegado  con  los  pies  salieron volando.  Las  pestañas  de  Nimit  se  volvieron  blancas  y  Hanley  perdió  la sensibilidad en la nariz. 

Nimit sacó el termómetro de cristal de una caja de cartón y lo golpeó con el guante.  El  cristal  se  desmenuzó  en  pequeños  granos  que  el  viento  se  llevó;  el mercurio era una vara sólida en su palma. 

—Vale, ya lo pillo —gruñó Hanley, que ya tenía un ojo tan helado que no lo podía abrir. Los pulmones le ardían y se encendió la lucecita roja del casco—. Se me acaba de disparar la alarma del coche. 

—Cierra la visera. 

Hanley obedeció al instante. El ojo derecho lo veía todo de color blanco. A medida que el hielo se fundía, se le humedecía la cara. Su visión se normalizó, pero le goteaba la nariz. Estornudó. En un momento la visera se desempañó y la luz del casco se volvió verde. 

—Bueno —dijo Nimit, con la visera cerca de la suya—. Solo hay una verdad absoluta en el Ártico que debas recordar. Es una expresión inuit:  Ajaqnak. 

—¿Y qué significa? 

Jack le clavó sus ojos negros. 

—Que a veces uno pisa mierda. 
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Nimit  insistió  en  que  consumiera  tantas  calorías  como  pudiera  antes  de salir. Hanley, vestida con pantalones y un suéter azul oscuro, se pasó los dedos por el pelo para peinarse y se dirigió obedientemente hacia el comedor. Mientras avanzaba en la cola de la cena vio a Felix Mackenzie en su lugar habitual,  al  fondo  del  comedor  grande,  detrás  del  enorme  cerezo.  Su  figura estaba  enmarcada  por  la  imponente  ventana  vertical  situada  a  sus  espaldas  y por  un  extraño  portal romboidal  que  sobresalía  del  pabellón,  de  modo  que  se creaba  la  ilusión  de  que  en  realidad  estaba  sentado  fuera,  indiferente  a  los elementos. 

Uno de los rusos hablaba con él sin parar de gesticular; un alemán sentado frente  a  Mackenzie  con  los  brazos  cruzados  meneaba  la  cabeza  lentamente  en señal  de  desaprobación.  Émile  Verneau,  sentado  a  su  lado,  seguía  la conversación  sin  participar  en  ella  y  de  vez  en  cuando  anotaba  algo  en  una libretita. Los miembros más antiguos del personal pasaban a su lado, algunos se detenían  y  susurraban  algo  al  oído  de  Mackenzie,  intercambiaban  un  par  de palabras,  otros  simplemente  le  saludaban  con  una  inclinación  de  la  cabeza  de camino  a  sus  laboratorios  o  a  la  cama  tras  su  turno.  Hanley  sonrió  al  ver  que Jack  Nimit  se  detenía  a  hablar  con  él  y  le  ponía  la  mano  sobre  el  hombro. Mackenzie puso la mano sobre la de Nimit un momento antes de que el joven se marchase. 

Simon King entró, contempló la escena, dio media vuelta y se marchó. No se lleva bien con los demás, pensó Hanley. 

Mackenzie  le  hizo  un  gesto  y  pidió  a  sus  compañeros  que  le  disculparan. Intercambiaron los cumplidos de rigor mientras él le servía un café y entonces le preguntó: 

—¿Tiene todo lo que necesita para el viaje? ¿Se está portando bien Jack? 
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—Desde  luego  —respondió  ella  algo  desconcertada—.  Todo  el  mundo  ha sido generoso y desinteresado. No puedo creer las horas que Dee y los demás me están dedicando. 

Mackenzie asintió. 

—Bien, bien. ¿Y cómo van las cosas entre usted y Jack? He oído que viven un idilio. 

Hanley se sintió mortificada. 

—Imagino  que  pretender  tener  intimidad  es  mucho  pedir  en  estas circunstancias. 

—No hay ni que pensarlo, no vale la pena —aseguró él—. Parece que él se lo ha tomado en serio. 

Hanley bebió de su taza y contempló la hermosa desolación iluminada por las luces exteriores. El viento rugió; un sonido extraño. Una ráfaga de nieve y hielo ocultó los aerogeneradores de la cadena montañosa, que giraban como las hélices de un avión. 

Mackenzie adoptó una expresión de seriedad. 

—Jack  significa  mucho  para  mí,  para  todos  los  que  vivimos  aquí.  No queremos perderlo  por una aventura pasajera.  —Se miró la  palma de la mano un momento—. Estar en la Trudeau es un poco como estar en un barco o en un tren  transcontinental.  Estás  apartado  del  resto  del  mundo.  Cuando  vuelva  la primavera  y  estemos  de  nuevo  conectados  con  el  mundo,  las  cosas  pueden parecerle distintas. Si le soy franco, pocas relaciones que empiezan aquí duran. Y pocos matrimonios. 

—¿Habla  por  experiencia  propia?  —Herida  por  el  hecho  de  que  hubiera tachado su relación de «aventura pasajera», Hanley estaba decidida a infligirle un poco de dolor a cambio. 

—Cuando estuve preparado para vivir una vida normal mi mujer falleció. De modo que me quedé. No tenía ningún otro sitio al que ir. 

—Lo siento. —La tristeza de Mackenzie le hizo lamentar el rencor mostrado hacía un momento. Tal vez intentaba sinceramente protegerla a ella... Y a Jack. 

—No  lo  sienta;  me  encantaba  vivir  aquí.  Solo  lamento  no  haber  podido compartirlo con ella. Yo siempre estaba de viaje. 

—Sé a qué se refiere. Mi hijo vive con su padre, a cientos de kilómetros de mí,  y  solo  lo  veo  muy  de  vez  en  cuando.  Comienzo  a  darme  cuenta  de  que necesito  estar  con  él  mucho  más  a  menudo,  no  solo  durante  las  vacaciones escolares. 

—Dijo que tenía diez años, ¿verdad? 

—Sí. 

—Entonces lo ha descubierto a tiempo. 
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—¿Y  usted,  doctor  Mackenzie?  ¿Se  quedará  en  la  Trudeau?  —preguntó 

ella—.  Según  tengo  entendido,  mucha  gente  piensa  marcharse  al  término  de esta temporada, después de... 

Pareció herido ante la idea de que sus colegas abandonaran el barco que él tan cuidadosamente había construido. Meneó la cabeza. 

—Y yo entre ellos, pero tal vez no por la misma razón. Me han ofrecido la dirección de la Reserva Nacional Ártica, pero dudo que la acepte. No creo que pueda soportar ser testigo de más cambios en el Alto Ártico. 

—¿Se refiere al deshielo del casquete polar y a la crecida de los océanos? 

Mackenzie suspiró. 

—Ojalá  fuera  tan  fácil  —dijo  acercándose  una  servilleta  a  los  labios—.  Si todo se deshiela, cincuenta y ocho mil kilómetros cúbicos de agua ártica, dulce y fría, irán a parar al Atlántico. Al ser agua fría, debería quedar por debajo del agua cálida de la corriente del Golfo. Sin embargo, al ser dulce es más ligera, de modo  que  se  quedará  encima  y  acabará  con  la  corriente.  En  los  modelos estudiados, la corriente del Golfo deja de circular. Eso supondría la devastación de la agricultura mundial. 

—¿Así de fácil? ¿Sin señales de alerta? 

Mackenzie meneó la cabeza. 

—Ya  estamos  recibiendo  señales  de  alerta:  cambios  climáticos  extraños, inundaciones,  sequías,  incendios...  El  medio  ambiente  es  un  verdadero desbarajuste  y  nadie  escucha.  Todos  hablan  sin  parar  pero  no  escuchan.  —

Levantó  la  mirada,  fría  de  rabia—.  Hace  mucho,  mucho  tiempo,  al  final  del Cretáceo,  los  niveles  de  anhídrido  carbónico  llegaron  a  un  valor  siete  veces superior  al  actual  y  los  dinosaurios  se  extinguieron  misteriosamente.  Estamos recreando aquel experimento. 

Clavó la mirada en el techo y continuó. 

—Cada  temporada  salgo  más  tarde  a  dar  la  bienvenida  a  nuestras  aves migratorias, porque cada año regresan un poco más tarde. Cada año el invierno dura menos y hay menos pájaros migratorios. El grosor del hielo se ha reducido a  la  mitad  desde  que Alex  Kossuth,  Primakov  y  yo  llegamos  al Alto  Ártico. A mitad  de  este  siglo  el  hielo  desaparecerá  completamente  en  verano.  Si  sigue aquí, la Trudeau será  abastecida por barco.  —Se pasó los dedos por el pelo—. Canadá  ha  tenido  dos  décadas  de  sequía  por  falta  de  nieve.  Dos  décadas.  Y 

Ottawa sigue creando comités y preguntándose si tienen un problema. 

—Sí, nuestro gobierno también es un poco corto. 

—Ese es el inconveniente de la democracia: los problemas no se ven como tales hasta que se convierten en una crisis sin remedio. Uli  apareció  con  su  bata  de  laboratorio  y  llamó  a  Hanley  con  expresión preocupada. 

—¿Qué ocurre? —preguntó ella. 
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—He  pasado  por  el  laboratorio  de  horticultura  como  me  pediste  para recoger muestras de la autopsia de Kossuth. 

—Y? 

—La doctora Krüger está con Dee. Parece que avanzan. 

—Excelente. 

—No  del  todo.  —Uli  estaba  inquieto—.  La  doctora  Krüger  se  detiene  a menudo, como si le costara seguir adelante. Creo que deberás tomar el relevo. 

—Mierda. Estoy ocupadísima preparándome para salir a la polynia. Bueno, vamos a echar un vistazo. 

Corrieron hacia el laboratorio, que permanecía cerrado durante el invierno. Una  ventana  de  cristal  los  separaba  de  las  operaciones  que  se  estaban realizando en la sala contigua, donde Dee e Ingrid Krüger habían limpiado una larga  mesa  metálica  para  macetas  sobre  la  que  habían  depositado  el  cuerpo lleno  de  manchas.  Krüger  estaba  inclinada,  muy  concentrada  en  su  trabajo, mientras Dee sostenía el instrumental. 

Dee  llevaba  el  traje  contra  peligros  biológicos  y  un  respirador  con suministro  de  aire  independiente,  pero  al  parecer  la  doctora  Krüger  había rechazado  utilizar  equipamiento  especial.  Las  únicas  concesiones  que  había hecho a las órdenes de Hanley eran la bata doble, un protector facial de plástico y dos pares de guantes de polivinilo. 

—¿Por qué demonios no se ha puesto el traje Casper? 

Uli se encogió de hombros. 

—Dice que ya ha hecho dos autopsias sin llevar nada y que no cree que sea necesario. 

Hanley  se  colocó  con  una  facilidad  pasmosa  el  voluminoso  traje  contra peligros  biológicos  al  que  tan  acostumbrada  estaba  y  que  Krüger  había rechazado, abrió la válvula de la bombona de oxígeno, respiró un par de veces para  comprobar  el  fluido  de  aire  y  se  metió  en  la  tienda  de  saneamiento montada  provisionalmente  ante  la  puerta  de  la  sala  donde  estaban  trabajando Dee  e  Ingrid  Krüger.  Tiró  de  la  cadena  de  la  lejía  y  tomó  una  ducha desinfectante, seguida de otra de agua destilada. Se sacudió tanto líquido como pudo y cruzó la puerta. 

La doctora Krüger hablaba a una pequeña grabadora que colgaba sobre su cabeza. Las bobinas giraban lentamente junto al piloto rojo. La cirujana parecía controlar  la  situación:  confiada,  erguida,  muy  profesional.  Krüger  miró  por encima del hombro para ver quién había entrado e inmediatamente regresó a su tarea, dijo la hora de llegada de Hanley para la grabadora mientras depositaba otra muestra de tejido en un cuenco de acero inoxidable. Dee entregó a Krüger un bisturí curvo y puso el cuenco en la balanza. Leyó el peso de la muestra en gramos  y  la  metió  en  un  frasco.  Krüger  repitió  la  cifra  para  la  grabadora. Entonces se enderezó y se quedó inmóvil. 
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Hanley observaba desde escasa distancia, detrás de Krüger. Hizo un gesto de  exasperación  a  Dee,  señalando  primero  a  Krüger  y  luego  su  propio  traje contra peligros biológicos. Dee puso los ojos en blanco y se encogió de hombros en señal de impotencia mientras marcaba el frasquito con la muestra y esperaba a que la doctora le solicitara más instrumental. 

—Me  alegro  de  que  haya  decidido  acompañarnos  —dijo  Krüger, recuperándose. 

El visor de Hanley goteaba. 

—¿Puedo  convencerla  de  que  se  ponga  el  traje  contra  peligros  biológicos, doctora? Se está exponiendo de forma innecesaria. 

Krüger respondió sin dejar de trabajar: 

—Lo siento, el traje espacial es demasiado voluminoso. Nunca he trabajado con  uno  antes.  Está  claro  que  a Alex  Kossuth  lo  mataron  los  elementos,  nada más. 

—Doctora... 

—Mire, esto ya es bastante duro para mí. No me siento en plena forma. 

—Pero él estaba con los demás; pudo estar expuesto. 

—En ese caso, la destrucción de todas las células corporales acabó también con todos los intrusos. 

—Doctora, a mí no me gusta jugármela, por muy buenas cartas que tenga. Krüger le lanzó una mirada de perplejidad. 

—¿Está preocupada? Yo la veo bastante bien protegida. 

Dio  media  vuelta  y  continuó  hablando  a  la  grabadora.  Hanley  agitó  los puños en un gesto de desesperación que solo Dee pudo ver. Entonces la doctora se  detuvo.  Se  quedó  muy  quieta  sobre  el  cadáver,  con  el  escalpelo  levantado como una batuta. Hanley había observado su proceder metódico en el DVD de la autopsia de Bascomb. Tenía un pulso seguro, sin dudas, sin vacilaciones. No obstante,  en  lugar  de  usar  el  escalpelo  con  un  movimiento  firme  y  preciso,  lo dejó  caer  de  golpe;  una  cuchillada  brusca  que  cortó  la  carne  y  golpeó  la  caja torácica con fuerza. El filo rebotó en el hueso y los cartílagos, y la doctora volvió 

a bajarlo de golpe, acuchillando el cadáver. 

En los ojos de Dee se dibujó una expresión de terror. 

—¡Ingrid! —chilló—. ¿Qué diablos estás haciendo? 

Krüger se quedó muy rígida y perdió el equilibrio. Estaba en el suelo, presa de  fuertes  espasmos,  con  los  brazos  tendidos  y  ligeramente  curvados  hacia dentro,  como  si  imitara  una  foca  aplaudiendo  con  las  aletas.  Estaba  sufriendo un ataque; no paraba de temblar y tenía la cara desencajada. Un débil gemido escapó de su garganta mientras se agitaba sin control. Luego arqueó la espalda en  un  ángulo  imposible,  como  si  estuviera  poseída,  mientras  echaba  espuma por la boca y los ojos. 

Dee tiró la bandeja de los instrumentos y corrió hacia la mesa de autopsias. 236 

 

—¡Ingrid! 

Hanley la cogió por un hombro para detenerla. Dee intentó soltarse. 

—¡Se va a ahogar! 

Krüger se dobló hacia atrás, con el cuerpo como un arco tensado, mientras golpeaba  con  la  frente  en  el  suelo.  Se  estremecía  como  si  recibiera  descargas eléctricas. 

—¡Suéltame!  —gritó  Dee,  luchando  por  librarse  de  Hanley.  Pero  esta  la agarraba con fuerza mientras veía cómo Krüger se retorcía. El cuerpo de Krüger se quedó inmóvil, la agonía había terminado. Sus ojos se estaban licuando. 

—No la toques —dijo Hanley. 

—Pero... 

—No la toques. No toques nada. 

—Tenemos que... 

—Se  ha  ido,  Dee.  No  podemos  ayudarla.  Apártate.  Ahora  mismo.  Ponte bajo la ducha de desinfección. —Hanley la empujó hacia la puerta—. ¡Ahora! —

gritó  dándole  un  empellón.  Cogió  la  grabadora  de  audio  y  de  DVD,  cerró  la puerta del laboratorio tras de sí y tendió a Dee un estropajo. 

—¡Tira  de  la  cuerda!  —Dee  se  roció  con  lejía—.  Date  la  vuelta.  Frota  en todas partes. 

Hanley contó quince segundos. La lejía mataría cualquier elemento vírico o bacteriano.  Sin  embargo,  si  era  un  prión  o  un  micoplasma,  ni  siquiera  la  lejía podría protegerlas. Apartó esa idea de la mente. 

—Vale, Dee; enjuágate. 

A continuación cayó el agua. 

Dee salió de la ducha, con el traje chorreando. Estaba llorando, tosiendo y temblando. 

—Espera aquí —indicó Hanley—. No te muevas. 

De la garganta de Dee salió apenas un murmullo. 

—Dee, ¿me entiendes? 

Dee asintió. 

Hanley cerró la puerta de la tienda y tiró de la cuerda para que cayera un segundo  chorro  de  Clorox.  Giró  varias  veces  para  que  la  empapara  y,  cuando dejó  de  caer  el  desinfectante,  se  enjuagó  con  agua  y  salió.  Tomó  a  Dee  por  la muñeca y se la llevó. 

 

 

Aunque  se  le  veía  muy  afectado,  Nimit  cerró  la  puerta  del  laboratorio  de horticultura  con  dos  barras  y  luego  selló  la  salida  de  emergencia.  Bajaron  la temperatura  del  laboratorio  justo  por  encima  del  punto  de  congelación,  y pusieron un termostato en la puerta, en una caja cerrada con candado. Hanley 237 

 

colocó señales de peligro biológico en la puerta, alrededor de un enorme cartel en el que se leía: EN CUARENTENA, NO ENTRAR. 

Incluso  antes  de  que  se  realizara  un  anuncio  oficial,  el  rumor  se  extendió 

por  la  estación  y  un  silencio  ominoso  se  apoderó  de  la  Trudeau.  Muchas personas  permanecieron  en  sus  habitaciones,  otras  se  sentaban  en  pequeños grupos  y  hablaban  en  voz  baja  sobre  el  asesino  que  había  suelto  entre  ellos. Nadie  hablaba  con  Hanley.  Muchos  se  apartaban  precipitadamente  cuando pasaba  a  su  lado.  Todos  evitaban  mirarla;  todos  excepto  King.  Él  se  quedó 

mirándola con odio cuando se cruzó con ella. 

—Un trabajo brillante, doctora Hanley. Sencillamente brillante. 238 
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Dee estaba tumbada en la cama de Hanley. 

—No te echan la culpa, Jess. 

—Tendrías que haber visto a King. 

—Simon King es un imbécil. Por favor. 

—Pero estoy de acuerdo con él. Ha sido por mi culpa. Si hubiera... 

—«Si  hubiera»  nada.  —Dee  se  sentó.  Se  había  pasado  una  hora  llorando, pero empezaba a serenarse—. Ingrid Krüger no ha hecho lo que debía, no se ha puesto  el  maldito  traje.  Se  tomaron  las  precauciones  oportunas,  pero  ella  hizo caso omiso. Es trágico, es estúpido. Pero es así. Se acabó. 

—De  acuerdo,  pero  yo  también  pensaba  que  era  una  autopsia  normal. Aseguré públicamente que no creía que los cuerpos fueran contagiosos. Mierda, debería haber insistido. 

—No  sirve  de  nada  darle  vueltas  a  lo  que  pasó.  Ella  sabía  lo  que  estaba haciendo. Era doctora, por el amor de Dios. Ingrid ha tenido mala suerte, eso es todo.  Muchos  de  nosotros  hemos  estado  expuestos  a  los  cuerpos  sin  sufrir ninguna consecuencia. Ella no sospechaba nada; nadie lo sospechaba. Y pasó. 

—Pero y si... 

—¡Basta,  Jess!  —exclamó  Dee—.  Ingrid  no  era  una  novata.  No  habría realizado la autopsia sin protección si hubiera tenido la más remota idea de que Kossuth era un portador. Ella y yo hicimos dos autopsias a personas que habían muerto de eso y solo llevábamos batas, guantes y mascarillas. Era razonable no llevar protección para examinar un cuerpo que no presentaba el menor síntoma. Otro  error.  No  puedes  cargar  con  esto  como  si  la  hubieras  expuesto deliberadamente a un alto riesgo. Fue ella quien decidió no ponerse el traje. Si hubiera seguido tus recomendaciones estaría con nosotros. 

—Dime  otra  vez  qué  llevabais  cuando  practicasteis  las  dos  primeras autopsias. 
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Dee fue tachando de la lista: gorra, bata, mascarillas quirúrgicas, protector facial y guantes. 

—No llevábamos respiradores porque no teníamos. 

—Y, de algún modo, estudiar aquellos cuerpos no entrañó el menor riesgo. El agente letal se había fundido. Y ahora resulta que el cuerpo de Alex Kossuth, que en apariencia no presentaba el menor síntoma, era una bomba de relojería. 

—Hanley  apoyó  la  cara  sobre  las  manos—.  De  algún  modo,  el  organismo sobrevive  estando  congelado.  Tal  vez  Kossuth  se  infectó  junto  con  los  demás, pero  al  despojarse  de  la  ropa  y  renunciar  a  la  vida  hizo  que  el  organismo quedara en estado latente. Tal vez por eso se desnudó, para detenerlo. Tal vez al descongelarlo  y  abrir  el  cuerpo  se  reactivó.  Pero  ¿cómo  pudo  pasar?  Parece... imposible. 

—¿Tú crees? 

—No sé lo que creo. Joder, me siento como una mierda. 

—Bueno —dijo Dee—. Te doy una hora. Siéntete como una mierda durante dos  horas,  si  no  hay  más  remedio,  pero  luego  tienes  que  encontrar  esa  cosa, porque,  si  no,  ninguno  de  nosotros  podrá  regresar  a  casa  en  marzo.  Nos enjaularán en alguna parte y nos tratarán como cobayas, eso si seguimos vivos. No me importa reconocerlo, estoy asustada. 

Hanley se quedó con las manos apoyadas en la frente. 

—Cinco muertos; cinco de cinco. No hay nada que sea tan mortífero. Nada que yo haya visto. Hay algo... 

Alguien  llamó  débilmente  con  los  nudillos  en  la  puerta  abierta.  Hanley deseó que fuera Jack. Entró Mackenzie, demacrado, seguido por Émile Verneau. 

—¿Qué ha sucedido? —preguntó Mackenzie. 

Hanley se pasó la mano por la frente. 

—La  doctora  Krüger  no  ha  aceptado  la  precaución  de  ponerse  el  traje contra  peligros  biológicos.  Tres  horas  y  cuarenta  y  ocho  minutos  después  del inicio  de  la  autopsia  se  ha  quedado  rígida  y  ha  sufrido  un  ataque  que  ha culminado momentos más tarde con su muerte. 

—Ingrid está muerta —dijo Verneau—. Pero usted dijo que los cuerpos no eran contagiosos. 

—Estaba equivocada. Dee y yo teníamos nuestra propia bombona de aire y estamos  bien.  Ingrid  Krüger...  tiene  que  haberlo  inhalado.  ¿Cómo  está 

reaccionando el personal? —preguntó Hanley. 

Mackenzie dejó escapar un largo suspiro. 

—Con sorpresa e incredulidad. 

—Y  con  un  miedo  atroz  —añadió  Verneau—.  Están  aterrorizados  ante  la posibilidad  de  que  el  organismo  se  halle  en  la  estación,  en  contra  de  lo  que usted  aseguró.  Todo  el  mundo  pide  mascarillas  y  guantes,  pero  no  tenemos tantos. Yo no sé qué decirles. 
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Hanley asintió, resignada. El miedo era real y bien fundado. 

—Hay  que  hacer  circular  un  boletín  que  explique  que  hemos  tomado  las medidas oportunas para que el área donde están los cuerpos sea segura; doble sellado  y  descenso  de  la  temperatura.  Y  que  Dee  y  yo  nos  hemos descontaminado a conciencia. 

No señaló que  ni  siquiera la  mascarilla y los dos pares de guantes habían protegido a Ingrid Krüger. 

—¿Y qué hará ahora? —preguntó Verneau—. Tal vez quiera reconsiderar su enfoque después de esto. 

Hanley negó con la cabeza. 

—No. Seguiremos adelante hasta que lo encuentre. 

—¿Y los cuerpos? —dijo Verneau—. ¿Qué hacemos con la doctora Krüger y con Alex? 

—Hasta  que  sepamos  algo  más,  se  quedarán  donde  están  —respondió 

Hanley—. Que nadie se acerque a ellos. 

Verneau asintió mirando a Mackenzie. 

—De acuerdo —dijo Mackenzie, que hizo salir a todos de la habitación. Hanley  acompasó  su  respiración  para  calmarse  mientras  avanzaba  por  el laberinto de pasillos. Informó de la muerte a Cybil  on line  y se puso a andar de un lado a otro del laboratorio exterior, intentando disipar la neblina espesa que llenaba su mente. Junto al ordenador había una pizarra blanca con ruedas que iba  del  suelo  al  techo;  estaba  cubierta  de  notas  tomadas  durante  los  primeros cinco días, llena de hipótesis tachadas. Ahora la principal función de la pizarra fue permitir a Hanley desahogar su frustración empujándola de un lado a otro de  la  habitación.  Tomó  el  rotulador,  dibujó  una  larga  línea  diagonal  sobre  la lista  de  posibilidades  eliminadas  y  dio  la  vuelta  a  la  pizarra  para  ver  el  lado donde  había  escrito  el  nombre  de  las  víctimas  con  grandes  letras  mayúsculas. Añadió KRÜGER. 

Mientras  daba  la  tercera  vuelta  al  laboratorio,  vio  el  sobre  colocado  en  la lámpara  de  pinza  que  había  sobre  su  ordenador.  Lo  cogió  y  lo  abrió.  La  nota, escrita con una caligrafía preciosa, rezaba: «Gracias por permitirme regresar al laboratorio de Annie. He encontrado todo lo que necesitaba. Ingrid Krüger». 

 

 

Con la nota en la mano, Hanley cruzó con sigilo los pasillos. Cuando llegó a la  oficina  de  Krüger,  entró  y  cerró  la  puerta.  Buscó  a  tientas  el  interruptor, encendió la luz del vestíbulo y dio un paso. 

De pronto contuvo el aliento. Había alguien sentado ante el escritorio. 

—Jack. 

241 

 

Él  la  miró  por  encima  del  hombro.  La  habitación  estaba  vacía;  las estanterías,  desnudas.  Un  solitario  montón  de  papeles  descansaba  sobre  la mesa. 

—Correspondencia, notas, direcciones... todo personal —dijo él. Hanley se recuperó y preguntó: 

—¿Y el ordenador? 

—Compruébalo tú misma. 

La pantalla estaba azul. No había escritorio ni iconos. El cursor parpadeaba en la esquina superior izquierda. El texto rezaba: «Unidad C: formateada». 

—En blanco. Todo perdido, borrado. 

—¿Qué coño está pasando aquí? —exclamó Hanley—. ¿Qué hago yo ahora? 

—Salir de la estación. Vamos a la polynia. 
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35 

Nimit condujo con cautela el vehículo por la larga rampa hacia la oscuridad de la noche. Un cochecito robot de chasis alto, denominado sinuoso, avanzaba ante ellos conectado a su vehículo mediante un cable amarillo y comprobaba la existencia de aberturas inesperadas en el hielo. 

A las ocho y veinticinco de la tarde el filo de la luna asomó tras la oscuridad uniforme y perfecta del horizonte y comenzó su escalada. A las nueve la luna, de  un  azul  cobalto,  era  tan  brillante  que  el  vehículo  proyectaba  una  sombra mientras  avanzaba  por  la  superficie  fantasmal  de  la  ladera.  Aquel  terreno escarpado era un paisaje lunar, medio iluminado, con la otra mitad cubierta de una negrura tan densa que parecía que más allá no hubiera nada, solo el vacío. El fin del mundo. 

La  claridad  era  vertiginosa,  el  cielo  estaba  sembrado  de  estrellas  tan deslumbrantes  que  Hanley  había  perdido  el  sentido  de  la  distancia,  se  había quedado  sin  puntos  de  referencia.  Tardó  mucho  tiempo  en  adaptarse  a  aquel paisaje sin proporciones ni dimensiones. En  algunos momentos la inmensidad le parecía en realidad una miniatura, como si fuese una maqueta. En otros, en cambio, la magnitud de la desolación hacía empequeñecer su espíritu. 

—Ojalá pudiera relajarme y asimilarlo todo —comentó. 

—No  has  tenido  demasiado  tiempo  para  descansar  desde  que  llegaste, 

¿verdad? 

—Solo contigo. Todo el mundo quiere que trabaje en el caso las veinticuatro horas  del  día.  ¿Quién  puede  reprochárselo?  Quieren  sentirse  protegidos.  Y 

ahora,  tras  lo  de  Ingrid,  tienen  claro,  y  yo  también,  que  no  estoy  haciendo  un buen trabajo. Sé que es de cobardes, pero no lamento estar fuera de la estación ahora mismo. Es duro ser el blanco de toda esa ira. Comprendería que también tú estuvieras cabreado conmigo. 
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—No lo estoy. Te mentiría si dijera que no estoy asustado; todos lo estamos. Pero también somos científicos y sabemos que la ciencia exige tiempo. 

—Desde  luego,  pero  no  estamos  hablando  de  una  investigación  polar abstracta.  Vuestros  amigos  están  muriendo.  Nadie  podía  evitar  la  primera exposición, pero desde que llegué aquí soy responsable de vuestra seguridad, y ahora otro de vuestros colegas ha muerto. Y no tenía que morir. 

—Nada apuntaba a que Alex fuera contagioso. 

—Es totalmente ilógico, pero yo no debería haber descartado la posibilidad. No debería haber permitido que nadie tocara el cuerpo. —Se dio una palmada en el muslo en un gesto de frustración. Nimit alargó la mano y le cogió la suya. 

—Vamos, aguanta. Todos tus casos requieren paciencia, ¿no? 

—Sí, claro, pero ¿quién desea oír en la Trudeau que  se tardaron meses en aclarar  los  primeros  casos  de  Ébola  o  de  legionelosis?  ¿O  que  se  necesitaron cuatro mil muestras de sesenta especies de los mercados del sur de China para descubrir  la  fuente  del  SRAS?  No  voy  a  inspirar  la  menor  confianza  si  les recuerdo que tardaron cuatro años en identificar la enfermedad de Lyme. 

—Bueno, yo en tu lugar no se lo comentaría a Simon King. Pero no seas tan dura  contigo  misma.  Había  equipos  enteros  trabajando  en  los  brotes  que  has mencionado. 

—Sí,  pero  el  problema  no  es  que  esté  trabajando  sola.  Ya  lo  he  hecho  en otras ocasiones. La cuestión es que este organismo no actúa como ninguno que haya visto en el pasado. 

—¿A qué te refieres? 

—A  su  rapidez.  Hay  virus  lentos  que  pueden  tener  una  incubación  más larga  que  la  vida  de  una  persona.  Los  más  rápidos  que  he  visto  son  como  un torrente.  Ya  sabes  que  los  órganos  y  las  venas  no  son  compactos,  sino permeables. Si algún organismo destruye la capa que mantiene la sangre en las venas y en los órganos, el líquido se filtra y la persona se ahoga. Literalmente. Pero es un proceso que tarda días. En este caso el desarrollo ha sido explosivo, y además  tuvo  la  capacidad  de  permanecer  en  letargo  en  la  carne  congelada  de Alex Kossuth. No tiene ningún sentido, pero en cuanto el cuerpo se descongeló 

el virus debió de penetrar en la sangre —dijo Hanley. 

Entonces  guardó  silencio  durante  unos  minutos,  dándole  vueltas  a  la muerte más reciente. Un arcén artificial apareció por entre las crestas de hielo. Nimit  maniobró  el  vehículo  con  pericia  cuesta  arriba  hasta  alcanzar  la  parte superior de la ladera, donde había una superficie totalmente plana. 

—Mis chicos construyeron y mantienen esta pista de aterrizaje. La mayoría de  las  superficies  heladas  son  bastante  irregulares,  pero  verás  que  esta  es completamente lisa —explicó con una sonrisa, y Hanley vio lo orgulloso que se sentía de su trabajo. Le estaba agradecida por aquel intento de distraerla de sus remordimientos por la muerte de la doctora Krüger. 
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—Se  podría  patinar  aquí  —observó  ella—.  ¿Cómo  puede  estar  tan  liso  y nivelado? 

Nimit estaba concentrado en la conducción. 

—Primero hicimos el revestimiento y luego bombeamos agua del mar, una capa tras otra. Y se heló, así de simple. Entre despegues y aterrizajes, hacemos carreras con los vehículos tejón. 

Medio  kilómetro  más  adelante  señaló  un  montículo;  en  la  cima,  la  ladera daba paso a una meseta. 

—Hay  una  cuenca  lacustre  en  el  centro  —explicó—.  Ahí  es  donde excavamos el  hydrohole. 

—Voy a tener que fiarme de tu palabra. 

La  meseta  con  el  lago  helado  era  indistinguible  del  resto  del  hielo,  y  se volvió  completamente  invisible  cuando  el  viento  se  levantó  y  arremolinó  las partículas sueltas. Las luces del vehículo  brillaron en la cortina blanca y luego se difuminaron al tiempo que el parabrisas quedaba cubierto. Nimit encendió la luz interior. 

—¿Qué pasa? —preguntó Hanley. 

—El viento se ha levantado y nos ha cubierto de nieve. 

—¿Cuánto tiempo durará? 

—No se puede saber con certeza, pero no debería de ser mucho tiempo. Lo comprobé  antes  de  salir  y  no  había  ningún  indicio  de  que  las  condiciones empeoraran; debería de ser cosa de pocos minutos. En cualquier caso, tenemos comida y el equipo de supervivencia. He cogido también el orinal químico. 

—Fantástico. 

—Intenta relajarte; lo único que tenemos que hacer es esperar a que pase. Hanley  comprobó  su  equipo.  Nimit  había  desechado  los  artículos  que  no hubieran soportado la crudeza de los elementos con los que probablemente se encontrarían.  Así  pues,  habían  dejado  en  la  estación  todos  los  paquetes  de nailon  con  cremallera,  los  frascos  y  las  jeringuillas  de  plástico,  y  los  tubos  y botes  de  cristal  para  recoger  muestras.  A  cambio,  llevaban  una  caja  llena  de botellas  especiales  resistentes  al  frío  con  tapas  anaranjadas  y  bolsas  de polietileno que resistían hasta cien grados bajo cero. Ella había añadido  varias trampas para animales por si se cruzaban con algún posible huésped vírico. Permanecieron  un  rato  en  silencio. A  Nimit  parecía  no  importarle  aquella inactividad, pero a Hanley le resultaba insoportable. Necesitaba moverse, sentir que  hacía  algo  útil.  Su  mente  regresó  al  cuerpo  de  Kossuth  sobre  la  mesa  de autopsias. 

—¿Cómo crees que fueron los últimos momentos de Kossuth? 

Nimit reflexionó un momento. 

—Desagradables.  Sin  ropa,  a  treinta  bajo  cero  y  con  un  viento  de, pongamos,  cincuenta  kilómetros  por  hora,  habría  muerto  en  medio  minuto. 245 

 

Pero  no  tuvo  esa  suerte.  Aquella  tarde  había  cincuenta  grados  bajo  cero  y apenas hacía viento. Yo creo que debió de durar entre diez y doce minutos. 

—Fuiste tú quien lo encontró. Estaba desnudo, ¿verdad? 

—Sí. 

—¿A qué distancia estaba de los demás? 

—No lo sé, bastante lejos... fuera de su vista. 

—¿Sabía lo que les había sucedido a los demás? 

—Tal vez oyó algo por el canal interno antes de quitarse el traje. 

—¿Y la estación? ¿Los oyó también? 

—No;  no  escuchan  los  canales  de  los  intercomunicadores.  Teddy  y  los suyos controlan las frecuencias de largo alcance, pero el VHF local es cháchara. 

¿Sabes lo que les pasó? 

Hanley negó con la cabeza. 

—Aún no —respondió. 

—Número  nueve,  por  favor,  pase  a  canal  local;  los  estamos  oyendo  —se oyó por la radio. 

—Perdón —dijo Nimit—. A eso me refería —añadió girando el dial. Hanley esbozó una sonrisa. 

—Espero que no hayamos dicho nada demasiado embarazoso. Él le sirvió café de un termo aislante y ella se quitó los guantes para coger la taza. Lo bebió lentamente, contemplando la pared blanca a la luz de los faros. En algún lugar, mucho más allá de esa luz, estaban el horizonte y la curva de la tierra, y más allá aún, el sol y su casa. Exhaló un suspiro y rodeó con las manos la taza de café. 

—Frótate  las  manos,  así  —dijo  Nimit  indicando  cómo  debía  hacerlo—,  y entonces  ponlas  delante  de  los  ojos.  —Le  cubrió  los  ojos  con  las  manos  y  ella ronroneó  de  placer;  desprendían  un  calor  muy  reconfortante.  Deseó  que  las pusiera también en otra parte. 

Los  faros  brillaban  contra  la  ventisca,  que  se  hizo  más  fina  y,  finalmente, desapareció.  Hanley  vio  la  parte  superior  de  una  estructura  artificial  sobre  la meseta. 

—¿Qué encontró Minskov allí arriba, bajo el hielo del lago? —preguntó. 

—Básicamente un montón de algas enmarañadas. 

—No debió de ser muy emocionante. 

—Deberías haber estado aquí cuando lo sacaron. Lo tratamos como si fuera una cápsula que hubiera viajado por el tiempo. 

—¿Qué quieres decir? 

—Los  glaciólogos  determinaron  que  la  superficie  había  permanecido cerrada durante tal vez un millón de años. 

—Caramba —dijo Hanley—. Eso son muchos años. 
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—No  tantos  —repuso  Nimit  volviéndose  hacia  ella—.  Nuestro  lago  es  un bebé  en  comparación  con  los  que  han  descubierto  enterrados  en  la Antártida. Han detectado setenta y seis lagos de agua dulce enterrados bajo el hielo; uno de ellos tiene el tamaño del lago Ontario. 

—¿Bajo el hielo? Bromeas... 

—En  absoluto.  Además,  el  hielo  tiene  tres  kilómetros  de  grosor.  ¿Estás preparada?  Nos  vamos  —anunció,  y  reanudaron  la  marcha  maniobrando  con cautela. 

—¿Ha llegado la hora de la atracción turística? 

Nimit se volvió y la miró con una expresión durísima. 

—No es ninguna atracción turística. Es una tumba. 

Hanley se limitó a asentir, avergonzada. 
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Nimit giró hacia aquella extraña estructura que Hanley había visto desde el aire. Lo que a la temblorosa luz de las bengalas le había parecido un bunker era en  realidad  una  enorme  trinchera  cubierta  de  una  anchura  superior  a  cuatro coches. El tejado, de metal ondulado, estaba apuntalado y cubierto de nieve. Una larga rampa descendía hacia una de las entradas. Nimit se detuvo en lo alto de ella y condujo el vehículo hacia la oscuridad. 

—Lo excavamos todo con un rotor de ocho palas como los que se utilizan para abrir pasos alpinos. Tardamos ciento cincuenta y tres horas. Contra  la  pared  de  la  rampa  de  entrada  se  alineaban  cincuenta  y  cinco botes de gasolina. 

—¿Son de adorno? —preguntó Hanley. 

—No,  son  envases  vacíos.  Sale  demasiado  caro  deshacerse  de  ellos  —

explicó Nimit—. Cuesta doscientos dólares estadounidenses sacar uno de aquí; mi presupuesto no me lo permite ahora mismo. 

—Si garantizara su retirada, ¿podrías llevarme algunos al laboratorio? Me iría muy bien contar con media docena para desechos y contaminantes. Podrías dejarlos junto a la ducha de desinfección y el vertedero de residuos peligrosos. 

—Claro,  lo  que  haga  falta  con  tal  de  ayudar  —repuso  Nimit  antes  de detener el vehículo. 

Cogieron  unas  potentes  linternas  y  se  adentraron  en  la  oscuridad.  Unas tablas  de  madera  crujieron  bajo  sus  pies.  Una  docena  de  ojos  brillaron.  Nimit los apuntó con la linterna y se esparcieron. Hanley ahogó un grito al notar que algo le rozaba un pie. 

—¿Son ratas? 

—No te asustes —dijo él. 
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—¿Asustarme yo? ¡Pero si fui  pitcher  reserva de los L. A. Lab Rats! Tuvimos como mascota a varios animalitos que no servían para los experimentos. Por no mencionar la colección personal que tuve en mi juventud. 

—Son lemmings, no ratas. A las ratas no les gusta el Ártico. 

—Pues  no  me  lo  explico  —dijo  Hanley.  Él  se  volvió  bruscamente  y  ella levantó las manos en actitud defensiva—. ¡Era broma, era broma! —Iluminó el túnel con la linterna y desenvolvió una de las trampas para animales—. Voy a intentar cazar un par para hacer análisis. Los roedores son afamados portadores de  virus  —explicó  mientras  depositaba  la  trampa  en  el  suelo—.  Da  igual  que parezcan sanos; en cuanto caigan en la trampa, mantente alejado. Y si ves algún lemming muerto, grita. 

Con la luz de la linterna, Hanley vio otros pasadizos que partían del túnel principal  en  ángulo  recto.  Unas  casetas  en  forma  de  semicírculo  pintadas  de amarillo y rojo ocupaban los pasillos laterales, que Nimit llamaba «avenidas» y que  estaban  excavadas  perpendicularmente  al  túnel  principal  que  estaban siguiendo.  Había  una  señal  callejera  de  Toronto  en  la  que  se  leía  YONGE;  en  el cartel  adjunto  ponía  BLOOR.  Más  adelante  había  dos  flamencos  rosados  de decoración,  una  parcela  de  césped  verde  artificial  y  una  estructura  hecha  con tuberías de cobre retorcidas y calderas. 

—¿Qué es eso? —preguntó Hanley señalando el extraño artilugio con la luz de la linterna. 

—Un alambique —contestó Nimit—. Resultó muy útil en gran número de fiestas  cuando  era  la  única  forma  de  conseguir  licor.  Uno  de  los  ingenieros fabricó  una  bobina  con  una  laminaria.  ¿Has  visto  alguna?  Es  un  alga  gruesa como tu puño y tiene  el aspecto de una tubería alargada. La congelaban en la forma  deseada,  la  cubrían  de  hielo  y  comenzaban  a  destilar.  Luego  yo reemplacé la laminaria por ese anillo metálico. 

—¿Y sabes hacerlo funcionar? 

—Sí,  es  fácil.  No  es  preciso  ser  un  genio  de  la  química  para  elaborar cerveza. 

O armas biológicas, pensó Hanley, pero apartó esa idea de su mente. Él se quitó el casco y le indicó que podía hacer lo mismo. Hanley se lo quitó 

con cuidado. 

—Anda —dijo—, no hace tanto frío. 

—No, es relativamente cálido. Aquí abajo la temperatura es siempre de seis grados  bajo  cero.  —Exhaló  una  nube  de  vapor—.  En  verano  la  nieve  enfría  el aire y mantiene los mosquitos alejados. 

Continuaron avanzando a la luz de las linternas. Nimit la condujo por uno de los pasillos sin casetas. El pasadizo se inclinaba hacia abajo. 

—¿Qué hacemos si nos tropezamos con un oso que está hibernando? 
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—Correr  —respondió  Nimit—.  Pero  es  mucho  más  probable  que  nos tropecemos con un  tupilat. 

—¿Y eso qué es? 

—Un fantasma. 

El pasillo se estrechó; las paredes de nieve eran cada vez más irregulares. 

—Se están desplazando —comentó Nimit—. Habrá que pulirlas pronto. El permagel se expande y se contrae y hace que las paredes se muevan. 

—Mackenzie  me  contó  que  cuidáis  de  este  lugar  por  si  se  declara  un incendio  en  la  estación.  Mantenerlo  en  condiciones  debe  de  requerir  mucho trabajo. 

—Bueno, el fuego nos preocupa mucho; ya viste lo que puede hacer. Llegaron a una pequeña abertura, excavada no en el hielo, sino en la piedra. Nimit apartó una fina red que la cubría. 

—Es  para  impedir  la  entrada  a  los  lemmings  —explicó  sin  detenerse.  Se agachó y entró en la oscura boca del túnel cavado en la roca. Hanley lo siguió. Se  percibía  allí  un  olor  completamente  distinto  del  que  había  en  el  pasillo  de hielo; un olor a cerrado, casi dulzón, como el sofá estilo  imperio de su abuela. La mina se fue haciendo más angosta, hasta que tuvieron que avanzar a cuatro patas. Nimit le indicó con un gesto que agachara la cabeza y así, arrastrándose, llegaron a una pequeña caverna, mientras Hanley intentaba proteger la caja de aislamiento térmico de la cámara. 

Nimit se puso en pie, la ayudó a levantarse y apartó otra malla que cubría la boca del túnel. Bajó el reflector de su linterna para iluminar toda la cueva. No  estaban  solos.  Había  dos  docenas  de  figuras  sentadas  en  medio  de  un círculo negro sobre el suelo de piedra, con las piernas cruzadas, las manos bajo la  barbilla  y  los  rostros  resecos.  Su  curtida  piel  tenía  algunas  manchas  negras pero, por lo demás, estaba perfectamente conservada, con los rasgos marcados por  fibrosos  músculos.  Jirones  de  piel  de  animal  colgaban  de  unos  arcos cruzados  hechos  de  costillas  de  ballena  que  antaño  debían  de  formar  una especie de bóveda. 

—Ostras  —exclamó  Hanley—.  Es  increíble.  —Giró  sobre  sí  misma, intentando no perderse ni un detalle. Entonces, un tanto indecisa, preguntó—: 

¿Podría tomar algunas fotos con flash para mi hijo? 

Nimit la invitó a hacerlo con un gesto. Hanley puso su linterna junto a la de Nimit y se hicieron visibles varias figuras más, dispuestas en varios niveles que se alzaban desde el suelo de la caverna. 

Los  hombres  ocupaban  la  primera  fila,  luego  venían  las  mujeres  y  varios niños,  con  la  piel  sorprendentemente  intacta,  muchos  de  ellos  con  los  ojos abiertos y vigilantes. Casi todos se conservaban en buen estado gracias al frío, excepto  dos  figuras  momificadas  que  había  al  fondo  de  la  cueva;  estaban  tan descompuestas que parecían primates y tenían la mandíbula y los dientes a la 250 

 

vista,  como  si  gruñeran.  En  cambio,  sorprendía  lo  bien  que  se  habían conservado las manos y los dedos, pegados al pecho en un gesto de súplica tan expresivo que daba escalofríos. 

—Los cuerpos están cubiertos con pieles de animales —explicó Nimit—. De nutria y de león marino. Mira, de la espalda de los hombres cuelgan escudos de guerra.  Los  inuit  no  tienen  ninguna  palabra  para  definir  la  guerra,  pero  estos son aleutas. A diferencia de la mayoría de los pueblos nórdicos, los aleutas eran guerreros. 

—¿Cómo están preparados? 

—Extrajeron las vísceras de los cadáveres y los embalsamaron con  elymus, centeno  silvestre.  El  ambiente  totalmente  seco  de  la  cueva  y  el  frío  los conservarán  para  siempre.  Los  restos  más  antiguos  que  he  visto  tenían  mil seiscientos años. Estos son mucho más recientes, de finales del siglo diecinueve. La  isla  era  un  campamento  de  verano  para  los  aleutas.  Eso  es  lo  que inicialmente trajo a Mac y a los demás hasta aquí. Pero incluso antes de eso los arqueólogos  habían  encontrado  restos  de  la  Edad  de  Piedra,  capas  y  capas  de huesos  de  animales.  La  inferior  pertenecía  a  criaturas  ya  extinguidas. Encontraron incluso huellas digitales. 

—¿Huellas digitales? 

—Tal  cual;  en  la  grasa  y  el  hollín  de  los  fogones  donde  cocinaban.  Las huellas  quedaron  grabadas  en  la  arcilla  por  el  calor.  —Nimit  se  volvió 

lentamente,  contemplando  la  cueva—.  Los  aleutas  llegaron  mucho  más  tarde. Eran también nómadas, por supuesto. 

Hanley  observó  aquellas  figuras  estáticas.  Avergonzada  aún  por  haberlo llamado «atracción turística», dudó un instante antes de preguntar: 

—¿Son estos tus antepasados? 

—No.  Probablemente  los  míos  están  expuestos  en  la  Smithsonian Institution  o  en  el  Field  Museum  de  Chicago,  o  disecados  y  colocados  en  un diorama del museo de Historia Natural de Nueva York. Estos pueblos tribales se  concentraban  alrededor  de  la  cadena  de  las  islas Aleutianas.  Kurlak  era  su campamento  más  alejado.  La  colina  sobre  la  que  se  alza  la  Trudeau  fue  su refugio,  un  lugar  elevado  al  que  huir  si  aparecían  enemigos  o  desconocidos mientras los hombres estaban lejos. Pero la isla está situada tan al este y al norte que  nuestros  arqueólogos  dudan  que  los  aleutas  se  vieran  amenazados  de verdad por algún peligro. 

—Debieron de tener una existencia dura —observó Hanley examinando sus caras. 

—Sí,  pero  probablemente  mejor  de  la  que  llevaban  cuando  llegaron  aquí 

procedentes del oeste. 

—¿Qué quieres decir? 
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—Los traficantes de pieles acabaron con su fuente de alimento a mediados del  siglo  dieciocho  y  prácticamente  destruyeron  su  civilización.  Su  cultura había  durado  nueve  mil  años  y  casi  se  extinguió  en  apenas  una  estación  por culpa de unos pocos rusos de Alaska que importaron nuevas enfermedades. Y 

que  además  atacaron  a  los  aleutas.  Utilizaron  rifles,  cañones...,  prácticamente aniquilaron  a  los  supervivientes.  Los  que  pudieron,  huyeron.  Eso  fue  lo  que probablemente los trajo hasta aquí. 

—No veo a ningún anciano —observó Hanley, que examinaba las caras una a una a través del visor de la cámara. 

—Bueno,  alguno  había.  Pero  si  tenías  la  desgracia  de  llegar  a  viejo  y  te convertías  en  una  carga,  dejaban  de  alimentarte.  Además,  cambiaban  de campamento muy a menudo y dejaban atrás a los ancianos. 

—No era precisamente un estado del bienestar. 

—No —dijo Nimit—. No era una sociedad para los pusilánimes. 

—¿Por qué crees que dejaron de acudir aquí? 

Nimit se encogió de hombros. 

—Supongo  que  se  extinguieron.  Hubo  una  pequeña  era  glacial  alrededor de mil ochocientos cuarenta, eso lo sabemos. Las comunidades eran pequeñas, vulnerables.  Y  los  forasteros,  europeos,  trajeron  un  montón  de  enfermedades: sarampión, viruela, gripe, tuberculosis, el alcohol... En una ocasión, el ochenta por  ciento  de  los  inuit  dieron  positivo  en  las  pruebas  de  la  tuberculosis.  Los europeos casi nos aniquilaron. Pero, bueno, a cambio conseguimos la escritura. 

—¿Los jeroglíficos? ¿Como los de tu póster de Nunavut? 

—Eres muy observadora. Sí. 

—Bastante  rarito,  si  se  me  permite  decirlo.  Parecen  runas  o  algún  código. Muy... exótico. 

Nimit sonrió. 

—¿Tú  crees?  Nos  lo  endosó  un  misionero  aficionado  a  la  taquigrafía  de Gregg.  Por  eso  las  letras  parecen  palos.  Un  peculiar  regalo  del  mundo  de  los negocios para los inuit —añadió con tristeza. 

—¿Como los aleutas, que sacaron su alfabeto de los rusos? 

—Exacto. Aparte de eso, no tienen muchas más cosas que agradecerles a los rusos. 

Hanley señaló a uno de los varones. 

—A este tipo no le habría venido mal un tratamiento sacro-craneal. Tiene la columna  desviada,  por  no  hablar  de  que  le  faltan  la  mandíbula  y  la  vértebra superior. 

Nimit asintió. 

—Eran  un  poco  chapuceros.  Lo  decapitaron y  luego  le  pusieron  la  cabeza otra vez en su sitio. 

—¿Y eso por qué? —preguntó Hanley. 
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—Era el  angakoq, el chamán. Un chamán podía tomar una vida y traer a esa persona  de  vuelta  de  la  muerte.  Él  mismo  podía  regresar  de  la  muerte  si  era necesario. La única herida que podía matarlo era en la garganta. Hanley frunció el ceño. 

—¿Y por qué iban a querer matar a un santón? 

—Solo  puedo  hacer  conjeturas  —reconoció  Nimit,  acuclillado  junto  a  los restos—.  El  chamán  solía  ser  la  persona  más  difícil  y  asocial  de  la  tribu: introvertido,  perturbado  por alucinaciones  y sueños, quizá neurótico e incluso un  poco  esquizoide.  Un  hombre  débil  y  un  cazador  mediocre.  Proclive  a  los desmayos.  Ya  me  entiendes,  una  persona  nerviosa,  agitada.  Y,  sin  embargo, sabía cosas que los demás ignoraban. Tenía poderes. 

—¿Como cuáles? 

—Podía  vomitar  objetos,  hacer  nudos  en  una  cuerda  metida  en  la  boca, hacer  que  de  su  cuerpo  salieran  voces  y  cortarse  con  un  cuchillo  sin  sangrar. Podía volar, tragar fuego, transformarse en un animal o absorber la enfermedad de otra persona. Podía predecir el futuro, entrar en trance y viajar a la luna o al fondo  del  mar,  hundirse  en  la  tierra,  conjurar  los  demonios  y  hablar  con  los muertos. 

—¿Y  la  tribu  pensaba  que  el  chamán  sufría  una  enfermedad  mental?  ¿O 

que era retrasado? 

—Desde  luego  no  pensaban  que  fuera  retrasado.  Creían  que  las  personas simples eran clarividentes y benignas, y les dispensaban un buen trato. —Nimit estudió el cadáver—. Pero un chamán era otra cosa. 

—¿Qué? 

—Era un problema. Cuando un chamán aceptaba su don místico, desde ese momento se resignaba a vivir al margen de la comunidad. Su tarea consistía en enfrentarse a lo sobrenatural. Y, lo más importante, podía matar a los muertos. 

—¿Matar a los muertos? 

Los oscuros ojos de Nimit se posaron en ella. 

—Sí. Su tarea más importante era interceder con los muertos. —La observó 

con más atención—. Los blancos no os preocupáis tanto por los muertos, pero sí 

tenéis miedo a morir. Los inuit no tienen miedo a morir, pero sienten verdadero terror  por  los  muertos.  Es  importante  tratar  a  los  difuntos  con  respeto  y generosidad,  porque  si  no  se  vuelven  celosos,  malvados  y  vengativos  con  los vivos,  y  provocan  hambrunas  y  tormentas.  En  esos  casos  se  esperaba  del chamán  que  los  apaciguara.  O  que  los  matara  mediante  una  sesión  de espiritismo.  El  chamán  era  el  intermediario  entre  el  mundo  de  los  vivos  y  las tinieblas, pero su posición  implicaba un riesgo: el mal podía apoderarse de él, convertirlo  en  un  salvaje,  medio  animal,  un  ladrón  de  almas.  Cuando  los espíritus malignos, los  ilisiitsogs, se apoderan de una persona, esta se retuerce, torturada  por  el  mal  que  lo  desgarra.  En  el  caso  de  que  eso  le  sucediera  a  un 253 

 

chamán,  el  pueblo  lo  expulsaba,  de  modo  que  tenía  que  vivir  en  la  tierra  y  el hielo, como un animal; pero no siempre salía bien. Para librarse completamente de él debían matarlo de esta forma concreta. 

—¿Cortándole la cabeza? 

—Si  no,  se  reencarnaría  en  un  animal  y  el  cazador  que  lo  capturara  se pondría enfermo y quedaría paralítico. 

—Qué miedo. 

—Sí.  El  chamán  era  muy  poderoso.  La  tribu  debía  de  estar  aterrorizada para hacerle esto. 

—De  modo  que  lo  mataron  para  terminar  con  la  amenaza  —comentó 

Hanley tras arrodillarse junto al cuerpo. 

—Es  lo  más  probable  —repuso  Nimit,  clavándole  sus  ojos  negros—.  Y 

luego lo enterraron como un miembro honorable de la comunidad. Ejercía gran influencia en sus vidas. Era temido y venerado. 

—¿Cómo lo sabes? 

—Lleva  una  chaqueta  de  piel  de  oso  y  la  capucha  adornada  con  piel  de zorro azul. Son pieles poco comunes. Tiene los ojos cubiertos con conchas azul celeste,  dificilísimas  de  encontrar  en  la  isla.  Los  abalorios  iridiscentes  del sombrero  están  hechos  de  oreja  marina,  obtenida  probablemente  mediante  el comercio  con  pueblos  del  Pacífico,  y  las  piedras  del  morral  de  chamán  son cristales de colores. Hoy esas cosas se pueden comprar en cualquier tienda de baratijas,  pero,  por  aquel  entonces,  a  cambio  de  una  de  esas  cuentas  podías conseguir un trineo, una jauría de perros o media docena de pieles de zorro. ¿Y 

ves que su gorro tiene una mitad más clara y la otra más oscura? Eso es porque una mitad de él vive en este mundo y la otra en el de los espíritus. Hanley  se  acercó  más  al  cadáver.  Notó  la  mirada  de  Nimit  sobre  ella  y deseó no tener aquellas ojeras. Levantó la cámara e hizo varias  fotografías del chamán; luego utilizó el zoom para tomar un primer plano. 

—Ese texto breve escrito sobre el morral, ¿es cirílico? 

—Sí. 

—¿Se usa aún? 

—Pasa  como  con  el  inukitut;  casi  ha  desaparecido.  Los  niños  tienen  que aprender a leer y escribir en inglés, y no quieren hacer el esfuerzo de ponerse a estudiar  esa  lengua  del  pasado.  Además,  tampoco  queda  nadie  que  pueda enseñarles. 

—¿Qué hay dentro del morral? 

—Probablemente huesos, para la adivinación. Como si fueran dados. 

—Sus  ropas...  son...  —Hanley  ladeó  la  cabeza—.  El  ribete,  el  collar,  las conchas... Son casi femeninos, ¿o son cosas de mi imaginación? 

—No, tu intuición es correcta. 

—¿Y qué significa ese traje? 
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—Que probablemente era homosexual. Tal vez travestido. 

—¿Gay? 

—Muchos chamanes lo eran. No terminaban de encajar en la sociedad. Así 

era como podían participar en ella: asumiendo el papel del sanador, con todas sus  dificultades.  El  collar  que  le  embellece  el  pecho  está  hecho  de  conchas espinosas de ostra. ¿Sabías que las ostras son hermafroditas? ¿Macho un año y hembra al siguiente? Cambian de forma, como el chamán. Hanley hizo ademán de tocar el rostro del chamán. 

—¡No!  —exclamó  Nimit,  cogiéndole  rápidamente  la  mano  para  detenerla. La tomó por la muñeca y ella notó la piel suave de su palma, algo que resultaba extraño en alguien que trabajaba tanto con las manos. 

—¿Tienes miedo del chamán? 

—Dios, sí. Del chamán y de la Ley de Preservación de Tumbas Aborígenes, que prohíbe tocarlo. 

—Lo  siento.  —Hanley  retiró  la  mano—.  Por  favor,  no  me  lo  tengas  en cuenta, pero he de comprobar algo —dijo—. El retorcimiento de la columna, los músculos... 

Tendió la mano hacia el ojo izquierdo y apartó la concha azul. Nimit se estremeció. 

Hanley levantó con cuidado la otra concha y acercó la linterna al rostro del chamán.  Incluso  en  aquella  habitación  llena  de  muertos,  la  visión  era escalofriante.  El  chamán  tenía  los  ojos  arrasados,  idénticos  a  los  de  los  tres científicos muertos. 
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—Los responsables del patrimonio no van a estar nada contentos cuando se enteren de que ha tocado los restos —dijo Mackenzie por la radio. Hanley acarició nerviosamente el morral del chamán, que había cortado  a toda prisa y metido  en la bolsa de polietileno para muestras que llevaba en el bolsillo en cuanto Nimit se había dado la vuelta para guiarla hasta la salida de la cueva mortuoria. Si se cabreaban porque había levantado las conchas, podía imaginarse lo que dirían de aquello. 

—Pero,  dadas  las  circunstancias,  merece  un  elogio,  Jess  —puntualizó 

Verneau, que estaba con Mackenzie—.  Bien fait. Bien hecho. Mackenzie no parecía tan convencido. 

—Trabaja  con  grandes  dosis  de  intuición,  doctora  Hanley.  Tal  vez  confíe demasiado  en  esa  conjetura.  Los  comisionados  se  nos  van  a  echar  encima. Hágame el favor de ser discreta en adelante. 

—Ya pensaba serlo —repuso Hanley, herida por el reproche—. Lo siento. 

—Por  supuesto  que  lo  será  —intervino  Verneau,  que  intentaba  cambiar  el tono  de  la  conversación—.  ¿Y  ahora  qué  hacemos?  ¿Qué  podemos  decirle  a  la gente sobre sus progresos? 

—Hay  buenas  noticias.  Sea  lo  que  sea,  no  se  trata  de  una  superarma sintética  del  siglo  veintiuno.  Podemos  descartar  un  microbio  creado  por bioingeniería porque sabemos que llegó a estas tierras hace un siglo y mató al chamán local. No se volvió a saber de él hasta que se cruzó en el camino de sus colegas en el transcurso de su trabajo. 

—Eso no parece posible —apuntó Mackenzie, que parecía molesto. 

—La comunidad aleuta vivía aislada. El bicho no pudo llegar muy lejos si eran sus únicos portadores. Supongo que podría haber permanecido inactivo en otras  especies,  a  la  espera  de  volver  a  tener  compañía  humana.  Ya  ha  pasado antes con el Ébola, en el Congo. 
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—Dios mío —exclamó Verneau. 

—Sea lo que sea, es biológico y lleva mucho tiempo aquí. Tiene que haber formado una colonia ahí fuera, en el hielo. 

—Sí  —convino  Verneau—,  y  puede  ser  que  se  dirija  usted  directamente hacia ella. Por favor, tenga cuidado,  ma chère. 

—Lo tendré —afirmó Hanley, y cortó la comunicación. 

Arqueó  la  espalda  y  echó  un  vistazo  a  Nimit,  que  conducía.  Puso  en marcha el portátil y lo colocó sobre el salpicadero. La ventana del satélite estaba abierta: estaba conectada con el mundo. Accedió a un programa de búsqueda y buscó información sobre los lagos helados de los que Nimit le había hablado. Ahí  estaban,  lagos  subterráneos  bajo  una  capa  increíblemente  gruesa  de hielo y nieve. Las muestras de hielo, extraídas a tres kilómetros de profundidad, habían revelado algo inesperado: microbios. Microbios que habían sobrevivido congelados. 

 

 

Un chirrido fortísimo, como el bramido de un elefante, fue creciendo hasta convertirse  en  el  repiqueteo  amplificado  de  una  taladradora  neumática  (como un  pájaro  carpintero  gigante)  y  terminó  con  un  sonido  parecido  al  crujido atronador  de  unas  enormes  tablas  de  parquet.  Hanley  dio  un  respingo  y comprobó  rápidamente  la  luz  del  interior  del  casco;  era  de  un  reconfortante verde brillante. Nimit se rió. 

—Solo  son las placas  de hielo. Crujen y cantan, estallan y entrechocan. Al apretarse  las  unas  a  las  otras  —dijo  Nimit,  que  soltó  un  momento  el  volante para  explicarle  el  movimiento  con  gestos—,  levantan  las  secciones  rotas  y forman crestas dentadas. Como placas tectónicas. 

En la pantalla apareció un mensaje instantáneo. Era Joey. 

«¡Mamá!» 

«Mi pequeño.» 

«¿Qué tal?» 

«Estoy en el hielo, en un coche con un montón de ruedas enormes.» 

«¿Cómo son de grandes?» 

«Se parecen a las de aquel camión gigante que te regalamos cuando tenías tres años.» 

«¿Da miedo estar ahí fuera?» 

«Es muy bonito... como tú.» 

«Vamos, mamá. Espera, papá quiere hablar contigo.» 

—Mierda —masculló Hanley. 

«¿Jessie?  Hoy  me  esperaban  dos  periodistas  en  el  jardín.  Me  han preguntado  dónde  estabas  y  qué  hacías.  ¿Qué  demonios  se  supone  que  tengo que decirles?» 
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«Diles que no nos hablamos.» 

«No estaría muy lejos de la realidad.» 

«Y si con eso no les basta, diles que, como médico, estoy obligada al secreto profesional.  Diles  que  vayan  a  hablar  con  Munson;  que  se  encargue  él  de esquivarlos.» 

«Lo intentaré, pero como empiecen a molestar a Joey, a la mierda la Primera Enmienda; los echo a hostias.» 

«Vale. Dale un beso de buenas noches a Joey de mi parte.» 

Teddy  Zale  se  puso  en  contacto  radiofónico  con  ellos  para  controlar  su avance.  Jack  corrigió  su  trayectoria  para  alinearse  con  la  señal  de  GPS  que emitía el indicador de situación ARGOS. Cruzaban una extensión enorme, pero el  indicador y el sistema de localización  los conducirían hasta  un  metro de su objetivo:  el  último  campamento  de  trabajo  de  los  científicos.  Un  transmisor instalado  en  el  vehículo  emitía  una  señal  automática  que  recibía  el  equipo  de Teddy  Zale;  era  su  segundo  emisor  de  radio.  Había  un  tercero,  de  apoyo,  a bordo,  pero  estaba  desconectado.  Los  transmisores-receptores  que  más utilizaban  eran  los  del  casco;  sus  comunicaciones  se  basaban  en  la  segunda conexión de radio del vehículo. 

—Espero que no nos encontremos de frente con ninguna cadena de presión 

—dijo Hanley, siguiendo con la vista el sinuoso, que avanzaba delante de ellos con su cable amarillo, como un animal robótico. 

—Hay lugares peores donde podría aparecer —repuso Nimit. 

—Ah, ¿sí? ¿Como dónde? 

—A nuestra espalda. 

 

 

En  la  distancia,  un  oscuro  monte  se  alzaba  en  la  blanca  llanura  de  hielo. Hanley  lo  reconoció  porque  lo  había  visto  en  los  mapas  de  la  estación:  era  el monte Mackenzie, una escarpa pelada que se levantaba sobre el desierto helado. Sin  referencias,  era  incapaz  de  juzgar  su  tamaño  ni  la  distancia  a  la  que  se encontraba. Pasados unos minutos, Nimit cortó la energía del sinuoso y aparcó 

el  wanigan  junto a seis postes que indicaban el perímetro de lo que había sido el refugio  de  los  científicos.  Apagó  el  motor  de  cuatro  tiempos,  pero  dejó  el generador en marcha. 

—¿Dónde demonios estamos, en términos relativos? —preguntó Hanley. 

—En  medio  de  la  nada  más  absoluta.  Completamente  solos  en  un  océano vacío de tres mil kilómetros de longitud. 

—¿A qué distancia de Los Ángeles? 

Nimit hizo el cálculo. 

—Tal  vez  a  unos  seis  mil  kilómetros.  Estás  tan  lejos  de  Los  Ángeles  como Los Ángeles de la Amazonia. 
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—Dios, lo  que daría por un café con leche. ¿Cuántos kilómetros crees que tendríamos que conducir para conseguir uno? 

—Angsta,  en  Suecia,  sería  probablemente  el  lugar  más  cercano.  O  tal  vez Murmansk. Aunque  no  puedo  prometerte  que  en  ninguno  de  los  dos  lugares tengan café. 

—Este  es  el  lugar  exacto  del  campamento,  supongo  —dijo  Hanley, señalando los postes indicadores con una mano enguantada. 

—Sí.  El  hielo  alrededor  del  promontorio  es  bastante  estable;  no  se  ha movido. 

—Yo creía que el hielo se mueve siempre. 

—El hielo marino está en constante movimiento, pero este es hielo costero. Estamos  en  tierra  firme.  En  los  lugares  donde  colisiona  con  las  placas  en movimiento es menos estable. Algunas estaciones de investigación situadas en el hielo marino pueden desplazarse catorce kilómetros en un día. Las corrientes por aquí son bastante peculiares. 

—Tiene que ser raro vivir así, en constante movimiento —observó Hanley. 

—En  los  años  noventa,  un  barco  chino  de  Hong  Kong  perdió  su cargamento durante una tormenta; patitos amarillos. Se cayeron por la borda en el Pacífico. Siete años más tarde aparecieron en varias playas del Atlántico; las masas de hielo los habían llevado de un océano al otro. 

—Joey y yo tendremos que tener los ojos bien abiertos cuando estemos en la  playa.  —Nimit  sonrió—.  Y  el  hielo,  ¿se  mueve  siempre  siguiendo  el  mismo patrón? —preguntó ella. 

—Gira hacia el este, en el sentido opuesto a las agujas del reloj, pero realiza zigzags impredecibles. Hace años, los barcos de algunas expediciones quedaron atrapados  en  el  hielo,  congelados  en  algún  lugar,  y  en  el  curso  de  los  años  se desplazaron  cientos  o  miles  de  kilómetros  desde  el  punto  donde  habían encallado.  Según  el  diseño  del  casco,  algunos  acabaron  aplastados  y  no  se volvió a saber nada de ellos, mientras que otros permanecieron intactos. Y aún siguen ahí fuera, navegando. 

Como lo que mató al chamán, pensó Hanley. Tal vez conservado en el hielo, como los barcos. Esperando a desembarcar. 

Descendió del  wanigan  y rodeó lentamente los postes indicadores trazando un círculo. Nimit la seguía con el rifle en la mano. Hanley tomó varias muestras de  hielo  del  campamento,  luego  se  agachó  para  inspeccionar  la  zona  con  una linterna eléctrica. 

—¿Estás buscando algo? —preguntó él. 

—Cadáveres. 

—¿Qué? 

—Animales,  pájaros,  cualquier  cosa  que  pudiera  haber  sido  un  portador. Alguna  criatura  que  también  el  chamán  pudiera  haber  encontrado.  Intento 259 

 

reducir las posibilidades. Los pájaros infectados suelen ser portadores de virus. 

¿Queda algún pájaro en esta época del año? 

—Algunos invernan aquí todos los años. Por ejemplo los araos negros. Son pájaros  árticos  y  no  migran  a  regiones  más  templadas.  De  vez  en  cuando  se quedan algunas gaviotas hiperbóreas, solo unas pocas parejas cada año. Mac los tiene a todos controlados. 

—Y los que se quedan, ¿de qué viven? 

—La  mayoría  de  las  gambas  y  los  crustáceos;  descienden  a  mayores profundidades cuando llega el invierno, pero cerca de la superficie quedan los suficientes para alimentar a las aves que pasan aquí el invierno. 

—Si  comen  crustáceos,  eso  explicaría  la  cantidad  de  ácido  ciánico  que encontramos en los cuerpos. ¿Hay alguna vez pájaros muertos en la polynia? 

—A veces. 

—¿Hace  poco?  ¿Lo  habrían  anotado  los  científicos  si  se  hubieran encontrado con uno? 

—No lo creo, a menos que descubrieran algo fuera de lo corriente. 

—¿Alguno de ellos estudiaba pájaros muertos? ¿Annie? 

—Que yo sepa, no. 

Hanley caminaba por la zona contigua a los postes. 

—El portador no tiene por qué morir para ser infeccioso. Puede transmitir el  virus  mediante  el  aliento,  o  pasárselo  a  los  insectos  que  se  alimentan  de  su sangre o de sus heces. Y por eso no tengo más remedio que buscar mierda de pájaro, ¿te lo puedes creer? 

—¿Ha habido suerte? 

—No. Ni rastro. 

Hanley se enderezó, lo miró y se rió. 

—¿Qué te hace tanta gracia? 

—Nunca antes había visto a un pájaro armado. ¿Estás seguro de que eso no se congelará y se quedará bloqueado? 

—Lo he rociado con lubricante de teflón. La polynia está en esa dirección —

dijo Nimit señalando hacia la oscuridad. 

Caminaron  varios  minutos  hasta  que  llegaron  al  borde  de  un  espacio oscuro, la polynia. A pesar de la luz de la luna, el agua no se veía, y tampoco se oía.  La  superficie  estaba  en  calma,  completamente  oscura  a  excepción  de  la franja sobre la que se derretía la luna. Les llegó una ráfaga del primitivo olor a sal marina, con una mezcla acre de laminaria y algas. 

—Aquella  máquina  que  hay  en  el  agua,  la  que  vinieron  a  inspeccionar, 

¿tiene como objetivo asustar a la fauna? 

—Es  un  robot  de  investigación  submarina.  Es  como  un  puro  gigante,  de unos  tres  metros  de  largo,  y  debe  de  pesar  unos  cuatrocientos  kilos.  Un 260 

 

armatoste en remojo. Pero es muy lento, choca con todo, se detiene, retrocede, da la vuelta... como esos cochecitos para niños. La vida marina pasa de él. 

—No había nada así en el equipo que trajeron de vuelta. 

—No  —dijo  Nimit—,  sigue  aquí.  Funciona  de  forma  prácticamente autónoma  bajo  el  hielo.  Con  un  motor  de  bajo  rendimiento  puede  ir  tirando eternamente. Tiene un sistema de búsqueda que lo hace regresar al agujero de lanzamiento  cuando  se  le  llama.  Si  no,  se  limita  a  ir  por  ahí  en  círculos,  sin parar, a una velocidad de cuatro nudos. 

—¿Y qué hace? 

—Realiza cientos de lecturas. Puede hacer un perfil de toda la cuenca ártica con los ecos que registra continuamente. Equipos de campaña vienen cada tres meses para recoger los datos y comprobar sus constantes vitales. 

—Escucha —dijo ella—. He oído algo. 

Clavaron la mirada en la oscuridad. Él cogió un pedazo de hielo y le pegó 

una patada. Cayó en el agua con un sonido sordo, seguido por un plaf. 

—¿Qué...? —exclamó Hanley. La luna se reflejó sobre las ondas negras. 

—Muy  probablemente  sea  una  foca.  Se  llenan  el  esófago  y  la  garganta  de aire y duermen erguidas en el agua, flotando como corchos. 

—¿No hace demasiado frío? 

—Si no hay viento, no. Cuando lo hay, duermen bajo el hielo, cerca de los agujeros,  para  respirar.  Cada  tanto  se  despiertan,  respiran  una  vez  por  el agujero y siguen con la siesta. Tienen una capacidad asombrosa de conservar la energía.  Desprenden  tan  poco  calor  corporal  que  con  un  sensor  de  infrarrojos no podrías encontrarlas. 

Nimit  apuntó  con  la  linterna  una  muesca  casi  imperceptible  en  el  hielo. Levantó  la  mano  para  que  Hanley  guardara  silencio  mientras  seguía iluminando el agujero. Pasó un minuto. De pronto, salió un chorro de agua del agujero  y  Nimit  le  hizo  de  nuevo  un  gesto  para  que  no  dijera  nada.  El  aire estaba en calma total. En el agujero se oyó un chapoteo. Hanley dio un respingo. 

—Una foca respirando —dijo él mirando hacia la pequeña abertura. 

—¿Qué rayos ha sido ese geiser? 

—La foca se ha pegado a la parte inferior del agujero para expulsar el agua y así poder respirar. 

—¿Qué comen las focas? 

—Se alimentan del fondo marino: algas, mejillones y todo tipo  de materia inanimada que se haya depositado  ahí abajo. El agua bajo el hielo está mucho menos  fría  que  el  hielo  o  que  el  agua  en  contacto  con  el  aire.  El  hielo  tiene grietas  que  contienen  agua  marina.  Las  algas  viven  en  el  piélago  del  hielo, donde forman colonias. Algunas frondas de algas son bastante largas y cuelgan en el agua. Los animales marinos pastan por ahí. 
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—¿Y no se congelan? 

—No,  y  los  pájaros  tampoco  —añadió  Numit  levantando  los  brazos  para mostrar  su  propio  traje  de  plumas—.  La  naturaleza  les  ha  proporcionado aislamiento térmico. 

—¿Y  no  ha  habido  últimamente  un  aumento  de  la  mortalidad  entre  las focas o las morsas? 

—No, pero están abandonando el Ártico a millares. 

—¿Por qué? ¿Adónde van? 

—Nadie  ha  tenido  la  oportunidad  de  preguntárselo.  Yo  supongo  que perciben que se acerca algún gran cambio y se largan. En el año ochenta y ocho unas dos mil aparecieron de pronto en la costa norte de Noruega. 

—Como  las  cigüeñas,  que  emprenden  el  vuelo  antes  de  las  erupciones volcánicas y los terremotos. 

—Supongo que es algo así. Pero su huida es más lenta. 

—Bueno,  por  ahora  descarto  las  focas;  si  son  portadoras,  probablemente haya  un  vector  intermedio.  En  verano  sospecharía  de  los  insectos,  pero  no  en esta época del año. —Contempló una estrella fugaz que cruzaba el cielo—. ¿Qué 

más hicieron Ogata, Bascomb y Minskov aquí fuera? 

—Tomaron  muestras  de  hielo  con  un  cortahielos  Sipre.  Annie  estaba particularmente interesada en ver hasta dónde llegaba la contaminación del sur y qué consecuencias tenía sobre el ecosistema. 

—Sí  —dijo  Hanley—,  ya  hemos  analizado  las  muestras  que  tomaron. Parecía el lugar más lógico en el que encontrar el bicho con el que se toparon; yo desde  luego  tenía  muchas  esperanzas.  Pero  no  había  nada.  —Avanzó  unos pasos y él la siguió. El hielo crujía bajo sus pies—. Esto no está tan desolado y vacío como uno pudiera pensar. 

—No —convino Nimit. 

Hanley se detuvo y arqueó la espalda. 

—¿Te encuentras bien? —preguntó Nimit. 

—Sí, estoy bien. Es de pasar tanto tiempo sentada. Además, estoy cansada. Hanley intentó aliviar el agarrotamiento del cuello moviendo los hombros. Luego  dobló  el  tronco  hasta  tocarse  la  punta  de  los  pies  con  las  manos.  Sin previo aviso, un montón de nieve que había a su lado se levantó tres metros y medio, abrió la boca para mostrar unos enormes colmillos blancos, enseñó unas garras grandes como las púas de un rastrillo y rugió. 

Hanley sabía que el vientre del animal sería rosado bajo la luz, pero allí era negro  como  la  muerte  y  escalofriante.  Notó  que  los  miembros  le  temblaban como  un  flan;  apenas  podía  tenerse  en  pie.  El  oso  soltó  un  bufido.  Incluso  a través del visor, su aliento caliente olía a carne. 

—Jack.  —Hanley  creyó  que  había  gritado  pero,  como  en  una  pesadilla, apenas le había salido un susurro entrecortado—. Jack. 262 

 

Nimit  estaba  a  su  lado,  apuntando  al  animal  con  el  rifle.  El  oso  resopló. Hanley  habría  jurado  que  estaba  perplejo,  preguntándose  por  qué  no  huían. Ella  tampoco  se  lo  explicaba.  Nimit  disparó  al  aire  para  asustar  a  la  fiera; Hanley pegó un brinco. El oso se puso a cuatro patas, les dio la espalda, dio dos largas  zancadas  y  se  lanzó  al  agua  fría  de  la  polynia  sin  apenas  salpicar.  Su voluminosa figura desapareció al instante. 

—Oh,  Dios  mío  —dijo  ella,  sofocada,  sintiendo  cómo  la  adrenalina disminuía—. ¡Oh, Dios mío! 

—Respira hondo. 

—Estoy  temblando.  Me  siento  como  si  hubiera  tenido  un  accidente  de coche. —Se dobló y apoyó las manos en las rodillas—. No puedo creer que haya aparecido de esa forma. 

—A  veces,  cuando  cazan  focas  se  esconden  en  los  bancos  de  nieve.  Saben que  las  focas  suelen  cavar  madrigueras  en  los  montones  de  nieve  para  estar calientes. 

—¿Son tan listos como para camuflarse? 

—Ya  lo  creo  —respondió  Nimit  sonriendo,  eufórico  por  saberse  vivo  por poco—. Incluso se cubren el hocico con las patas para que no los delate. Hanley notó un vahído. 

—Me gustaría quitarme esto —dijo dando un golpecito en la visera. 

—Vamos dentro —propuso él señalando el  wanigan. 

Numit subió por el costado del vehículo y ella le siguió con paso inseguro, utilizando la columna de estribos que conducían a lo alto de la cabina. Cuando llevaban ya unos minutos dentro, abrieron la gorguera y el casco y se bajaron la parte exterior del traje hasta la cintura. Hanley aún estaba temblando. En la cabina hacía mucho frío. Él abrió la puerta corredera de una pequeña nevera  y  sacó  un  bloque  de  algo.  Presionó  un  botón  y  la  hoja  de  su  hacha  se abrió con un sonido metálico. Cortó un pedazo y se lo tendió. Ella lo olió y vio cómo Nimit cortaba otro trozo para él. 

—¿Qué es esto? —preguntó. 

—Es para calmarte los nervios. 

Hanley lo masticó y exclamó: 

—¡Whisky! 

Hizo  una  mueca  mientras  se  derretía  en  su  boca  y  pellizcó  a  Nimit  en  la mejilla;  él  se  rió.  Luego  se  cortó  otro  pedazo  y  se  lo  metió  en  la  boca.  Nimit mascaba el suyo mientras preparaba la cena con diversos alimentos congelados en una cocinita. Ofreció a Hanley chocolate agridulce y sacó algo congelado en forma de platillo. 

—¿Qué demonios es eso? ¿Una pizza congelada? —preguntó ella. 

—No, judías. 

—¿Sin lata? 
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—Es  un  viejo  truco;  elimina  envases  y  basura.  Rompes  la  porción  que necesitas y la calientas en el microondas o en el fuego si estás cocinando al aire libre. Utilizamos algodón empapado en vaselina como combustible. Arde bien y de forma constante, como una especie de pasta de quemar. Otras veces abrimos un paquete de hidrato en gas y hacemos un fuego para cocinar. 

—Es  como  ir  de  camping  —dijo  ella  con  una  mueca—.  Yo  crecí  en  el bosque;  odio  ir  de  camping.  Para  mí  es  como  la  fontanería.  —Nimit  soltó  una risita ante  su expresión—. Aún estoy como  un flan  —añadió  Hanley tomando con una mano temblorosa otro pedazo de whisky congelado—. Supongo que si te  tropiezas  con  un  oso  y  no  tienes  a  mano  los  remedios  del  doctor  Bach  el whisky es un buen sustituto. 

—El  doctor  Bach,  ¿eh?  ¿Cómo  consigues  hacer  compatible  la  bata  de laboratorio con la homeopatía? 

—No lo consigo. No es algo que me guste admitir, especialmente ante mis colegas,  pero  este  trabajo  me  ha  vuelto  un  poco  hipocondríaca.  Cada  día  veo qué sucede cuando el cuerpo es atacado por algún veneno o enfermedad. Todos recurrimos a algo que nos haga pensar que eso no puede pasarnos a nosotros. En mi caso son las flores de Bach. Se basan en la filosofía de que te centras en el proceso mental que se esconde tras la dolencia física. Hay algo muy atractivo en la idea de que, si mantienes la mente sana, el cuerpo seguirá el ejemplo. 

—Entiendo. Desde luego, nuestros chamanes trabajan más en la mente que en el cuerpo.  Conocen sus hierbas y emplastos, pero su tarea no tiene que ver con eso, sino que pertenece a otra esfera. 

Cuando  la  comida  estuvo  a  punto,  Nimit  la  colocó  en  dos  pequeños cuencos  y  los  metió  en  el  microondas.  La  temperatura  en  la  cabina  subió 

perceptiblemente  cuando  lo  abrió  y  sacó  los  cuencos.  Una  nube  se  formó 

inmediatamente en el techo. 

—Dios, qué calor tengo —dijo ella. 

—Quítate otra de las capas del traje y siéntate; solo hace calor en la parte de arriba... Allí —dijo indicando con un gesto la mitad superior de la cabina. 

—No puedo seguir sentada. Tengo que estirarme un poco. 

—Claro —Nimit señaló la parte trasera del vehículo y explicó—: Ahí tienes el lavabo y dos literas. Se pueden plegar y convertir en asientos, pero yo las dejo siempre abiertas. 

Hanley fue hacia allí y se sentó en el borde de una litera. Él la siguió con los cuencos y una cuchara en cada uno. 

—No es una comida memorable —dijo—, pero te proporcionará una buena cantidad de calorías. Son necesarias. 

Ella  le  acarició  la  mejilla  y  aceptó  la  comida  con  gratitud:  judías,  puré 

instantáneo,  pasta,  pedazos  de  pollo  y  maíz.  Estaba  muerta  de  hambre  y 264 

 

exhausta.  Comieron  como  si  estuvieran  trabajando:  sin  hablar  y  sin  detenerse. Cuando hubo terminado, Hanley le tocó la mano. 

—Tengo que echarme un rato, cuanto antes mejor. 

—Adelante —dijo él—. Déjate dos capas del traje y usa la manta térmica. Arrojó las últimas cucharadas de comida en la trampa para lemmings que habían traído de la Pequeña Trudeau. 

—Gracias por salvarme de papá oso —dijo ella tras beber un poco de agua de la cantimplora. 

Él sonrió y la besó. 

—No sé si contarte qué hacía mi abuela cuando se acercaba un oso. 

—¿Qué hacía? 

—Le atizaba un golpe con un perchero de madera y lo echaba. 

—Qué valiente. 

—Sí. Nadie más se atrevía. Los osos eran peligrosísimos, pero mi abuela los espantaba como si fueran mosquitos. 

—¡Hora de acostarse, abuela! —exclamó Hanley con un bostezo. Pasó junto a  Nimit  y  se  metió  en  la  cama.  Apenas  tuvo  energías  para  quitarse  la  capa superior  del  traje  antes  de  caer  sobre  el  catre.  El  techo  de  la  parte  trasera  era transparente. 

Jack se  sentó a su lado, se quitó las capas superiores del traje y se tendió. Sus pieles metálicas brillaban bajo la luz de las estrellas. 

—¿Vas a dormir? —le preguntó ella. 

—Sí,  enseguida.  Estoy  hecho  polvo.  Tengo  el  organismo  bastante alborotado. 

—¿Trastornos del sueño? 

—Es  más  bien  mi  reloj  ancestral.  Los  inuit  van  a  dormir  muy  tarde.  En verano, especialmente, solíamos pasar la  noche despiertos y luego  dormíamos hasta mediodía. 

—¿Por qué? 

—No  lo  sé,  pero  era  así.  Hacíamos  tanta  vida  social  en  verano  que  no encontrábamos  la  hora  de  acostarnos.  Los  niños  también  se  quedaban despiertos; no teníamos hora de ir a la cama. Nos quedábamos con los mayores y nos acostábamos cuando ellos. 

—¿Y no teníais que levantaros para ir al colegio? 

—Ya  lo  creo.  Era  algo  que  sacaba  de  quicio  a  las  autoridades  escolares.  O 

nos quedábamos en casa durmiendo o nos dormíamos en clase. Muchos niños se quedaban fuera del aula y jugaban al bingo. Eso duraba todo el verano. Aquí 

he  recuperado  el  hábito  y  he  cambiado  medianoche  por  mediodía.  Iré 

recuperando el ritmo poco a poco a medida que avance el invierno. 

—No  teníais  hora  de  acostaros...,  a  mi  hijo  le  encantaría  eso.  ¿Nadie  os obligaba? 
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—No. En la comunidad nadie nos reprimía ni nos controlaba..., a excepción tal vez de los maestros blancos. Tomábamos nuestras propias decisiones. No se pueden  dar  órdenes  a  los  niños  inuit;  hay  que  respetar  al  adulto  que  llevan dentro. 

—¿El adulto? 

—Desde luego. Todos los niños tienen su  atiq, el espíritu del antepasado al que han recibido. 

—Me he perdido. 

—Los inuit creen que los humanos tienen dos almas. 

—¿Dos? 

—Sí. Una pertenece al cuerpo y se queda con él. La otra, el alma superior, lo abandona  tras  la  muerte  y  comienza  su  viaje  inmortal.  Es  el  alma  familiar,  la que recibe una persona nueva: el alma eterna, su  atiq. 

—De  modo  que  te  reencarnas  como  un  miembro  de  la  familia.  Tu  alma renace en uno de tus familiares. 

—Eso es. El  atiq, el espíritu, pasa a un recién nacido de la familia que recibe el mismo nombre. 

—No  me  extraña  que  parezcas  mayor  de  lo  que  eres  —dijo  ella  con  una sonrisa—. ¿De quién recibiste tú el nombre? 

Nimit mascaba un pedazo de carne seca de ternera. 

—Del  hermano  de  mi  abuelo  por  parte  materna.  Un  cazador  consumado. Mi abuela y mi madre me llamaban «tío» a veces. 

—¿Conociste a todos tus abuelos? 

—Sí. Especialmente a la madre de mi madre, famosa por su perchero. Y a su  marido,  Piedra  Ligera,  que  me  enseñó  a  cazar.  Era  un  inuk  chapado  a  la antigua; cazó hasta su último día. Incluso cuando dejó de hacerlo en invierno, retomaba  la  actividad  en  verano.  Y  no  dejó  nunca  de  pescar.  Cuando  no  fue capaz  de  salir  a  pescar,  cargó  todo  su  aparejo  en  la  barca  y  se  marchó.  No regresó jamás. Yo lo vi marcharse. 

—¿Y no trataste de detenerlo? 

—No —respondió él negando con la cabeza—. No tenía derecho a hacerlo. Su esposa ya había muerto. Mi madre estaba muy triste. Y cabreada. 

—¿Estaba enfadada con él? ¿Por morirse? 

—Perdimos  el  cheque  que  nos  pasaba  la  asistencia  social  —explicó  él encogiéndose  de  hombros  en  un  gesto  de  resignación—.  Todas  las  familias intentaban mantener a los abuelos con vida tanto tiempo como podían, porque todos  pasábamos  hambre,  estábamos  en  el  paro.  Nada  que  ver  con  los  viejos tiempos,  cuando  los  ancianos  eran  una  carga  y  el  pueblo  intentaba abandonarlos. 

—Perdóname —dijo ella bostezando—. No es culpa tuya. Estoy tan cansada que me duele hasta la piel, pero no logro dormirme. 
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—Pero puedes relajarte un poco; vas progresando. 

—Sí,  el  hecho  de  que  el  chamán  muriera  de  eso  significa  que  está  aquí 

fuera, en algún lugar, pero esto es enorme —dijo cerrando los ojos. 

—No me extraña que tengas problemas para dormir. —Jack se sentó y sacó 

algo de una bolsa—. Toma. 

Ella alargó la mano. 

—¡Vaya!  —exclamó—.  ¡Un  canuto!  —dijo  oliendo  el  cigarrillo  toscamente liado—. ¿De dónde has sacado la maría en medio de la nada? 

Él se rió y sacó un mechero para encenderlo. 

—El  tipo  la  llama  colocón  ártico;  la  cultiva  hidropónicamente  en  el laboratorio  de  horticultura.  Es  un  camello  de  mucho  cuidado.  Trabaja  en  el comedor, probablemente lo habrás visto: un aleuta con una camiseta en la que pone «La rehabilitación es para rajados». 

Hanley aspiró el humo ávidamente y lo contuvo, con las mejillas hinchadas. 

—Estoy segura de que fuiste un rebelde en tu juventud —dijo ella soltando el humo. Se apartó un mechón de los ojos al mismo tiempo que le entraba la risa tonta—. ¡Yuju, yuju! 

Nimit se rió. 

—Supongo que ha superado el test de sabor de California. Los músculos de Hanley se derritieron. Dio otra calada, le pasó el cigarrillo y se tendió en su camastro mientras las estrellas resplandecían en el cielo. En la cabina  era  todo  negro,  blanco  y  plateado,  excepto  un  puntito  naranja  que adquirió  un  tono  rojo  encendido  cuando  Jack  dio  una  calada  al  porro  y  lo sostuvo en alto entre los fríos puntos de luz que llenaban la oscuridad del cielo. 

—Cuéntame algo —dijo ella con los ojos cerrados. 

—¿Qué quieres que te cuente? 

—¿Qué ven los inuit ahí fuera? 

Nimit se tapó con la colcha hasta los hombros. 

—A nuestro prójimo. Los animales son nuestro único alimento en el Ártico, pero al mismo tiempo son como nosotros: tienen alma y hablan. 

—Ah, ¿sí? 

—Provienen de nosotros. La foca que hemos visto hoy nació de los brazos de una jovencita; se los cortó su propio padre. 

—Ay. Qué amor más bestia. —Hanley levantó la cabeza e hizo una mueca—

. ¿Y por qué se los cortó? 

—Se negó a casarse con quien él quería. Esa es una versión. Estaban en una barca en medio de una gran tormenta y el padre la lanzó por la borda. Ella se agarró a la barca para salvar la vida y él le cortó los dedos, que se convirtieron en focas; luego las manos, que se convirtieron en morsas, y los antebrazos, que se transformaron en ballenas. Al final la muchacha se hundió hasta el fondo del océano y se convirtió en nuestra diosa del mar, Sedna. Si no tratas con respeto a 267 

 

un  mamífero  que  has  cazado,  su  alma  no  se  reencarna  y  te  persigue  para siempre.  Se  convierte  en  un  monstruo.  Y  Sedna  no  te  manda  más  focas  para alimentarte. 

—¿Y qué pasa si respetas a los animales que cazas? 

—Si  honras  el  espíritu  del  animal,  accede  a  reencarnarse  y  a  volver  a  ser cazado.  En  cierta  forma,  te  pasas  la  vida  cazando  el  mismo  animal,  el  mismo espíritu en distintos cuerpos. Nuestro chamán solía decir que vivíamos a dieta de almas. 

—Eso es bastante bestia —dijo ella con un bostezo—. ¿Y qué más? 

—Hace  mucho,  mucho  tiempo  creíamos  que  había  tan  solo  unos  pocos hombres blancos en el mundo. —Se tendió tras ella y la abrazó—. Creíamos que la tierra era un disco plano y que las estrellas eran espíritus en movimiento. La palabra que utilizamos para decir alma,  anerca (el hálito de la vida), es la misma que  designa  la  poesía.  Nadie  memorizaba  poemas,  no  conservábamos  las esculturas, no trazábamos mapas, no teníamos un domicilio permanente.  —La respiración de Hanley era constante y profunda. Él le apartó un mechón de la cara y se lo recogió tras la oreja—. Creíamos que la muerte desataba tormentas, que matar una araña provocaría lluvias y que Pierre Trudeau era un mierda. 268 
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Cuando Hanley despertó al cabo de un rato, notó la calidez del cuerpo de Nimit  junto  al  suyo.  La  única  luz  provenía  de  los  miles  de  estrellas  que destellaban sobre su cabeza, como partículas microscópicas en un campo negro. A  pesar  del  agotamiento,  no  logró  conciliar  de  nuevo  el  sueño.  Su  mente seguía  a  la  deriva,  como  las  enormes  placas  de  hielo,  y  sus  pensamientos  la llevaban lenta e inexorablemente a un extraño crepúsculo. La  mayoría  de  las  bacterias  y  los  virus  conviven  con  nosotros,  pensó.  Se instalan  en  un  huésped  y  echan  raíces.  Ninguno  de  los  dos  está  interesado  en destruir o siquiera deshacerse del otro. Normalmente, ninguna de las dos partes incumplía  ese  viejo  acuerdo.  Pero  cuando  alguna  lo  hacía  solía  producirse  un desastre. En el intestino la polio es inofensiva para el huésped; sin embargo, si se traslada a los nervios o la columna, el huésped queda paralítico o muere. La meningitis  en  la  nariz  o  en  la  garganta,  es  inocua;  en  el  cerebro,  en  cambio, resulta  catastrófica.  Cuando  los  microbios  se  quedaban  en  su  lugar  y  se mantenía el equilibrio, organismos grandes y pequeños podían coexistir en paz. Pero no con este. Su intención desde el primer momento era matar a quien lo  albergaba,  destruirlo  cuanto  antes.  Colonizar  y  matar.  ¿Qué  había  en  el huésped que resultaba tan amenazador? 

El  microbio  que  buscaban  destruía  las  bacterias.  ¿Y  qué  son  las  bacterias? 

Una  proteína  concentrada.  Los  ojos,  también.  ¿Y  los  pulmones?  Eso  era  otra historia. Ahí  creaba  una  especie  de  fibra  tóxica  que  destruía  la  elasticidad  del tejido  y  lo  petrificaba.  ¿Qué  había  en  la  región  pulmonar  que  pudiera desencadenar esa reacción del microbio? ¿Qué era lo que este se proponía? ¿Y 

por qué iba tras los glóbulos rojos y el tejido ocular? 

Se  imaginó  a  sí  misma  dentro  de  su  cuerpo.  Sus  células  eran  un  proceso dinámico,  abierto,  de  intercambio  de  materiales;  se  reproducían,  morían,  se renovaban. Se reponían unas cuarenta veces a lo largo de su vida hasta que se 269 

 

agotaban  y  su  cuerpo  decía  basta.  En  comparación,  un  virus  era  un  elemento inerte.  No  tenía  piel,  nervios  ni  cerebro.  Era  la  vida  reducida  a  la  mínima expresión.  Incapaz  de  metabolizar  nutrientes,  de  reproducirse,  ni  siquiera  de moverse.  Su  única  función  era  crear  más  de  sí  mismo,  una  y  otra  vez.  Y  los priones eran aún peores: inertes y, sin embargo, prácticamente indestructibles. Abrió los ojos por un momento y el pánico se apoderó de ella. Alargó la mano hacia  Jack y al acariciarle el brazo pensó que el amor que sentía por él era un verdadero consuelo. Ese hecho se estableció en su interior como algo físico. No importaba que fuera más joven, o que perteneciera a otro mundo. Se arropó con la manta hasta la barbilla, cerró los ojos y se dejó flotar. 

 

 

El  estridente  pitido  de  la  alarma  los  despertó.  Nimit  echó  un  vistazo  al indicador  digital  de  la  hora  y  fecha.  Habían  dormido  seis  horas.  Calentó  dos cubitos  de  café  con  agua  en  el  microondas  y  abrió  una  bolsa  de  aluminio  de comida  deshidratada  sin  siquiera  molestarse  en  leer  qué  contenía.  El  reloj  del microondas fue descontando segundos a medida que el olor a café se extendía por  la  cabina.  Llevó  una  taza  a  Hanley,  que  ya  se  había  puesto  casi  todas  las capas del traje. Tenía la capa superior de plumas a medio subir, enrollada en la cintura. 

—Gracias. —Cogió la taza y frunció el ceño al ver la comida deshidratada. Sin  embargo,  ante  la  insistencia  de  él,  masticó  sin  demasiado  entusiasmo  algo que se suponía eran huevos y tostadas con mantequilla. Jack  tomaba  café  solo  y  cereales  mojados  en  agua.  Hanley  expresó  su sorpresa ante aquella comida tan espartana. 

—Creía que teníamos que ingerir muchas calorías. Deberías servirte algo de leche, te proporcionaría proteínas extra. 

—Los inuit no toleramos la leche. No tenemos las enzimas necesarias para procesarla. 

—Es una pena —comentó Hanley—. De todos modos, más helado para mí, supongo. Dime, ¿qué otras peculiaridades tiene la fisiología inuit? 

—Una arteria más cerca del corazón; se supone que nos mantiene calientes. La mayoría de nosotros somos diestros, hay muy pocos zurdos. Y tenemos las manos  pequeñas.  —Puso  su  palma  contra  la  de  ella;  los  dedos  de  Hanley  le sacaban  una  falange—.  Una  sangre  muy  rica  en  hierro  y,  por  desgracia,  unas concentraciones muy elevadas de dioxinas, tal como a Annie le gustaba señalar. 

—Por  culpa  de  los  contaminantes  industriales  estadounidenses  —apuntó 

Hanley—. Ya me lo habían dicho. 

—A  cada  eslabón  de  la  cadena  alimentaria  se  concentran  más  productos químicos, y nosotros estamos en lo alto. Las personas con dietas ricas en grasas, como nosotros, acumulan una cantidad muy alta de dioxinas. La leche materna 270 

 

inuit  tiene  las  concentraciones  de  PCB  más  elevadas  de  la  tierra,  por  no mencionar  los  pesticidas,  los  disolventes  y  el  mercurio  procedentes  de  las centrales  eléctricas.  La  primera  vez  que  analizaron  nuestra  leche  materna,  los resultados superaron las posibilidades del equipo del laboratorio; los niveles de contaminación son equiparables a los de los desperdicios tóxicos. 

—¡Vaya! 

—Los índices de cáncer son altos —prosiguió Nimit mirándola fijamente—. El  sistema  inmunitario  de  nuestros  niños  y  su  cociente  de  inteligencia  no  son demasiado  buenos,  aunque  por  lo  menos  somos  fáciles  de  encontrar  en  la oscuridad. 

—Radiactivos, ¿no? 

—Eso es. 

—Así  que  manos  pequeñas...  —dijo  Hanley  arqueando  una  ceja—.  ¿Es cierto lo que dicen? 

—En  absoluto  —contestó  Nimit—.  Los  hombres  inuit  son  de  los  mejor dotados de la especie. 

—Eso  había  oído  —dijo  ella  con  tono  serio—.  Me  cuesta  imaginar  que pueda haber datos de primera mano... 

—Solo  anecdóticos,  pero  no  tengo  inconveniente  en  prestarme  voluntario para un experimento. 

Se inclinó y la besó. Sus ojos expresaban inquietud. 

—¿Estás preocupado? 

—Sí, por ti. 

—No tienes por qué estarlo. 

—No quiero que te pase nada. No quiero perderte. 

Ella lo abrazó. 

—Yo me ocuparé de que eso no pase. Sé cómo protegerme, Jack, en serio. Llevo mucho tiempo en esto; desde que tú eras un adolescente. Él no pudo evitar reírse. 

Tras el desayuno, Nimit llamó por radio a la Trudeau para informar de que iban  a  abandonar  el  vehículo  y  que  se  mantendrían  en  contacto  con  la frecuencia  de  la  estación  para  recibir  los  avisos  meteorológicos,  pero  que  se comunicarían  entre  sí  solo  mediante  el  canal  local.  Se  colocaron  los  cascos  y descendieron lentamente por la escalerilla del lateral del vehículo. Las  estrellas  proyectaban  una  luz  extraña.  Si  veían  un  monte  delante  de ellos, tanto podía ser que estuviera a unos metros como a varios kilómetros de distancia. No había marco de referencia. 

Nimit  indicó  con  una  seña  hacia  dónde  debían  dirigirse  y  se  puso  en marcha. Hanley lo siguió con las bolsas para muestras. Nimit abrió la recámara del rifle que llevaba y lo cargó. 

—Por si nos topamos con el señor Oso —dijo, y puso el seguro. 271 

 

—¿Está  tan  desolado  como  parece?  —preguntó  ella  mientras  avanzaban por aquel sobrecogedor paisaje iluminado por la luna. 

—No —respondió él señalando con un gesto cuanto los rodeaba—. La vida sigue,  solo  que  está  dispersa;  no  puedes  ver  qué  hay  a  tu  alrededor.  Hay animales, grandes y pequeños. 

—De los grandes ya he visto suficiente, gracias. ¿Qué hay de los pequeños? 

—Veamos los pequeños. —Apuntó con la linterna un pedazo de hielo lleno de unos puntitos oscuros—. Para empezar, hay líquenes y hongos. 

—¿En el hielo? 

—Sí. Y en las rocas, como aquel afloramiento de allí. 

Hanley tomó muestras y las metió en los frasquitos. 

—¿Qué más? 

—En  la  polynia  hay  anfípodos  carnívoros.  Viven  bajo  el  hielo  y  se alimentan  de  crustáceos  muertos,  larvas,  cualquier  cosa  que  encuentren.  Son como  pirañas;  arrancan  toda  la  carne  de  un  cadáver  en  un  par  de  días.  Los biólogos  de  la  Trudeau  los  utilizan  a  veces  para  limpiar  muestras:  basta  con meterlas en el agua. Yo he visto a esos bichitos convertir un oso muerto en un esqueleto en cuarenta y ocho horas. 

—Encantadores.  Parece  que  se  dan  el  gran  festín  en  medio  de  la  cadena alimentaria. Tendré que analizarlos para ver si son portadores de algo. Nimit  la  conducía  a  través  de  la  árida  llanura.  Se  distinguía  un  denso montículo en la oscuridad; el promontorio que había albergado una población de  pájaros  en  verano.  Nimit  resbaló  sobre  el  hielo  y  levantó  los  brazos  para mantener el equilibrio. 

—Ten cuidado con el rifle —advirtió Hanley. 

—El seguro está puesto, no te preocupes. No he disparado nunca a nadie. Por accidente, me refiero. 

—¿Se  te  ocurre  cómo  coger  a  esos  carnívoros  submarinos  sin  utilizar  los dedos? 

—No les gusta la carne viva. 

—Es un consuelo. Pero ¿cómo voy a convencerlos de que salgan de debajo del hielo? 

—No será muy difícil si estás dispuesta a sacrificar comida. Nimit hurgó en la bolsa que Hanley llevaba colgada del hombro y sacó una bolsa  transparente  de  polietileno.  Extrajo  una  bola  de  carne  de  ternera  del tamaño de un puño y la ató a un hilo de pescar. Se acercó al borde del agua y hundió el trozo de carne. 

—¿Pican? —preguntó Hanley iluminando la superficie con la linterna. Nimit llenó la bolsa con agua de mar. 

—Agítala un poco para que no se congele. 
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Esperó  un  momento  más  y  entonces  tiró  lentamente  del  hilo.  La  bola  de carne salió cubierta de bichos que se retorcían. 

—¡Caramba! —dijo ella, estupefacta; eran del tamaño de camarones. Nimit metió la carne en la bolsa y la selló. 

—¿Qué  otros  animales  que  viven  bajo  el  hielo  deben  preocuparme?  —

preguntó  Hanley.  Se  arrodilló  al  borde  de  la  abertura  y  contempló  el  agua. Nimit se inclinó a su lado. 

—Esta  polynia  en  concreto  permanece  abierta  durante  todo  el  año,  pero desde hace un par de temporadas se comporta de forma extraña. Este verano se ha  contraído  hasta  una  fracción  de  su  tamaño  habitual.  Supongo  que  está 

cambiando, como todo lo demás; parte del calentamiento del planeta. 

—Por lo que he visto, es algo que os preocupa mucho a todos. 

—El Ártico es la válvula por la que el planeta pierde su calor. Si se produce un incremento radical de la temperatura y el Ártico se descongela, la válvula se cerrará y habrá problemas en todo el mundo. 

—Ahora mismo mi problema son las muestras. ¿Vas a echarme una mano o te quedarás ahí plantado? 

—Tengo órdenes de no tocar nada, pero estaré encantado de iluminarte con la linterna. 

—Muchas gracias, será de gran ayuda.  —Se levantó y guardó la bolsa con los  voraces  anfípodos—.  Bueno,  vayamos  a  por  los  pájaros  —añadió  mientras examinaba el suelo a la luz de la linterna—. Joder... Dije que quería excrementos de pájaro, pero... —murmuró—. Hay que tener cuidado con lo que deseas. 

—El monte Mackenzie es pura mierda de pájaro, por lo que yo sé. —Numit apuntó con la linterna una roca que apenas se distinguía—. Al fin y al cabo, es una colonia de grajos; está lleno de pájaros y polluelos todo el verano. 

—¿Esto es el resultado de un año? 

—Más  bien  el  de  treinta.  No  hay  nada  que  se  lo  lleve;  este  frío  seco  lo conserva todo. 

—Si  el  organismo  que  buscamos  está  en  ese  montón  de  guano,  ¿cómo demonios voy a encontrarlo? 

Nimit se encogió de hombros. 

—Ya te dije que en el Ártico a veces uno pisa mierda. 

Ella  refunfuñó.  Nimit  la  guió  hasta  el  monte  Mackenzie.  Una  vez  allí, Hanley  inspiró  profundamente  y  comenzó  a  escalar  la  montaña  de  guano congelado. Su torpeza era fruto tanto del voluminoso traje para climas extremos como de la inquietud que sentía por encontrarse tan cerca de un foco potencial de  una  infección  letal  desprovista  del  equipo  protector  habitual.  Avanzó 

metódicamente  por  la  superficie,  recogiendo  lo  mejor  que  podía  muestras  de distintas partes de la capa superior congelada y metiéndolas en los recipientes que Nimit le pasaba. 
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Cuando  llegaron  a  lo  alto,  respiró  hondo  y  bajó  de  la  montaña  medio resbalando, medio corriendo. 

—Podríamos  pasarnos  un  mes  aquí—dijo  jadeando  por  el  esfuerzo—.  De momento  tendremos  que  apañarnos  con  esta  veintena  de  muestras.  —Apoyó 

las  manos  en  las  rodillas  mientras  recuperaba  el  aliento  y  escrutaba  la  llanura helada  a  través  de  la  oscuridad—.  Si  lo  encuentro  aquí  y  está  en  las  aves migratorias, la gente del sur está en un aprieto. 

Dos  bloques  de  hielo  chocaron  entre  sí  con  un  desconcertante  chirrido: raaaaaaaaa. 

—Dios —dijo ella—; espero que eso sea el aullido de algún animal en celo. Nimit  sonrió.  Era  evidente  que  no  estaba  asustado,  por  lo  que  Hanley intentó tranquilizarse. Se produjo otro crujido, como tablones de madera de un tamaño inimaginable que se doblaran bajo un peso enorme. 

—Mi abuela decía que era Dios haciendo crujir los nudillos. El sonido cesó. Hanley exhaló un suspiro de alivio ante el súbito silencio y observó la bóveda celeste, reluciente de estrellas. 

—Polvo divino —dijo Nimit mientras observaban el cielo centelleante. 

—Tu abuela era una poeta. 

—No —repuso Nimit—, mi abuela no; Jorge Luis Borges. 

—Eres una caja de sorpresas. 

—Eso espero. 

—Jack, ¿has visto las notas del campamento? 

—Sí. 

—¿Leíste esa nota sobre el  Ignis fatuu s?    Resulta que es gas de los pantanos, aunque parezca una locura. No hay ningún gas por aquí, ¿verdad? 

Nimit meditó un instante. 

—En realidad... sí. Te lo enseñaré. 

Le indicó con un gesto que lo siguiera, sorteó un montículo y pasó junto a una cadena de presión, mientras su linterna iluminaba la superficie blanca y la hacía brillar con tonos azulados y verdosos, como el vidrio de una botella. Una nube  de  cristales  de  hielo  pasó  junto  a  ellos,  arrastrada  por  una  ráfaga  de viento. Nimit abrió el haz de la linterna al máximo e iluminó varios montículos de unos sesenta centímetros de ancho por treinta de alto. 

—Son  bastante  comunes  en  el  Alto  Ártico.  Cuando  yo  era  niño  los llamábamos pongos. Habrá dos docenas aquí. 

Señaló unos cuantos más con la linterna y se arrodilló junto al más cercano. Apartó con la mano la nieve superficial, que se levantó formando volutas que la ligera brisa se encargó de esparcir. 

El  hielo  que  había  debajo  era  transparente  como  el  cristal  más  delicado  y dejaba ver algo negro al fondo de la burbuja. 
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—No  había  visto  nunca  nada  igual  —dijo  Hanley,  impresionada  por  su claridad cristalina. 

—Son  fosos  de  algas  —explicó  Nimit  sentándose  en  cuclillas—.  Las burbujas de gas llevan consigo pedazos de alga verde del fondo del mar hasta la cara inferior del hielo sobre el que ahora nos encontramos. Las algas se pegan al hielo, crecen y lo atraviesan. 

—¿Atraviesan dos metros de hielo? 

—Y  dos  y  medio,  y  tres...  incluso  más.  Hasta  llegar  aquí  —respondió, señalando  el  pongo—.  Comienzan  en  primavera;  las  oscuras  capas  de  alga absorben la luz del sol a través del hielo. 

—No me extraña, siendo tan transparente. 

—Sí  —dijo  él  acariciando  aquella  esfera  perfecta—.  La  luz  constante  y  la lisura del hielo fomentan una fotosíntesis rápida. 

—Ya veo. La cúpula de cristal es un invernadero perfecto. 

—A  medida  que  las  algas  crecen  y  se  acercan  a  la  luz,  el  oxígeno  que producen asciende y crea la cúpula sobre la colonia. —Miró el rostro de Hanley enmarcado por el casco—. ¿Me sigues? 

—De momento sí. 

—Eso es en primavera. En verano, la cúpula de hielo se derrite y se abre, de modo que se llena de agua salada. El sol luce las veinticuatro horas del día y las algas  crecen.  Las  verdes  son  más  oscuras  que  el  hielo  que  las  rodea,  de  modo que retienen el calor del sol. Eso mantiene la parte superior de la cúpula abierta y  ensancha  el  foso.  La  colonia  crece,  se  fusiona  con  otras  colonias  y  se  vuelve aún más ancha —explicó apuntando con la linterna—. Pueden llegar a tener de sesenta  centímetros  a  un  metro  de  ancho.  El  sol  penetra  como  mucho  veinte centímetros  en  el  hielo,  de  modo  que  los  fosos  no  son  demasiado  hondos. Entonces, al final del verano, el sol se oculta. 

—Y los fosos se vuelven a congelar. 

—Sí, bastante rápido. El oxígeno producido por el alga se ha disuelto en el agua  del  foso,  de  modo  que  queda  atrapado  en  el  centro.  Al  solidificarse,  el agua se expande, presiona el oxígeno y crea la burbuja. 

—¿Y el hielo no mata a las algas? 

—No.  Pasan  el  invierno  congeladas,  a  unos  treinta  grados  bajo  cero.  En realidad, la burbuja las protege de las temperaturas más frías del exterior y del viento. 

—Es una buena estrategia. Pero ¿dónde está el gas de los pantanos? 

Nimit se puso de pie y le hizo un gesto para que se apartara. 

—No deberíamos hacerlo, pero todo sea por la ciencia.  —Tomó un bloque suelto  de  hielo  y  lo  lanzó  por  encima  de  la  cabeza.  La  cúpula  estalló  con  un ruido seco. Partículas minúsculas de cristal y de alga saltaron por los aires con un brillo fantasmal. 
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—¡Gas de los pantanos! —exclamó Hanley, sorprendida y asustada por un momento. 

—Sí —dijo Nimit—. El oxígeno se encuentra bajo presión y cuando estalla hace bastante ruido. 

—Tienes  razón  —repuso  ella  intentando  calmarse—.  Parece  totalmente gaseoso. 

¿Y si los tres científicos habían estado alrededor de un foso de algas cuando este  estalló?  ¿O  el  chamán,  cien  años  atrás?  ¿Habían  inhalado  la  bruma  de partículas que se elevó a su alrededor? 

—¿Qué pasa? —preguntó él—. Tienes mala cara. 

—¿Cuántas burbujas de estas has hecho estallar en tu vida, Jack? 

—Docenas  cuando  era  pequeño;  eran  objetivos  perfectos.  Luego  ya  no tantas. Intentamos evitarlas. La Comisión Polar no se alegraría de oírlo, pero a veces  pasamos  sobre  ellas  con  los  vehículos  antes  de  darnos  cuenta  de  que estamos en un campo de algas. 

—¿Habéis notado algún efecto negativo? 

—¿En nosotros? No, nunca. 

Sin  embargo,  ¿quién  podía  decir  que  todos  los  pongos  contenían  las mismas especies?, pensó Harley. Noventa y nueve podían ser inocuos, y el que hacía cien, mortal. En la selva tropical, un árbol podía alojar decenas de especies de insectos que no se encontraban en ninguna otra parte, ni siquiera en el árbol contiguo.  ¿Por  qué  no  iba  a  poder  pasar  lo  mismo  allí?  Se  sacó  un  frasco  de cristal de un bolsillo del muslo y se agachó ante la burbuja rota. Con cuidado de no tocar los fragmentos desprendidos con los guantes o con el traje polar, raspó 

varias muestras de alga y cerró el frasco. 

—Me temo que tendremos que romper unos cuantos pongos más —dijo. 

—No  puede  ser  —oyó  decir  a  Nimit,  al  tiempo  que  una  vibración  se extendía como una ola por el hielo sobre el que se encontraban. 

—Tiembla,  tiembla  —dijo  Hanley  instintivamente,  tal  como  hacía  cuando había un terremoto en California. Pero aquello era imposible. El  crujido  era  horrible.  Unos  enormes  boquetes  negros  aparecieron  en  el hielo  a  su  alrededor,  escupiendo  agua.  Hanley  tuvo  arcadas  al  percibir  el intenso olor a salmuera. El aliento de la Muerte, pensó. Se acordó de todas las advertencias que había oído desde que despegó con Stevenson: «Evita el agua; todo el mundo tiene mucho cuidado con el agua en el Ártico». Se  volvieron  hacia  el  lugar  de  donde  procedía  aquel  ruido  aterrador.  El hocico  de  un  pez  enorme  llenó  la  abertura  de  la  polynia,  quedó  quieto  un momento y luego cayó con estrépito hacia delante. Con el impacto se quebraron grandes  placas  de  hielo  y  multitud  de  géiseres  se  alzaron  en  el  aire  y  lo volvieron  todo  borroso.  Ríos  de  vida  microbiana  tornasolada  corrían  por  los costados  de  la  criatura,  que  se  quedó  flotando,  como  un  Leviatán,  con  un 276 

 

colmillo  de  narval  que  salía  de  su  lomo.  Grandes  fragmentos  de  hielo resbalaron  por  su  enorme  cuerpo  como  escamas  y  se  precipitaron  con  un estruendo. 

El  hielo  a  su  alrededor  comenzó  a  agrietarse  en  todas  direcciones.  Si  un fragmento suelto cedía bajo sus pies y caían al agua, estaban muertos. 

—Corre  —dijo Nimit  propinándole  un empujón, y los dos se alejaron a la carrera. 

Una grieta se abrió ante Hanley, que extendió los brazos y los movió como si  fueran  alas,  intentando  recuperar  el  equilibrio.  Se  tambaleó  al  borde  de  la grieta, a punto de caer, y entonces notó que Nimit la agarraba por los fondillos del pantalón y tiraba de ella. 

El terrible sonido disminuyó. 

—¿Qué cojones ha sido eso? —dijo Hanley entre jadeos. 

—Jessie, apaga la linterna —le indicó él. 

Hanley  obedeció  y  él  la  hizo  agacharse  detrás  de  un  montículo  de  hielo. Tenía la visera totalmente empañada. 

La bestia más larga, grande y oscura que jamás hubiera salido del infierno ocupaba  por  completo  la  polynia,  un  monstruo  del  inframundo  que transportaba  el  mal  hasta  la  superficie  y  se  elevaba  sobre  ellos,  con  plancton fosforescente pegado a sus enormes costados. 

Junto con los crujidos del hielo se oyeron varios sonidos metálicos mientras se  abrían  unas  escotillas  y  unas  figuras  negras  salían  arrastrándose,  se levantaban  sobre  el  lomo  del  gigante  y  ayudaban  a  otras  criaturas,  primero  a salir y luego a bajar hasta el hielo. A continuación las figuras negras, con armas en  los  hombros,  descendieron  haciendo  rappel  por  unas  cuerdas  invisibles. Unos grandes trineos del tamaño de motos de nieve descendieron también por la pared metálica hasta el hielo. 

Se  oyeron  gritos.  Una  de  las  figuras  resbaló,  bajó  demasiado  deprisa  y  se estrelló contra los duros bloques de hielo sin soltar la cuerda. Cayó mal. Otros corrieron  a  ayudarle,  gritando.  Varias  figuras,  negras  como  sus  sombras,  se reunieron cerca del primer vehículo. Hanley percibió el olor a gasolina mientras los motores se ponían en marcha, se ahogaban, renqueaban, se ponían de nuevo en marcha y finalmente se apagaban. 

El  viento  sopló  con  apenas  un  poco  más  de  fuerza,  pero  las  figuras  se doblaron.  Ralentizaron  visiblemente  sus  gestos  y  se  encorvaron,  algunos  se volvieron  de  espaldas  para  intentar  protegerse. Al  fin  y  al  cabo  son  humanos, pensó Hanley. 

La criatura gigantesca había logrado atravesar el hielo, pero este no tardaría mucho  en  recuperarse  y  atraparla  como  un  insecto  congelado.  Debían  darse cuenta de ello. Hanley miró a Nimit, que observaba las figuras como si fueran 277 

 

visitantes  de  otro  planeta.  ¿Cuánto  tiempo  pasaría  antes  de  que  divisaran  su vehículo, aparcado a quinientos metros de distancia? 

Un motor se puso en marcha, vaciló  un  instante y se revolucionó con una reverberación  constante.  Una  nube  salió  del  tubo  de  escape.  Se  encendió  un gran  faro  que  cazó  de  lleno  a  Hanley  y  a  Nimit  con  su  enorme  haz.  En  aquel paisaje  polar  en  blanco  y  negro,  sus  colores  brillantes  sobresaltaron  a  los hombres alineados junto al submarino. 

En  el  silencio  resonó  el  eco  del  inconfundible  sonido  de  varias  armas  que eran  cargadas  y  empuñadas.  Hanley  miró  contra  la  luz  cegadora  y  apenas acertó a ver las bocas negras de varias pistolas que los apuntaban. Instintivamente, Nimit levantó los brazos y Hanley lo imitó. 

—¿Son estadounidenses? —gritó Nimit—.  Parlez-vous français?   Deutsch? 

¿Le oían siquiera, a través de la visera y con aquel viento? 

—¡Adelante! —exclamó una voz trémula con un fuerte acento—. ¡Adelante ahora! Caminen, caminen. 

Obedecieron,  caminaron  lentamente  hacia  el  casco  gigante  que  sobresalía del hielo, firme como un edificio y largo como una manzana de bloques. 

—¿Por qué están tan inquietos? —preguntó Nimit. 

—Tal vez no hayan visto nunca antes un pájaro armado. 

—Descargue el arma —ordenó el marinero. 

—¿Qué? —dijo Nimit, perplejo. 

—¡Descargue el arma! —La voz era autoritaria, estridente. Los demás marineros se les acercaron apuntándolos con los fusiles. 

—Tal vez quiere decir «deponga» —aventuró Hanley. 

Nimit dejó caer el arma, con el cañón apuntando al suelo. Rebotó contra el hielo. 

—Esperemos que así sea —dijo. 

Hanley bajó los brazos y se acercó al primero de los hombres armados, en cuyo  rostro  se  dibujaba  una  mueca  de  dolor  atroz,  con  todos  los  dientes  a  la vista. 

—Oh,  mierda  —murmuró  Nimit,  y  echó  a  correr  hacia  él.  Las  mejillas desnudas del centinela se habían congelado. 
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Nimit les indicó cómo ayudar al marinero cuyas manos se habían quedado pegadas  al  arma  por  congelación  mientras  Hanley  se  señalaba  a  sí  misma  y repetía «doctora», hasta que le permitieron atender al hombre que había caído del  mamparo.  Salió  alguien  con  autoridad,  vestido,  como  los  demás,  con  una parka  negra  con  capucha  y  una  mascarilla.  Tenía  hielo  en  la  comisura  de  los labios, en los orificios nasales y en los ojos. 

—Soy  Pushkin,  segundo  capitán.  El  almirante  Rudenko  está  herido. Tenemos  un  enfermero  pero  ningún  médico  a  bordo.  El  primer  capitán Nemerov  le  transportará  hasta  su  base,  ¿sí?  Ese  era  el  destino.  Y  también  al señor Koit. Desea desplazarse con escolta, cuatro marineros. Siete en total. ¿Es posible? 

Nimit  levantó  la  palma  para  indicar  al  oficial  que  esperara  y  se  puso  en contacto por radio con Teddy Zale. Tuvo que repetir la historia dos veces para que la torre exterior comprendiera lo que estaba sucediendo. 

—De acuerdo, Jack, espera un instante. Tengo que consultarlo. Sin  duda  Teddy  tendría  que  despertar  a  Verneau  o  a  Mackenzie  para solicitar su autorización. Pasaron algunos minutos; los marineros estaban cada vez más cubiertos de hielo. Zale se puso de nuevo en contacto y le indicó que extendiera una invitación para tres rusos. 

—Jack,  intenta  convencerlos  de  que  no  traigan  a  marineros  armados.  No queremos escoltas. 

Nimit transmitió el mensaje. 

—La invitación es para tres personas. Deben actuar deprisa o tendrán que pasar todo el invierno en la estación. La polynia es especialmente pequeña este año.  Su  buque  quedará  pronto  atrapado  en  el  hielo  y  entonces  deberá 

permanecer aquí todo el invierno, eso contando con que el hielo no lo aplaste y lo hunda antes. 
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El veterano almirante ruso, que se apoyaba en dos marineros, asintió. 

—Lo sabemos. Y aceptamos con gratitud su hospitalidad; no hay necesidad de escolta. 

Entonces  comenzó  a  hablar  en  ruso.  Discutía  con  el  capitán  Nemerov,  al que  al  parecer  intentaba  hacer  desistir  de  su  decisión  de  acompañarle  a  la Trudeau. Pero este no estaba dispuesto a ceder; iría con el almirante. Rudenko,  con  los  párpados  entrecerrados  por  el  viento,  los  ojos  y  la  boca medio congelados, no estaba en condiciones de insistir y se rindió. Nemerov dio a su segundo oficial órdenes de asumir el control de la nave y sumergirla. Por sus  gestos  Hanley  y  Numit  comprendieron  que  quería  que  el  submarino esperara en la polynia. 

El  ruso  llamado  Koit  prestaba  mucha  atención  a  todo  lo  que  se  decía. Pushkin se puso firme y saludó. Nemerov apenas le devolvió el saludo. 

—Este frío se me clava como agujas —dijo Rudenko con voz ronca, y cerró 

los ojos. 

Hanley se le acercó inmediatamente. 

—No, almirante; mantenga los ojos abiertos. 

Los  marineros  colocaron  al  comandante  sobre  la  capota  de  un  vehículo. Hanley  le  echó  otro  vistazo  al  tobillo,  que  estaba  torcido  en  un  ángulo inverosímil, a todas luces roto. El anciano no daba muestras del dolor que debía de sentir, pero estaba muy pálido. Hanley le inmovilizó la articulación e hizo un gesto para que lo levantasen. 

Nimit explicó a los rusos que sus pequeños  vehículos de gasolina  no eran adecuados en aquel terreno y con aquel clima, y que el  wanigan  podía acomodar a tres personas más, incluso con el almirante tendido. Hanley entablilló provisionalmente el tobillo del almirante para reducir la presión de la fractura, pero el pie se hinchaba con rapidez, de modo que llenó 

una  bolsa  de  tela  con  nieve  y  se  la  aplicó.  Nimit  fue  a  buscar  el   wanigan.  Los marineros  rusos  se  mantuvieron  a  una  respetuosa  distancia  del  sinuoso,  que iluminaron con sus linternas para tenerlo controlado. Nemerov y dos marineros acomodaron a Rudenko en el  wanigan, y a continuación subieron él y Koit. Este se  sentó  junto  a  Nimit,  medio  vuelto  hacia  los  tres  del  asiento  trasero,  y  se dedicó  a  examinar  las  herramientas  de  trabajo  de  Hanley  dispuestas  a  su alrededor:  la  nevera  portátil  con  los  frascos  de  muestras  etiquetados  y  los lemmings que se retorcían en sus trampas. 

Nimit  dirigió  el  vehículo  hacia  la  Trudeau.  Hanley  miró  hacia  atrás  y  vio cómo los marineros trepaban en fila por el flanco de su enorme embarcación y desaparecían  rápidamente  bajo  cubierta,  fuera  del  alcance  de  aquel  viento lacerante. El oficial de guardia fue el último en desvanecerse, cuando la nave ya descendía en la polynia como un ascensor. Hanley se sentó junto a Rudenko y se  dedicó  a  cortar  la  bota  del  almirante  y  a  inmovilizarle  mejor  el  tobillo.  Él 280 

 

aceptó agradecido el resto del whisky congelado, lo más parecido a la anestesia que tenían a bordo. 

Cuando  Hanley  volvió  de  nuevo  la  mirada,  el  submarino  casi  había desaparecido y la luna brillaba en lo alto, luminosa y blanca. 

 

 

Tras subir por la rampa, el  wanigan  se dirigió hacia una plataforma donde, a pesar de que era muy temprano, se había congregado el personal de la estación como  si  fueran  a  presenciar  un  desfile.  Cuando  los  rusos  descendieron  del vehículo,  prorrumpieron en aplausos, emocionados ante la novedad de recibir aún más invitados invernales. Además, tras la terrorífica muerte de sus colegas, la visita creaba la ilusión de que no estaban solos y aislados del mundo. Sin  embargo,  nadie  tenía  ni  la  más  remota  idea  de  qué  era  lo  que  había traído a los rusos a la Trudeau. Era la primera pregunta que Mackenzie tenía la intención  de  formularles  una  vez  que  llegaran  a  su  oficina,  donde  se  habían reunido  todos  los  científicos  veteranos  bajo  el  mando  de  Vadim  Primakov. Finalmente resultó que eran demasiados y la pregunta tuvo que esperar hasta que el grupo  se trasladó  al auditorio.  Dee y Uli colocaron al almirante en una camilla,  y  la  primera  lo  acompañó  mientras  el  segundo  corría  a  buscar analgésicos de su botiquín. Verneau dijo: 

—¿Les  importaría  renunciar  a  sus  armas  mientras  se  encuentren  en  la Trudeau? Nunca ha habido armas de asalto en estas instalaciones, tan solo rifles de  caza  que  utilizamos  para  impedir  que  entren  osos  y  para  proteger  los vehículos polares. 

Nemerov  le  tendió  su  fusil,  y  Verneau  se  lo  pasó  a  Teddy  Zale.  A continuación abrió las manos y esperó a que Koit le entregara también el suyo. 

—Le aseguro que no hay en la estación ningún peligro que requiera el uso de un arma de fuego —intervino Simon King, que empezaba a impacientarse—. Sus  fusiles  automáticos  son  demasiado  peligrosos  entre  tantos  civiles,  y  sus pistolas  no  servirían  de  nada  ante  un  oso.  Si  quiere  ser  nuestro  huésped, debemos insistir... 

Hanley  estaba  fascinada  de  ver  a  King  enfadado  con  otra  persona. Incorporado  en  la  camilla,  el  almirante  Rudenko  tomó  por  primera  vez  la palabra mirando directamente a Koit: 

—Si yo fuera armado, señor, estaría encantado de hacer entrega de mi arma mientras me hospedase bajo su techo. —Rudenko había aprendido inglés en la cama  de  la  ayudante  del  agregado  cultural  británico  cuando  estaba  destinado en Roma, y su lenguaje era de lo más barroco—. Quiero, además, expresarles mi agradecimiento por atender de forma tan exquisita mi herida  —añadió, e hizo una mueca de dolor cuando Hanley le encajó de nuevo el hueso. 

—Su pistola ni siquiera dispararía en este clima —explicó King a Koit. 281 

 

—Da la casualidad de que las balas tienen la base de tungsteno. La pistola es de grafito y plástico; sin metal. Con ella podría disparar bajo el agua y, desde luego,  podría  disparar  aquí  —dijo  Koit—.  Se  lo  aseguro  —agregó  con  una sonrisa  afable,  como  un  viajante  convencido  de  la  superioridad  de  sus productos—. Pero nuestros fusiles de asalto son, desde luego, innecesarios. —Se descolgó el fusil semiautomático, de culata plegable y con una gran recámara—. En  cuanto  a  su  pregunta  principal  —prosiguió  mientras  abría  la  funda  de  la pistola—, hemos venido a investigar la muerte del doctor Minskov y a llevarnos su  cuerpo.  Estamos  aquí  para  garantizar  la  seguridad  de  nuestros conciudadanos  y  de  cualquier  otra  persona  que  desee  nuestra  protección. Nuestro  gobierno  está  muy  preocupado  por  lo  que  está  sucediendo  en  sus instalaciones e insiste en saber qué mató a Minksov y a los demás. 

—Es  curioso,  pero  nosotros  también  nos  lo  hemos  estado  preguntando  —

dijo Simon King  mirando fijamente a Hanley—. Sin embargo, imagino que  no se les escapará que, en rigor, no tienen jurisdicción sobre Kurlak, ¿verdad? Esto es territorio canadiense, y este es un asunto canadiense. 

—En  rigor,  señor  —repuso  Koit—,  nuestro  compatriota  murió  en  el  mar. Por  lo  tanto,  Canadá  no  tiene  ningún  tipo  de  jurisdicción  en  el  asunto  del fallecido doctor Minskov. Tengo la autorización de mi gobierno para investigar y hacerme cargo del agente mortal que los mató —explicó acariciando un largo tubo de aluminio. 

—¿Qué es eso? —preguntó King. 

—Un recipiente de seguridad. 

Mackenzie se le acercó. Parecía nervioso. 

—Creo  que  ya  conoce  a  la  doctora  Hanley,  de  Los  Ángeles,  que  dirige  la investigación sobre los hechos. 

Koit  miró  a  Hanley,  que  le  dirigió  un  débil  saludo.  Primakov  dijo  algo  en ruso. Koit lo escuchó y apartó la vista de la doctora estadounidense. 

 —Nu, una canadiense  de California. Interesante  —dijo mirando primero a Simon King y luego a Hanley—. ¿Cómo ha acabado participando en este asunto canadiense? ¿Estoy mal informado o no había ningún estadounidense entre las víctimas? 

—Norteamericanos  sí  había  —respondió  Hanley—,  y  en  virtud  de  eso  fui invitada. 

—Eso  es  ser  buen  vecino  —observó  Koit—.  De  modo  que  es  una investigadora médica. Más o menos como yo. Me presentaré para el servicio por la  mañana  e  intentaré  no  interferir  en  su  trabajo.  Ambos  queremos  el  mismo resultado:  encontrar  el  agente  culpable  y  eliminar  el  peligro  para  todos. Podemos ayudarnos mutuamente; yo podría ayudarlos a usted y a su personal a mantenerse sanos y salvos. 

Hanley señaló aquel objeto alargado que parecía un termo. 282 

 

—Veo que ha traído  un contenedor de contaminación biológica, de lo  que deduzco que cree que el culpable es un agente biológico. ¿Cómo piensan usted o su pistola protegernos de la naturaleza? 

—Se  trata  de  una  naturaleza  que  siega  la  vida  de  las  personas,  y  me preocupa  que  pueda  volverse  contra  ustedes.  Si  nos  acercamos  a  ella,  ella  se acerca a nosotros. 

—Gracias,  pero  en  este  momento  tengo  toda  la  mano  de  obra  que  puedo dirigir.  —Hanley  se  volvió  hacia  Uli  y  susurró—:  ¿Quién  coño  es  este  imbécil que cree que va a inmiscuirse en mi investigación? 

Rudenko,  que  la  entendió  perfectamente,  tuvo  que  reprimir  una  sonrisa. Mackenzie alzó una mano. 

—Son todos bienvenidos durante el tiempo que necesiten permanecer aquí. 

¿Seguimos hablando mañana? 

Mackenzie  ponía  su  mejor  cara,  pero  nadie  creyó  ni  por  un  instante  que Moscú, con su escasez de recursos, se hubiera arriesgado a enviar un submarino para  investigar  la  muerte  de  un  oscuro  glaciólogo  en  pleno  invierno  ártico,  o para recuperar un cuerpo que podía esperar perfectamente hasta la primavera siguiente. 
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40 

El edecán abrió los grandes ventanales de la oficina de Chernavin en Moscú 

y  el  frío  aire  de  la  tarde  invadió  la  sala.  El  hombre  tiritó  y  se  marchó 

apresuradamente. El comandante ni siquiera levantó la mirada de su escritorio. Unos minutos más tarde, el edecán regresó. 

—Hemos  recibido  llamadas  desde  la  oficina  del  presidente.  Los embajadores estadounidense y canadiense han solicitado que reciba usted a un tal doctor Ishikawa, señor. 

—Bien. Compruebe si tengo algún hueco la semana que viene. 

—Está aquí, señor. 

—¿Aquí? 

—Sí, señor. En la antesala. 

Chernavin sopesó si era preferible recibirle enseguida o hacerle esperar. 

—Hágale pasar y envíe un intérprete —indicó al fin. 

El edecán salió. Unos minutos más tarde entró Kim Ishikawa, que le tendió 

la  mano.  El  almirante  se  levantó  para  estrechársela,  con  aquella  simpatía informal que tan buen efecto tenía sobre los occidentales. Ishikawa  se  deshizo  en  agradecimientos  por  haberle  recibido  a  pesar  de haber anunciado la visita con tan poca antelación. Chernavin se limitó a asentir y sonreír ante todo lo que le decía el intérprete. Despreocupado, era la palabra que utilizaban los occidentales. Ofreció a Ishikawa un plato de su tentempié a base de espadines del Báltico y pepinos con eneldo, rábano picante, ajo picado y sal. Ishikawa echó un vistazo a las cajas de papeles que estaban embalando para los archivos y aceptó la invitación. 

—Almirante Chernavin, trabajo para un centro de investigación de Estados Unidos  y  necesito  conocer  el  paradero  de  la  doctora  Tarakanova,  que  fue evacuada  en  un  submarino  de  una  estación  de  investigación  en  el  Ártico  a finales de octubre. Debo verla urgentemente. 
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Ahhh.  Chernavin  asintió.  Llamó  a  un  subordinado  y  le  dio  unas  escuetas instrucciones. El capitán asintió a cada frase y descolgó el teléfono. Transmitió 

con  gran  elegancia  las  órdenes,  escuchó  un  instante  y  colgó.  Se  puso  firme  y comunicó algo a Chernavin, que le hizo un gesto para que se retirase. Chernavin  volvió  su  atención  a  Ishikawa,  que  no  había  perdido  detalle. Habló lentamente, esperando a que el intérprete tradujera sus palabras. 

—Comprenderá que la armada tan solo proporcionó el medio de transporte 

—explicó  el  traductor—.  No  tenemos  noticias  oficiales  del  paradero  de  la doctora.  Es  una  civil  y,  a  diferencia  del  almirante,  es  libre  de  hacer  lo  que  le plazca.  Le  recomienda  que  hable  con  su  jefe,  en  el  Instituto  de  Oceanografía Shirshov. Si así lo desea, el almirante le telefoneará para avisarle. 

—Sí, por favor —dijo Ishikawa. 

El  intérprete  realizó  la  llamada  y  pasó  el  teléfono  a  Chernavin,  que  se levantó y habló con voz nasal mientras iba de un lado a otro de la sala con una mano en el bolsillo, en gesto informal. Mientras escuchaba parecía observar el lustre  de  sus  zapatos,  y  luego  dijo   «Da,  konechno»   y  colgó.  Entonces  le  dijo  a Ishikawa, en inglés: 

—El Instituto Shirshov lo recibirá enseguida. 

De vuelta a la calle, Ishikawa levantó el brazo para llamar un taxi, pero el coche  que  se  detuvo  era  un  sedán  privado,  uno  de  tantos  que  alquilaban  sus servicios. 

El  Instituto  Shirshov  no  estaba  lejos.  Su  director  no  se  mostró,  ni  mucho menos, tan agradable y colaborador como el almirante. Su intérprete hizo lo que pudo para traducir sus palabras en un inglés que no resultase ofensivo. 

—La doctora Tarakanova visitó a unos amigos de Moscú tras su regreso y la han destinado a un lugar confidencial del mar Caspio. No se espera su regreso antes  de  nueve  meses  y  no  puede  recibir  visitas  donde  se  encuentra.  Las comunicaciones  con  la  zona  no  son  buenas,  y  los  teléfonos  en  Moscú  no  son mucho  mejores.  El  director  aprecia  su  interés  pero  desea  asegurarle  que  la doctora Tarakanova está bien. 

Justo  entonces  una  secretaria  los  interrumpió  y  anunció  una  llamada telefónica.  El  director  la  atendió.  Ishikawa  se  levantó,  dispuesto  a  marcharse, pero  el  hombre  le  indicó  con  un  gesto  que  volviera  a  sentarse;  por  casualidad Tarakanova  llamaba  para  quejarse  por  alguna  omisión  en  los  suministros.  El director le pasó el teléfono a Ishikawa, que preguntó a la doctora si había visto algo  extraño  antes  de  su  partida  del  campamento.  Su  respuesta  fue rotundamente negativa. 

Ishikawa se tapó la otra oreja para oírla mejor. 

—¿El  submarino  entregó  algo  que  la  tripulación  dejara  en  el  campamento de trabajo? 
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Un no cortante. Intentó formular algunas preguntas más concretas sobre las actividades de la científica en las horas inmediatamente anteriores a su partida, pero  ella  se  desvió  del  tema  a  cada  respuesta.  Ishikawa  se  disculpó  por entrometerse en su trabajo y colgó. 

A continuación dio las gracias a aquel hombre tan servicial y se marchó. En el aeropuerto, una vez que hubo pasado por el despacho de aduanas, hizo cola ante  los  teléfonos.  Encontró  a  Munson  en  su  casa.  ¿Era  lo  que  se  temían?,  le preguntó este. Ishikawa pensaba que sí. Tal vez peor. 
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41 

El  consejo  directivo  de  la  Trudeau,  informado  telefónicamente,  no  se mostró nada satisfecho ante la noticia de la visita por sorpresa de los rusos, pero accedió  a  ofrecer  a  Koit  todas  las  facilidades  necesarias  para  llevar  a  cabo  su investigación.  En  definitiva,  en  el  depósito  improvisado  había  un  ciudadano ruso. 

Por su parte, Koit hizo lo posible para congraciarse con todos aquellos con quienes  se  relacionó,  y  lo  cierto  es  que  fueron  muchos  (aunque  entre  ellos  no había ninguno de sus compatriotas rusos, con quienes mantenía las distancias). Se ganó incluso a Simon King, halagado  por sus preguntas sobre todo  tipo  de detalles  relativos  a  las  instalaciones  y  porque  le  había  pedido  ayuda  para interpretar  los  registros  de  trabajo  de  Bascomb  y  los  elaborados  gráficos  de Minskov. La habitual mueca del rostro de King se transformó en algo parecido a una sonrisa afligida. 

—O eso o gas —dijo Dee en voz baja. 

Hanley intentaba evitar a Koit en lo posible; dijo claramente a su personal que aquel era su laboratorio y que el ruso no era bienvenido. El almirante Rudenko se las apañaba bastante bien con las muletas y pidió 

a Émile Verneau que le enseñara las instalaciones. El almirante era un visitante agradecido  y contemplaba los  inventos e  instalaciones  con el asombro debido. Nemerov le acompañó y mostró también una fascinación infantil. Al  cabo  de  un  rato  Nemerov  insistió  en  que,  a  pesar  de  su  deseo compartido  de  ver  hasta  el  último  rincón,  el  almirante  debía  hacer  una  pausa para  dar  descanso  a  su  pie.  Pasaron  al  comedor  principal,  donde  fueron recibidos  como  celebridades  y  se  sentaron  con  Mackenzie  y  una  docena  de miembros del personal en una gran mesa oval. 

Émile  Verneau  les  dio  formalmente  la  bienvenida  a   «notre  modeste  repas, nuestra humilde pitanza». 
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Nemerov dirigió una mirada de desconcierto al almirante, que le susurró: 

—Comida. 

—Ah —dijo Nemerov. 

Mackenzie parecía cansado. 

—¿Cómo anda su salud? —preguntó Rudenko. 

—Los  acontecimientos  recientes  han  hecho  mella  en  mi  concentración  —

respondió Mackenzie. 

—Bebamos —indicó Nemerov levantando la botella, dispuesto a llenar las copas—.  Para  reponer  la  sangre  —explicó,  pero  Mackenzie  cubrió  su  copa  y prefirió seguir tomando agua, con el argumento de que debía trabajar antes de acostarse. 

Koit  apareció  y  ocupó  un  asiento  vacío.  Había  combinado  la  chaqueta  de algodón de la estación con una corbata de seda verde. 

—¿Puedo pagar la siguiente ronda? —preguntó, y sacó varios billetes. 

 —Mais  non,  no  —contestó  Verneau—.  Aquí  no  hay  nada  a  la  venta  y además ustedes son nuestros invitados. 

—Entonces  permítanme  proponer  un  brindis.  Por  nuestros  corteses anfitriones  —dijo  Koit.  Todos  levantaron  las  copas,  a  excepción  de  Nimit,  que tomó un rublo y lo examinó. 

—¿Cómo  se  dice  dinero  en  su  idioma?  —preguntó  Rudenko  bajando  la copa. 

 —Kenouyiat —respondió Nimit. 

 —Kenouyiat —repitió Rudenko—. ¿Y significa algo? 

—«Papel con una cara encima.» 

—Tiene su lógica —comentó Rudenko con expresión risueña. 

—¿Es cierto que en tu lengua nos llaman «narices largas»? —preguntó Uli. 

—Sí  —dijo  Nimit—,  pero  os  llamamos  con  mayor  frecuencia   qaablunaat, 

«personas con las cejas pobladas». 

—Almirante  —dijo  Mackenzie  volviéndose  hacia  Rudenko—.  ¿Tal  vez nuestro huésped de honor desea proponer un brindis? 

El almirante levantó la copa y dijo algo en ruso. Koit se ruborizó al instante. Todos  miraron  a  Rudenko,  esperando  la  traducción  al  inglés,  y  luego  a Nemerov. 

—Por los que siguen en el mar —tradujo finalmente Nemerov. 

—¡Por  los  que  siguen  en  el  mar!  —repitieron  todos  jovialmente,  menos Koit, que permaneció en silencio y no tocó su copa. 

Hanley se inclinó hacia Nemerov. 

—Al señor Koit no parece haberle gustado este brindis. ¿Tiene algo contra la marina? 
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—Oh,  no  —respondió  Nemerov  en  voz  baja—,  es  porque  el  brindis  se refiere al  gulag  y sus pasajeros. Un brindis antiguo en honor a los amigos... y la familia. Al señor Koit le molesta oírlo, pues es hombre de la gobernación. 

—¿Hombre del gobierno? —dijo Hanley. 

—Hombre del gobierno —se corrigió Nemerov asintiendo. 

—De modo que le toman el pelo —dijo Hanley. 

—¿El pelo? —preguntó Nemerov. 

—¿Le gastan una broma? 

—Ah, broma; sí, una broma —respondió con una mirada maliciosa. Mackenzie  golpeó  con  la  cuchara  en  la  base  de  su  copa.  Los  comensales guardaron silencio y le prestaron su atención. 

—En  caso  de  que  alguien  necesite  una  excusa  para  dar  una  fiesta,  quiero aprovechar esta ocasión para anunciar mi retiro, tan largamente pospuesto.  —

Un «oooh» más apesadumbrado que alegre recorrió la mesa—. Émile Verneau será mi sucesor. Lo  anunciaremos oficialmente en la próxima salida del sol en marzo, cuando lleguen los comisionados. 

Todos  aplaudieron.  Dee,  sentada  en  un  extremo  de  la  mesa,  se  secó  unas lágrimas  y,  a  su  lado,  el  psicólogo  Ned  Gibson,  con  expresión  triste,  volvió  el rostro  hacia  el  gran  ventanal  que  había  detrás  de  Mackenzie  y  al  exterior parcialmente iluminado. 

Mackenzie brindó por Verneau y todos levantaron sus copas. Rudenko alzó 

la suya y dijo: 

 —Udachi. Mucha suerte. 

 —Merci —repuso Verneau, y se levantó para recibir las felicitaciones y los aplausos de la sala. El personal de cocina agitó sus paños y golpeó la vajilla de plata, haciendo todo lo posible por celebrar la noticia. Rudenko  percibió  la  falsa  alegría  del  grupo.  Como  marineros  en  un  mar peligroso, intentaban disimular su miedo. Aquellas personas vivían su trabajo. La vida había sido siempre satisfactoria en la estación, y de pronto aquella vida estaba  en  peligro,  ellos  estaban  en  peligro,  y  lo  sabían.  Y,  al  igual  que  los marineros, estaban solos. Era el mismo entusiasmo que exhibían  los marineros ante una tormenta inminente. 

El almirante preguntó a Mackenzie: 

—¿Está decidido? 

—Sí. Aquí soy más bien un estorbo. Soy la alfombra roja que se desenrolla cuando llegan las autoridades, pero el trabajo de verdad se terminó hace mucho tiempo para mí. La nostalgia ya no es una razón suficiente. Ha llegado la hora. Esta tragedia con mis colegas me ha afectado profundamente; sé que no podré 

recuperar el impulso. A partir de ahora debe ser Émile quien guíe la estación. 
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Hanley  se  duchó  en  los  vestuarios  tras  la  fiesta  y  se  encaminó  hacia  el laboratorio. En su ordenador encontró un mensaje cifrado de Cybil en el que le informaba de las sospechas de Ishi sobre el fallecimiento de Tarakanova. Hanley dio un golpecito a Dee en el hombro y le indicó que mirase la pantalla. 

—Diablos —dijo Dee entre dientes. En cuanto lo hubo leído, Hanley borró 

el archivo. 

Dejó a Dee inspeccionando las muestras del monte Mackenzie en busca de señales  de  vida  microbiana  en  el  guano  y  se  llevó  el  morral  del  chamán  al laboratorio  de  alta  actividad.  Si  lo  que  estaba  haciendo  se  consideraba  una profanación,  no  quería  testigos.  Vació  con  mucho  cuidado  el  contenido  en  la mesa del laboratorio. Tal como había dicho Nimit, los huesos eran normales, de mamífero,  gastados  tras  años  de  uso,  pero  no  mostraban  signo  alguno  de enfermedad.  Raspó  la  parte  interna  de  la  piel  del  morral  y  la  examinó  en  el microscopio  pero,  una  vez  más,  aquello  parecía  pelo  animal  perfectamente corriente, aunque, eso sí, muy bien conservado. 

Alguien llamó a la puerta del laboratorio y Koit entró sin esperar respuesta. Hanley  recogió  los  huesos,  los  metió  en  el  morral  de  piel,  se  lo  guardó  en  el bolsillo y salió al laboratorio exterior. 

—Intenté  llamar  su  atención  durante  la  fiesta,  sin  fortuna.  ¿Sería  un momento  inconveniente  para  hablar  conmigo?  —le  preguntó  el  hombre  con expresión alegre. 

—Le costará un cigarrillo —dijo ella. 

—Dos —añadió Dee. 

Koit les tendió su cajetilla. Era tabaco inglés. 

—Coja una silla —indicó Hanley extrayendo un cigarrillo—. ¿De qué quiere hablar? 

Él se sentó y les ofreció fuego. 

—Aniquilación. 

Dee miró a Hanley. 

—¿Cómo dice? 

—De los tres científicos. 

—¿Tres? —repitió Hanley. 

—Y  de  la  doctora  Krüger  y  Kossuth  también,  por  supuesto.  Me  gustaría saber cuál es su hipótesis sobre lo ocurrido. ¿Es mi inglés lo bastante claro? 

—Su inglés sí —respondió Hanley frotándose las sienes—, pero nada más. 

¿Cuándo tiene planeado añadir a la doctora Tarakanova a la lista? ¿Es mi inglés lo bastante claro? 

Si la pregunta lo sorprendió, Koit no dio muestra alguna de ello. 

—Entonces lo sabe —dijo. 

—Al  parecer  lo  sabe  todo  el  mundo.  Y  usted,  ¿qué  sabe?  —preguntó  ella arqueando una ceja. 
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Koit arrugó la nariz un instante. 

—El  mal  que  la  atacó  no  concordaba  con  nada  que  nuestros  expertos hubieran visto. 

—¿Podría  disponer  de  los  resultados  de  la  autopsia?  ¿Interrogaron  a  la tripulación sobre el curso de la enfermedad durante su estancia a bordo? 

—Estoy seguro de que los resultados de la autopsia coincidirían con los de las  víctimas  de  aquí,  y  cualquier  interrogatorio  sería  competencia  de  las autoridades  navales.  Yo  solo  estoy  autorizado  a  decirle  que,  basándose  en  las observaciones del cadáver de la doctora Tarakanova, mi centro ha destinado un equipo de historiadores médicos para que rastree nuestros archivos en busca de un caso similar. 

—¿Y?  —A  pesar  de  sí  misma,  Hanley  sentía  curiosidad  por  saber  si  los rusos habían dado con alguna pista útil. 

—Lo  más  parecido  que  encontramos  sucedió  durante  la  Primera  Guerra Mundial. Un aristócrata alemán detenido por las autoridades en Noruega. Entre sus  pertenencias  había  varios  terrones  de  azúcar  agujereados.  Algunos  tenían una coloración extraña en el centro. En uno de los agujeros había un frasquito de cristal cerrado herméticamente. Las autoridades pensaron que podía tratarse de  ántrax.  El  itinerario  del  noble  incluía  el  paso  por  una  parte  de  Noruega donde  habían  perecido  misteriosamente  algunos  caballos  y  otros  animales  de tiro,  entre  ellos  varios  renos  utilizados  para  transportar  material  de  guerra.  El tejido pulmonar de los ciervos se había atrofiado en muy poco tiempo, se había vuelto  duro  y  seco,  había  perdido  la  elasticidad,  como  el  de  las  víctimas  de aquí. 

—Pero no es ántrax. 

—No.  Nuestros  científicos  no  tienen  ni  la  más  remota  idea  de  qué  es  —

explicó  Koit,  como  si  se  tratara  de  un  enigma  académico  y  no  de  un  microbio letal—. De modo que no están muy satisfechos. 

—Gracias, ha confirmado que no es ántrax, algo que ya sabíamos desde el primer día. Qué gran ayuda. 

Koit prefirió pasar por alto el sarcasmo. 

—Deben de tener tres docenas de personas estudiando el caso. Tengo que quitarme el sombrero ante usted, que trabaja aquí sola. Me pregunto quién va a llegar antes a la solución. 

—Yo no estoy sola, como puede ver —dijo Hanley. 

—Sí,  por  supuesto,  pero  no  hay  nadie  más  en  la  Trudeau  que  tenga  la preparación necesaria, nadie con una experiencia comparable a la suya. Excepto yo. 

—¿Y cuál es exactamente su área de conocimientos? 

—Hallar  soluciones  —respondió  él—.  Un  poco  como  usted.  Como  mis ofertas de ayuda no han despertado aún su interés, me he dedicado a investigar 291 

 

por mi cuenta los registros del campamento, los datos marinos de la polynia y los estudios sobre el hielo de Minskov. Como usted, estoy buscando pistas. Uli, con su arrugada bata de laboratorio, lo observó y preguntó con calma: 

—¿Y qué tipo de ayuda ofrece? 

Hanley le lanzó una mirada asesina. Koit se encogió de hombros. 

—Cualquier cosa que necesiten. Tengo conocimientos sobre el material con el  que  trabajan.  —Miró  alrededor  y  se  acercó  al  estante  donde  estaban  los líquenes  preparados  para  los  análisis.  Tomó  una  de  las  muestras  que  Hanley había  recogido  en  la  polynia  y  dijo—:  Esto,  por  ejemplo,  es   Letharia  vulpina, 

¿verdad? 

—Sí —dijo Dee—, es bastante inofensivo. Los pueblos nativos del Ártico lo utilizaban para teñir los mantos ceremoniales. 

—Muy  útil.  En  Rusia  extraemos  ácido  vulpínico  y  lo  utilizamos  como veneno.  —Clavó  los  ojos,  muy  oscuros,  en  los  de  Uli—.  Para  matar  lobos.  —

Dejó el esqueje. 

La  mirada  de  Hanley  pasó  de  las  delicadas  briznas  de  liquen  al  rostro  de Koit. 

—De  momento  estamos  bien  de  personal,  pero  si  le  necesitamos  ya  le llamaremos. 

—Hágalo,  por  favor. Me  intriga  lo  que  hacen  aquí  dentro.  ¿Cuántas  veces tiene  uno  la  oportunidad  de  salir  de  caza  en  un  territorio  como  este?  Me gustaría  colaborar,  ser  útil.  No  me  importaría  formar  parte  del  equipo  que supere los esfuerzos combinados de las mejores mentes de mi país. Pero este es su laboratorio, doctora Hanley, por supuesto. Solo espero que cuando encuentre la solución me avise. 

—Créame, todo el mundo en la Trudeau lo oirá cuando la encontremos. 

—Entonces  deberé  asegurarme  de  no  andar  lejos  para  oírlo  el  primero  —

dijo Koit—. Buenas noches. 

Se  quedaron  mirándolo  mientras  se  alejaba  por  el  breve  túnel  que conectaba con el resto de la estación. 

—Bueno —dijo Uli secamente—, menudo elemento. 

—Gracias  por  no  desencadenar  un  incidente  internacional,  doctora Steensma —dijo Hanley. 

—No  tienes  ni  idea  de  las  ganas  que  tenía  de  apagarle  el  cigarrillo  en  la frente. ¿Cómo se ha atrevido a no mencionar a Tarakanova? 

—Sí—dijo Hanley—. Pero, maldita sea, parece que sabe de lo que habla. —

Tendió  el  envase  con  los  líquenes  a  Uli—.  Será  mejor  que  pongas  estos  al principio de la lista. 

Hanley  pasó  el  resto  del  día  con  Dee  en  el  laboratorio  analizando  las muestras  de  algas  que  había  recogido  en  la  polynia.  Durante  la  tardía  pausa para  comer,  Dee  se  tendió  en  la  cama  de  Hanley  contemplando  los  colores 292 

 

difuminados  del  techo  circular.  Hanley  se  había  desplomado  en  un  sillón  de mimbre, con los pies sobre la cama, las rodillas dobladas y un espejo encima. 

—Ay. 

Dee se incorporó, apoyada sobre un codo. 

—¿Qué demonios te estás haciendo? 

—Ay. Depilarme las cejas. 

Dee se rió con ganas. 

—«Personas con las cejas pobladas», ¿eh? 

—¡Ay! 

—¿Con qué te depilas? 

Hanley examinó el objeto que tenía en la mano como si lo viera por primera vez. 

—Alicates. 

—¿Alicates? 

—Sí. Unos minialicates de mi equipo de patología, para más señas. 

—Caray —exclamó Dee con un gesto de dolor—. ¿Quieres que te preste mis pinzas? 

—No, gracias, esto va bien. ¿Sabes que tiene ocho años menos que yo? 

—¿Y qué? 

—¿No te parece... que no está bien? 

—¿Y qué pasaría si tuviera ocho años más? ¿También pensarías que no está 

bien? 

—No. 

—Concluyo mi alegato. 

—¿Crees que la gente piensa que...? 

—Oye, la gente no piensa nada. Desde luego, no aquí. Si para vosotros dos está bien así, nadie en la Trudeau va a poneros pegas. Deja de preocuparte. 

—Ayyy.  Esto  es  primitivo  —exclamó  Hanley  lanzando  los  alicates  y frotándose la ceja—. Creo que me he hecho sangre. 

—¿Lo vuestro va en serio? 

—Lo bastante como para que pase por esto para estar más guapa. Dios, lo que  hacen  las  mujeres.  —Se  cogió  un  mechón  de  pelo  y  lo  examinó  con  ojo crítico—.  No  puedo  creer  que  me  haya  enamorado  de  alguien  tan  joven. Además, yo soy una persona bastante rara. 

—Y  él  también.  Ambos  estáis  obsesionados  con  vuestros  trabajos, obsesionados con resolver problemas. Dudo que no seáis compatibles. Hanley sonrió para sí. 

—Aparte  de  que  yo  soy  más  alta  que  él,  diría  que  somos  casi  demasiado compatibles. Ponemos a los ratones de laboratorio en evidencia. 

—No  parece  que  tengas  problemas  para  mantener  el  ritmo  de  un  amante más joven —dijo Dee, guasona, y añadió imitando la voz de Hanley—: Oh, Jack, 293 

 

cariño, cuéntame otra vez cómo metiste esos largos pilotes de acero ardiente en la tierra. —Una almohada aterrizó en su frente—. ¡Oye! 

Hanley reanudó la depilación. 

—Ay. Depilarse con cera no puede ser mucho peor que esto. 

—Lo  es,  créeme  —repuso  Dee—.  Yo  creo  que  Jack  es  serio  como  pocos. Jamás he oído que fuera un mujeriego. Por lo que sé, siempre ha sido un alma solitaria. 

—Probablemente por eso me inspire tanta confianza. 

Dee sonrió. 

—Las  cosas  pasan  cuando  tienen  que  pasar.  Deja  que  sigan  su  curso. Ambos  estáis  totalmente  entregados  a  vuestro  trabajo,  casi  hasta  el  punto  de excluir  todo  lo  demás.  A  pesar  de  vuestras  diferencias,  en  ese  aspecto  sois gemelos. Es fantástico que os hayáis encontrado. 

—Espero que tengas razón. ¿Y tú? ¿Estás con alguien? 

—Ojalá.  Desde  que  mi  novio  se  marchó  me  lo  he  montado  con  algún australiano o alemán, y hubo un botánico japonés, pero se marchó a casa a final del verano. El capitán Nemerov es bastante guapo. 

—O sea, que te gustan los hombres con uniforme —dijo Hanley. 

—Sí, pero creo que hay una señora Nemerov. 

—Es una pena. 

—Sí. 

—Si se presentara la oportunidad, ¿tú...? 

Dee negó con la cabeza. 

—No. 

Hanley se echó hacia atrás y se apoyó sobre la palma de las manos. 

—Eres una buena chica, Dee Steensma. 

—Sí. Ahora pregúntame si me alegro de ello. 
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Nimit llevó a Hanley hasta su dormitorio y comenzó a desnudarla. 

—¿Crees que esto va a durar más allá del invierno? —preguntó ella. 

—¿Te refieres a lo nuestro o a la caza del gran microbio? 

—A lo nuestro. 

—Quién sabe. Yo espero que sí. 

Ella lo miró fijamente. 

—No eres una persona fácil de entender. 

Nimit asintió, pues ya se lo habían dicho otras veces. 

—Pero  tú  podrías  llegar  a  conocerme.  Cuando  estés  menos  preocupada, hablaremos. 

—Habla —dijo ella—. Yo te escucho. 

—Vale, pues hablo  —repuso él, y se quitó los anchos pantalones—. ¿Ves?, estoy hablando. 

—Ya —dijo ella, tocándolo descaradamente. 

—Te ataría al radiador —dijo él—, si tuviéramos alguno. 

—Promesas,  promesas  —dijo  ella,  tirando  de  él—.  Queremos  saber  tus deseos más íntimos, desnudo y al descubierto. 

—Lo de desnudo y al descubierto no sería difícil de arreglar. 

—¿Y tal vez un masaje en la espalda? 

—Veré lo que puedo hacer. 

—Espera un  segundo. Seguiremos hablando bajo la manta.  El último, que apague la luz —dijo Harley mientras se quitaba las botas. 

—Tendríamos que dormir —observó él. Se tendió a su lado y le dio un beso casto  en  la  frente,  lo  que  provocó  la  risa  de  Hanley,  que  notaba  el  efecto  que estaba causando su mano en el lugar donde la había colocado. Se sentó y lo besó en la coronilla. 

—Mmm —dijo—. ¿Te has planteado usar un regenerador capilar? 
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—¿Cómo? —exclamó Nimit pasándose la mano por la cabeza. 

—Es broma —dijo Hanley entre risas. 

Él la atrajo hacia sí y la besó lánguidamente. 

—La naturaleza me llama —dijo mientras la abrazaba y besaba en la nuca. 

—Vale, vale, uno rápido. 

—¿Por qué? Tenemos toda la noche... 

—Cariño, estaré dormida en siete minutos. ¿Crees que puedes apañártelas con eso? 

Él frunció el ceño. 

—Vamos,  me  tomas  o  me  dejas  —añadió  Hanley,  y  empezó  a  hacerle cosquillas. 

—¡Eh! 

—Estás perdiendo unos segundos preciosos. 

—¿Por qué yo? —preguntó él mientras le agarraba las muñecas. 

—¿Cómo? 

—Que por qué yo. 

—Supongo  que  admiro  la  ingenuidad  técnica  —dijo  ella,  y  le  obligó  a cambiar  de  posición—.  ¿Lo  has  hecho  alguna  vez  en  una  de  esas posturas  del Kamasutra? 

—La última vez fue en la facultad de ingeniería. 

Hanley estaba tiritando. 

—Qué frío hace aquí. —Tiró de la manta y le dio un leve pellizco. 

—Ya basta —ordenó Nimit. 

—Lo siento —dijo ella sin sentirlo, y le dio otro pellizco—. Ahora  solo  disponemos  de  seis  minutos.  —Lo  pellizcó  una  tercera  vez—. Concentrémonos. 

—¡Oye!  —protestó  él  entre  risas.  Entonces  la  abrazó  y  la  besó 

apasionadamente, y cayeron sobre las almohadas, embriagados de deseo. Al otro lado de la ventana se oyó lo que parecía el bramido de una manada de elefantes, seguido por un chirrido espantoso y un crujido tremendo. 

—¿Qué  demonios  es  eso?  —preguntó  Hanley—.  ¿Bloques  de  hielo  a  la deriva? 

—Chist,  no  es  nada  —le  susurró  Jack  al  oído—,  es  solo  el  planeta,  que  se mueve. 

 

 

Hanley  se  sentó  en  el  borde  de  la  cama.  Se  frotó  la  cara  y  se  echó  hacia delante,  exhausta.  Nimit  se  incorporó  sobre  un  codo,  detrás  de  ella,  y  la acarició. 

—Eres una pasada, chica. 

—Por favor, hablándome así haces que me sienta vieja. 
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—¿Por qué? 

—Da igual. 

Volvió la cabeza para mirarle, casi riendo. «Una pasada.» Hablaba como su hijo. Hanley comenzó a vestirse. 

—¿Te vas? —preguntó él con tono ofendido. 

—Seducido y abandonado, sí. Tengo que ir a salvar el mundo. 

—¿A las tres de la madrugada? Estamos en plena noche. 

—Aquí  siempre  estamos  en  plena  noche.  —Hanley  suspiró,  se  pasó  el sujetador  de  una  pieza  por  la  cabeza,  se  lo  colocó  en  los  pechos  y  los  sopesó, preocupada  momentáneamente  por  cómo  comenzaban  a  caerse.  Aquella preocupación se había vuelto ritual. Buscó su ropa interior a tientas por la cama y reparó en la expresión del rostro de Nimit. 

—Vamos, no te lo tomes como algo personal —le dijo—. Ha sido fantástico. 

—Encantado de complacerla. Dios, tal como lo dices parece que haya sido una sesión de ejercicios. 

—No, Jack Nimit, ha sido un polvo, puro y sensacional. 

—Veo que no te importa llamar a las cosas por su nombre, doctora. 

—No me queda otro remedio. Es lo que hay. Me ha encantado. —Tendió la mano para acariciarle el pecho. Le había gustado incluso más de lo que quería pensar en aquel momento—. Vamos, eres un gran amante. ¿Me oyes? —Le rozó 

el brazo—. Pero un día de estos tenemos que pensar hacia dónde nos lleva esto. 

—¿Quién quiere pensar? 

Hanley se atusó el cabello. 

—En  mi  caso,  he  de  pensar  en  mi  edad,  mi  trabajo,  mi  vida  en  Los Ángeles...,  mi  hijo  —dijo  poniéndose  un  calcetín—.  Mackenzie  está  seguro  de que es solo una aventura. 

El semblante de Nimit se ensombreció. 

—¿Has hablado con él... de nosotros? 

—Más bien fue él quien habló conmigo. 

—¿Dónde? ¿Cuándo lo has visto? 

—El otro día, antes de salir a la polynia. Me llamó. 

—Si te vuelve a preguntar algo, quiero estar presente. Ella lo miró fijamente. 

—Desde luego. 

—¿Me lo prometes? 

—Sí. —Le besó los párpados—. Piensa en nosotros, Jack. En serio. Él se alzó un poco más y la besó castamente en la nariz. 

—Ya lo he hecho. 
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Era  una  hora  intempestiva,  incluso  para  un  centro  que  funcionaba  las veinticuatro  horas  del  día.  Había  pasado  ya  el  ecuador  del  último  turno  y  no había  nadie  en  el  comedor,  excepto,  ahora  que  Hanley  se  fijaba,  el  almirante ruso. 

—Señor  —dijo  ella  a  modo  de  saludo—,  ¿qué  tal  está  mi  paciente preferido? 

—Doctora  Hanley.  —El  rostro  del  almirante  recuperó  la  expresividad—. Por favor —añadió señalando la silla situada al otro lado de la mesa. 

—¿Está seguro? 

—Sí, sí. Por favor, siéntese. 

Hanley obedeció. 

—Ni siquiera sé qué hago aquí —dijo—. No tengo hambre. 

—Mejor —observó el almirante inclinándose hacia ella—. El cocinero no es muy bueno —añadió en voz baja. 

Hanley sonrió al mirar su plato, donde había algo que tenía el aspecto de huevos revueltos. Rudenko comprobó la temperatura de la cafetera. 

—¿Café? 

Ella asintió. 

—Gracias. ¿Qué tal el tobillo? Espero que el dolor no le impida dormir. 

—No,  hizo  usted  un  buen  trabajo.  Está  más  fuerte.  —Se  reclinó  en  el asiento—. No, estaba pensando en el pasado —agregó—. A mi edad, es lógico. 

¿Y qué la mantiene despierta a usted a estas horas? 

—Necesitaba meditar sobre mi problema. 

—¿Microbios? 

—Chicos. 

—Ah, organismos complicados también. 

—Jack Nimit y yo... estamos liados. 

Rudenko asintió. 

—El amor. Es bueno pero, sí, a veces no te deja dormir. 

—Espero  que  sea  bueno  —apuntó  ella—.  Pertenecemos  a  mundos  muy distintos... 

Rudenko le sirvió el café y se llenó también su taza. 

—Yo  estuve  enamorado  de  una  mujer  inglesa;  una  cultura  y  un  país bastante distintos de los míos. Además,  nos  conocimos en un tercer país. Pero no parecía que las diferencias importasen. 

—¿Y no siguieron juntos? 

—No. —Bebió un poco de café y se aclaró la garganta—. Ella estaba casada. Su  marido  tenía  una  enfermedad  crónica.  Al  final  regresó  a  Inglaterra  para cuidar de él. 

—¿Y usted cómo se lo tomó? 
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—Me  rompió  el  corazón,  por  supuesto,  pero  me  sentí  muy  orgulloso  de ella. Tenía mucho... —Hizo una pausa buscando la palabra apropiada. 

—¿Carácter? 

—Sí,  exacto.  Mucho  coraje  y  dedicación.  Me  dolió  verla  marcharse  y,  sin embargo, me habría decepcionado si no hubiera acudido al lado de su marido. Tenía  tal  convicción...  Vivía  lo  que  amaba.  —Su  mirada  se  encontró  con  la  de Hanley—. Tuvimos suerte. A pesar del poco tiempo que tuvimos, nos llenó. 

—¿La volvió a ver alguna vez? 

—Una primavera me mandó una postal. La dirección era un lugar llamado Gordon Walk, en Londres. Años más tarde fui hasta allí; una preciosa callejuela sin salida que partía de una pequeña calle cerca de una iglesia carmelita de la que  me  había  hablado.  El  camino  estaba  cubierto  de  parras  y  rosales  en  flor. Como un cenador de cuento de hadas. 

—O sea, que la volvió a ver. 

—No, no la vi. Ni siquiera estaba seguro de que aún viviera allí. 

—¿Y por qué no llamó a la puerta? 

—Habíamos  tenido  nuestro  momento,  nuestra  oportunidad.  La  vida difícilmente  es  tan  generosa  dos  veces.  No  quería  estropear  lo  que  tuvimos  y preferí dejarlo como estaba. 

Ella se rió con incredulidad. 

—Qué... ruso. 

—Vaya  —exclamó  él—.  ¿Y  qué  habría  hecho  un  estadounidense  en  esas circunstancias? 

—Lanzar fuegos artificiales. Llenar la calle de música. Chillar. Despertar a todo el vecindario. Obligarla a salir de casa. 

—Ahhh. 

—Un estadounidense no sufriría en silencio —afirmó Hanley. Él la apuntó con un dedo. 

—No es sufrir. 

—¿No? 

—Es vivir. La vida duele, es inevitable. 

—Solo la muerte y los impuestos son inevitables, almirante. 

—La  muerte  y  los  impuestos  —repitió  él  lentamente—.  Eso  es  muy estadounidense.  En  Rusia  muchos  logramos  evitar  los  impuestos.  Y  me pregunto  si  los  que  estafan  a  Hacienda  se  harán  tan  ricos  que  un  día encontrarán también la forma de librarse de la muerte. —Hanley se rió—. Toda usted brilla cuando se ríe; parece muy joven. 

—Gracias  —dijo  ella—.  Almirante,  ¿puedo  pedirle  un  favor?  —Por supuesto. 

Hanley se sacó el morral del chamán del bolsillo y le mostró los caracteres cirílicos. 
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—No es ruso —dijo él, desconcertado. 

—No,  es  una  lengua  ártica  que  utiliza  sus  mismos  caracteres.  ¿Podría leérselo al cocinero aleuta? Necesito saber qué dice. 

Sin hacerle preguntas, el almirante se dirigió acompañado por Hanley hacia el  mostrador  donde  se  servía  la  comida  y  ella  explicó  al  cocinero  lo  que necesitaba. Rudenko leyó las palabras lentamente, con entonación rusa, y luego el aleuta repitió la frase con su propio acento, lleno de sonidos guturales. 

—¿Significa algo? 

—Ya lo creo, doctora. Habla sobre una de esas cosas... ¿cómo se dice?, una cataplasma, hecha de una «planta fantasma». No sabría decirle si es una receta o una advertencia. Pero dice que es una medicina muy fuerte. 

—Gracias  —dijo  Hanley  al  cocinero,  y  se  dirigió  hacia  la  puerta acompañada por Rudenko. 

—¿Le ha sido útil? 

Hanley lo pensó un momento. ¿Dónde podrían haber encontrado Annie y los  demás  una  planta  en  esa  época  del  año,  «fantasma»  o  no,  excepto  en  los pongos?  ¿Acaso  el  chamán  pensó  que  en  la  neblina  reluciente  era  un  espíritu atrapado? ¿Una planta fantasma? 

—Creo  que  sí,  pero  no  estoy  segura.  Gracias  de  todos  modos,  almirante, por su ayuda. En ambos campos. 

—Un verdadero placer, doctora —dijo él—. Y, como decimos en mi oficio, buena cacería. 
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Ishikawa  dormitó  durante  todo  el  viaje  hasta  Ottawa,  sin  perder completamente  la  conciencia  en  ningún  momento,  pero  siempre  al  borde  del sueño. Antes de marcharse, Petterson le había prestado un abrigo, pero cuando aterrizó  en  el  aeropuerto  internacional  Macdonald-Cartier  resultó  que  lo  que más necesitaba eran unas gafas de sol. Desde luego, hacía frío en Ottawa, pero el  cielo  de  noviembre  era  brillante  y  estaba  lleno  de  ligeras  nubes  blancas.  Se compró las gafas en un quiosco y se puso a la cola de los taxis. La  carretera  hacia  la  ciudad  discurría  a  lo  largo  de  un  ancho  canal  y  una hermosa  alameda.  Todas  las  personas  que  veía  llevaban  una  amapola  en  la solapa. Las flores parecían casi naranjas en las guerreras escarlata de la policía montada vestida de uniforme. 

—Remembrance  Day  —le  explicó  el  taxista—.  Ya  sabe,  es  en conmemoración de los caídos durante la Primera Guerra Mundial. La alameda terminaba en una rampa que se encaramaba hasta un elevado bulevar que pasaba por delante de su hotel, el espléndido  Château Laurier. El canal cruzaba por debajo del bulevar y, pasado el suntuoso edificio, penetraba en un estrecho cañón que desaparecía tras un peñasco de piedra caliza. Ishi abrió la ventana de su habitación que daba al oeste y asomó la cabeza al frío vigorizante. Justo enfrente estaba el recargado edificio del Parlamento, en lo alto de un peñasco junto al río Ottawa y el Quebec francés al otro lado. Justo debajo, unas esclusas de piedra escalonaban el descenso del canal hasta el nivel del  río.  En  la  orilla,  en  la  dirección  de  donde  él  había  venido,  había  un restaurante en una depresión del canal. 

Ottawa es la capital y del gobierno del país, y la mayoría de sus habitantes trabajaban  para  él.  La  música  militar  le  llegaba  desde  la  explanada  del Parlamento, donde se arremolinaba una multitud de personas: burócratas bien abrigados,  la  Real  Policía  Montada  del  Canadá  y  soldados  que  salían  de  los 301 

 

bulevares  una  vez  concluidas  las  ceremonias.  Al  igual  que  los  civiles,  todos llevaban una amapola en el pecho. 

Más  animado,  Ishi  llamó  para  confirmar  su  cita  y  preguntó  si  podían encontrarse para un desayuno-almuerzo al cabo de una hora en el restaurante que  había  junto  al  canal.  Luego  se  desplomó  en  la  cama  totalmente  vestido  y poco le faltó para no despertar a tiempo. 

Caminó  a  lo  largo  del  canal  hasta  llegar  al  restaurante,  donde  le acompañaron a una mesa junto a la ventana. Stevenson ya estaba sentado. 

—Bienvenido  a  Ottawa  —dijo—.  Espero  que  el  vuelo  no  haya  sido demasiado accidentado. 

—Un poco agitado. Aún estoy algo mareado. 

Stevenson sabía a qué se refería. 

—Puede haber muchas turbulencias en esta época del año. Yo también hago un montón de kilómetros. 

—¿Para  quién  trabaja,  ahora  que  ya  no  forma  parte  del  comité  de supervisión de la Trudeau? 

—Lo  cierto  es  que  fui  cedido  a  la  Trudeau  y  ahora  vuelvo  a  calentar  mi cubículo gubernamental. 

—Vaya —dijo Ishikawa—. ¿Y qué hace para el gobierno? 

Stevenson probó el beicon canadiense de su plato y contestó: 

—De  momento  estamos  trabajando  en  un  acuerdo  para  importar  un excedente de plutonio que compramos a los rusos. Lo estamos probando como combustible de reactor para generar electricidad. 

—¿Plutonio armamentístico? 

—De cabezas explosivas. Ojalá pudiéramos comprarlas todas y ponerlas en buenas  manos,  donde  pudiéramos  controlarlas.  Cada  día  desaparecen  más. Además, no es seguro que vayan a funcionar en nuestros reactores. Los grupos ecologistas  están  histéricos  porque  exponemos  al  país  al  peligro  de contaminación, o incluso de una explosión. No puede imaginarse la conmoción que ha provocado el tema. Dios, si Annie estuviera aquí me echaría una bronca cada día. Los rusos llevan años arrojando residuos radiactivos al  Ártico desde sus costas. Residuos nucleares líquidos. Los cargan en barcos y los barrenan, o simplemente arrojan el material por la borda. Hunden sus submarinos usados sin preocuparse de vaciar antes el combustible nuclear. 

—¿Y sus periodistas no ponen el grito en el cielo? 

—Los periodistas que han tenido la valentía de denunciarlo se han ganado condenas  de  prisión  por  traición  y  espionaje.  Y  todo  eso  pasa  mientras  la Federación  Rusa  recibe  millones  del  Reino  Unido,  Estados  Unidos  y  nuestro propio país para desmantelar sus submarinos y deshacerse de los reactores de forma segura. El dinero extranjero difícilmente llega más allá de los bolsillos de 302 

 

Moscú.  O  de  Suiza.  Rusia  es  Rusia,  independientemente  de  quién  ocupe  el Kremlin. 

Ishikawa  intentó  interrogar  a  Stevenson  sobre  Annie  Bascomb,  pero  este cambió intencionadamente de tema. 

—¿Y qué tal Jessie Hanley? ¿Está haciendo progresos? 

—No  es  fácil  decirlo  —respondió  Ishikawa  mientras  untaba  una  tostada con mantequilla—. Nuestro trabajo es un todo o nada. Hasta que tenemos algo, generalmente  no  tenemos  nada.  O  por  lo  menos  esa  es  la  sensación.  Podemos encontrar un montón de callejones sin salida en el camino. 

—¿Cómo puedo ayudarlos? —preguntó Stevenson con tono serio y sincero. 

—Espero un poco de franqueza. Nos preocupa mucho haber metido a Jessie en  una  situación  más  peligrosa  de  lo  que  habíamos  previsto.  Estamos preocupados  por  su  seguridad  y  por  las  cosas  que  están  sucediendo  en  la Trudeau. 

—¿Cosas? ¿Qué cosas? 

—Al  parecer,  la  doctora  Lidiya  Tarakanova  ha  fallecido,  al  igual  que  sus colegas de la Trudeau. No queremos tener que añadir a Jessie Hanley a la lista. Queremos saber a qué se enfrenta y qué tenemos que hacer para ayudarla. Stevenson levantó su vaso de agua. 

—Sí —dijo—. Ya veo. —Bebió un sorbo—. Ojalá pudiera ayudarlos. 

—Señor  Stevenson,  tal  vez  no  le  gusten  mis  preguntas,  pero  dudo  mucho que prefiera responderlas en su Parlamento. 

Stevenson dejó el vaso y clavó la mirada en los ojos de Ishikawa. 

—Tengo que hacer una llamada —dijo, y se excusó. 

Ishikawa pidió café. Stevenson regresó y tomó asiento. 

—Me temo que lo único que puedo decirle es que también hay recelos por nuestra  parte,  y  que  estamos  siguiendo  la  situación  de  cerca.  Esa  es  la información  oficial.  Extraoficialmente,  creemos  que  la  doctora  Tarakanova  era una agente rusa. ¿Ha visto al almirante Chernavin? 

Ishikawa  se  sobresaltó;  nadie  aparte  de  Munson  estaba  al  corriente  de  su viaje. 

—En Moscú, sí. ¿Por qué necesitarían los rusos una agente en el Ártico? ¿De qué va todo esto, señor Stevenson? 

—Va  de  lo  mismo  que  siempre:  ventaja.  Los  rusos  tienen  agentes  en  la Trudeau desde el primer momento. 

—¿Por  qué?  ¿Se  están  llevando  a  cabo  investigaciones  bioterroristas  allí 

arriba y ustedes nos han dejado enviar a Jessie Hanley sin ninguna advertencia? 

—No,  por  Dios.  No  se  trata  de  bioterrorismo.  —Stevenson  suspiró—. Supongo que tenía que descubrirse tarde o temprano —añadió como para sí—. Los rusos tienen  un gran interés por el Ártico.  —Stevenson dejó los cubiertos, apoyó los codos en la mesa, cruzó las piernas y prosiguió en voz baja—. Hace 303 

 

años,  durante  la  administración  Reagan,  Washington  se  comprometió  a desarrollar  un  sistema  defensivo  de  costes  inimaginables  para  detectar submarinos  rusos  y  neutralizar  su  poder.  Al  cabo  de  poco,  la  tecnología estadounidense era capaz de detectar toda la flota de submarinos rusa, incluso los que se encontraban bajo el hielo ártico. La vigilancia submarina de su país, señor  Ishikawa,  era  casi  omnipotente.  En  resumidas  cuentas,  todos  los sumergibles estadounidenses que perseguían en secreto a otro sumergible ruso en  cualquier  parte  del  mundo  activaban  simultáneamente  su  sónar  contra  la incauta nave comunista. 

—Enviaban la señal al otro buque. 

—Sí. Una demostración de supremacía sincronizada a escala planetaria. 

—¿Y eso era malo? 

—Los rusos fueron conscientes de la mengua de sus capacidades, y aquello provocó  poco  menos  que  el  pánico  en  Moscú.  Se  percataron  de  que  la superioridad de la armada estadounidense era casi total. Se encontraban ante la última posibilidad de enfrentarse a Occidente: era ahora o nunca. 

—Y decidieron que era ahora. 

—Podría  decirse  así.  Salieron  a  la  luz  los  primeros  puntos  de  ataque  y desenvainaron los sables. En medio del jaleo, a Chernavin se le ocurrió un plan que  calmó  la  histeria.  Dijo  que  los  submarinos  necesitaban  un  lugar  seguro desde donde lanzar sus misiles, un lugar que no pudieran detectar los radares, los sónares y la vigilancia por satélite. 

—¿Aun  cuando  las  fuerzas  submarinas  estadounidenses  ya  habían demostrado su superioridad en la detección? 

—Sí. Pero la cuestión era cómo conseguirlo. No podía haber movimientos, ni señales de motor, ni ruidos, ni  ningún camuflaje contra sónar  que resultara revelador. 

—Parece imposible —observó Ishikawa—, a menos que... 

—¿A menos que qué? 

—Que no hubiera submarinos. 

—Bingo.  —Stevenson  se  rascó  la  mejilla—.  Plataformas  estáticas  no tripuladas  bajo  el  hielo.  Pero  había  un  problema:  los  puntos  de  lanzamiento estático precisaban trayectorias sin obstáculos, aberturas en el hielo. Aberturas fiables, que no se cerraran nunca. 

—Polynias. 

—La  Trudeau,  la  antigua  Trudeau,  estaba  coordinando  un  trabajo  de cartografía  de  las  polynias  del  archipiélago  canadiense  y  del  resto  del  océano Ártico.  Los  soviéticos  tenían  un  hombre  allí  que  les  proporcionaba  los  datos. Las polynias permitían situar los misiles en posiciones infalibles e indetectables por las nuevas tecnologías estadounidenses. 
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—Menuda idea..., misiles en el fondo del mar. Y en el hemisferio occidental. 

—A Ishikawa le costaba creerlo—. ¿Cuánto tiempo estuvieron ahí? 

Stevenson no respondió. 

—¿Siguen ahí? 

—Por lo que sabemos, sí. 

—¿Dónde? ¿Cuántos? 

—No lo  sabemos. ¿Decenas?  ¿Tal vez cientos? No resulta fácil detectarlos, aunque imagino que de eso se trataba. Sin duda hay uno en la polynia que hay junto a la colonia de grajos del monte Mackenzie. 

—Donde murieron los tres científicos. —Ishikawa estaba estupefacto—. ¿Y 

qué hace su gobierno al respecto? 

—No  podemos  hacer  mucho.  Nuestras  demandas  territoriales  sobre  el Ártico  han  sido  desoídas  sistemáticamente  por  Rusia,  y  también  por  su  país, durante  años.  Los  aviones  y  los  barcos  extranjeros  se  mueven  por  nuestro territorio a su antojo. 

—¿Y no ponen objeciones? 

—Ottawa  ha  decidido  pasar  por  lo  alto  las  incursiones.  Hacemos  como  si no se produjeran y así nuestra soberanía se mantiene intacta. Supongo que no te quedan muchas opciones cuando el intruso es diez veces más poderoso que tú. Desafiar a los militares soviéticos por sus misiles errantes era imposible. 

—El gobierno canadiense jamás lo notificó a Washington. 

—Involucrar oficialmente a Estados Unidos  en aquel momento nos habría colocado  en  medio  de  una  confrontación  mundial  —repuso  Stevenson meneando  la  cabeza—.  No  hicimos  nada.  El  misil  languideció  allí  durante décadas. Estamos bastante seguros de que Tarakanova era la última escolta de ese huérfano. 

—Y ahora está muerta —dijo Ishi. 

Stevenson lo miró fijamente. 

—Eso parece. 

Ishi se agarró a los bancos que tenía a ambos lados, con los brazos rígidos. 

—Esto  es  más  de  lo  que  imaginamos  cuando  su  gobierno  solicitó  nuestra ayuda. ¿Qué podemos hacer por la doctora Hanley? 

—Ojalá  lo  supiera  —dijo  Stevenson—.  ¿Se  han  puesto  en  contacto  con nuestras autoridades federales para hablar de esto? 

—Aún no —respondió Ishikawa—. No. 

—Debería comer..., se le está enfriando la comida. 

—He perdido el apetito —dijo Ishi, y dejó los cubiertos sobre el plato. Stevenson hizo una seña al camarero y le pidió la cuenta con un gesto. 

—Vayamos  a  dar  un  paseo  por  el  canal;  tal  vez  allí  tengamos  más intimidad. 

—¿A qué se refiere? 
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—El caballero a sus espaldas, en  la esquina,  con chaqueta Armani  y gafas de sol, ha seguido con gran interés nuestra conversación. —Ishikawa le echó un vistazo y se quedó pasmado—. ¿Lo conoce? 

Ishikawa asintió. Recordó el tacto de la tarjeta con relieve que aquel hombre le  había  tendido  en  el  aparcamiento  del  centro.  ¿Era  posible  que  le  hubiera seguido desde que se marchó de Los Ángeles? Intentó recordar si lo había visto en Moscú o en Tokio. 

—Es periodista. Del  Los Angeles Times. Payne, creo. 

—Ya  veo.  —Stevenson  dejó  el  dinero  sobre  la  mesa  y  se  levantó—.  ¿Nos vamos? 

En el exterior, el agua pasaba del negro al azul y otra vez al negro bajo la sombra de las nubes blancas que se desplazaban por el cielo. Pasearon junto al canal,  con  las  solapas  levantadas,  después  subieron  por  unos  escalones  de piedra  hasta  la  calle  y  caminaron  entre  una  multitud  muy  elegante  hasta  el Parlamento. Fueron a la parte trasera y se detuvieron en un promontorio desde donde se veía el río. 

—Fue  construido  en  la  década  de  mil  ochocientos  sesenta  —explicó 

Stevenson  señalando  el  canal  y  las  esclusas—.  Una  gran  obra  de  ingeniería. Excavado a mano en la piedra. Hoy día solo tiene funciones recreativas, pero su finalidad  original  era  estratégica.  Tras  una  guerra,  Canadá  se  percató  de  su vulnerabilidad  ante  nuevos  ataques  y  decidió  construir  el  canal  como precaución defensiva para poder trasladar tropas y provisiones hacia el interior a toda prisa. 

—¿Y contra quién luchaban por aquel entonces? —preguntó Ishikawa. 

—Contra ustedes. Contra Estados Unidos. —Stevenson se cerró el abrigo—. La historia es voluble. Los aliados se convierten en enemigos y los enemigos en aliados.  Si  nos  hubieran  ganado,  ahora  estaríamos  teniendo  esta  conversación en Ottawa, Estados Unidos. —Señaló el canal con la barbilla—. Con el tiempo, lo  que  para  un  régimen  era  un  esfuerzo  hercúleo  es  pan  comido  para  el siguiente.  Las  enemistades  mortales  se  suavizan  y  la  animosidad  mutua declarada  se  transforma  en  un  resentimiento  unilateral  —añadió  con  una sonrisa de tristeza—. Se acabó el tiempo de los campos de batalla; estamos en la era de los mercados. 

—¿Para quién trabaja usted exactamente? —preguntó Ishikawa. 

—Para el CSIS. 

Ishikawa lo miró a la cara. 

—¿Y qué significan esas siglas? 

Stevenson se protegió los ojos con la mano y contempló la otra orilla. 

—El Servicio de Inteligencia y Seguridad Canadiense. 

Ishikawa observó a Stevenson de nuevo. 

—¿Qué puede decirme acerca de los rusos que han llegado a la Trudeau? 
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—Rudenko y Nemerov son militares de carrera. 

—¿Y Koit? 

—Es licenciado en bioquímica y se licenció también en la London School of Economics. 

—¿Es un agente secreto? 

—Sí. Como yo. —Stevenson miró al estadounidense—. Parece inquieto por lo que le he contado. 

—Desde luego que lo estoy. 

—¿Por qué? ¿He dicho algo que le haya molestado? 

—Usted  sabía  lo  que  los  rusos  habían  instalado  allí  y  el  dilema  al  que  la Estación Trudeau tendría que enfrentarse antes o después. Sin embargo, metió a Hanley allí, precisamente porque no es canadiense. Comienzo a darme cuenta y, sí, resulta inquietante. 

—Era la más cualificada. 

—Sí,  claro,  claro.  Era  la  solución  más  cómoda,  ¿no  es  cierto?  Era  mucho mejor  meter  en  el  follón  a  un  estadounidense  que  a  un  compatriota  —afirmó 

Ishi,  y  Stevenson  no  intentó  defender  la  inocencia  de  su  organización—.  Si hubiera  sido  un  empleado  del  Departamento  de  Sanidad  canadiense,  no podrían  haber  mantenido  el  secreto  tanto  tiempo.  Un  estadounidense  era mucho  más  fácil  de  controlar. Al  fin  y  al  cabo,  no  es  más  que  una  invitada.  Y 

nuestro propio interés por mantener la presencia del misil en secreto terminaría también  favoreciendo  sus  necesidades.  Les  dio  la  oportunidad  de  evitar  que todo saliera a la luz. 

Stevenson no negó su planteamiento. 

—Vimos la posibilidad de mantener la Trudeau en marcha, sí —repuso. 

—Sí. Pues por eso estoy cabreado. Metió a mi amiga en este lío a sabiendas de que era más peligroso y complicado de lo que cualquiera de nosotros podía pensar. 

Stevenson le dirigió una mirada de soslayo bajo la resplandeciente luz del sol. 

—Qué seguro se está en casa —dijo, y se marchó sin tenderle la mano. 307 

 

44 

La notificación llegó de Moscú por la onda corta. No estaba codificada; era un simple mensaje de voz en ruso. Teddy Zale citó a Koit, Rudenko y Nemerov en  el  ala  exterior  para  recibir  la  noticia  de  que  el  almirante  Chernavin  había renunciado  a  su  puesto  y  había  sido  nombrado  ministro  de  las  Fuerzas Armadas tras una reestructuración del consejo de ministros. La delegación de la Trudeau ya no era operativa. 

Koit estaba furioso. 

—Esto es inaceptable. No puede marcharse en un momento así. Nemerov hizo un gesto, con expresión triste. 

—Un ascenso; qué se le va a hacer. 

Koit exhaló lentamente con los labios apretados, intentando calmarse. Zale carraspeó varias veces, en una velada invitación para que continuaran con su conversación en otra parte, y los tres se encaminaron hacia la habitación del almirante. 

—¿Creen  que  sería  apropiado  trasladar  nuestras  felicitaciones  al  nuevo ministro  antes  de  preparar  nuestra  retirada?  —preguntó  Nemerov,  mientras recorrían los pasillos. 

—En  cuanto  a  mí  —respondió  Rudenko—,  tengo  una  playa  en  mente,  en un mar cálido. —Se apoyó un momento en la pared para descargar el peso del tobillo—.  Y  usted,  muchacho,  podrá  pilotar  barcos  civiles  que  cumplan  unos horarios.  Su  mujer  estará  aliviada  y  sus  hijas,  felices.  Mis  ahijadas  vendrán  a visitar  a  su   papachik   en  verano  y  durante  las  vacaciones  escolares  cuando  su padre esté de viaje. 

—El cambio de puesto de Chernavin no es algo para tomarse a la ligera —

murmuró Koit en voz baja. 

Nemerov no podía contenerse. 
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—Bueno —dijo cuando llegaron a la puerta del almirante—, si le parece que puede moverse, será mejor que hablemos con Verneau. Necesitaremos que nos lleven hasta el buque. 

Rudenko entró en la habitación y se sentó en una butaca. Inmediatamente comenzó a rascarse hasta el último centímetro de piel al que consiguió llegar de su tobillo inmovilizado. Nemerov sirvió tres copas de una botella de coñac que Verneau les había regalado. Koit rechazó la suya. 

—No nos vamos a marchar —aseguró Koit. 

Rudenko aceptó la copa y dijo: 

—Señor Koit, tenía entendido que la misión estaba bajo mi mando, no bajo el suyo. 

—No  quiera  hacerse  el  listo.  Mis  órdenes  están  por  encima  de  las  suyas, como sabe perfectamente. 

Rudenko adoptó una expresión desconcertada. 

—¿Qué órdenes? El almirante Chernavin ya no tiene ninguna autoridad. Koit sonrió con satisfacción. 

—Pero siempre hay un sucesor. En el ínterin, no nos corresponde a nosotros desobedecer  las  órdenes  previas  o  comprometer  unilateralmente  los  intereses nacionales. 

Nemerov se enfureció ante la falta de respeto de aquel hombre más joven hacia el almirante Rudenko. 

—¿Cuánto tiempo deberá esperarle exactamente mi nave? —preguntó. 

—Hasta que esté listo para marcharme. 

Koit abandonó airadamente el cuarto. Nemerov se volvió hacia las enormes ventanas y la oscuridad constante que había al otro lado. 

—¿Y ahora qué? 

Rudenko bebió un trago. 

—No  sé  en  qué  está  involucrado  Koit  pero,  sea  lo  que  sea,  manténgase alejado.  Permítame  que  yo  le  cubra;  si  surgen  problemas,  será  más  difícil  que dirijan  acusaciones  contra  mí.  No  hay  motivo  para  que  los  dos  nos arriesguemos  a  sufrir  la  desaprobación  oficial.  Usted  tiene  mucho  más  que perder. 

El almirante saboreó su coñac. 

—¿Por  qué  tiene  esa  cara  tan  larga?  ¿Qué  está  pensando?  —preguntó 

Nemerov. 

—Pienso  en  el  nuevo  ministro  Chernavin.  —Se  frotó  los  ojos—.  Pobre Panov. 

—Pobre Rusia. 

Nemerov alzó la mirada hacia la oscuridad del cielo. Rudenko dejó su copa y puso el pie herido sobre un escabel. 
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—Este  lugar  es  maravilloso  —dijo  Nemerov  tamborileando  sobre  la ventana con un dedo—. La tecnología, el concepto... 

Rudenko asintió. 

—Sí,  y  no  estoy  seguro  de  si  son  conscientes  de  ello.  Tal  vez  están demasiado  asustados  por  lo  que  ha  pasado,  o  tal  vez  se  han  acostumbrado  y todo esto les parece normal. 

—¿Cómo les va a parecer normal? —dijo Nemerov. 

Alguien llamó a la puerta. Ambos se volvieron. 

—Adelante —indicó el almirante. 

—Caballeros —dijo Jessie Hanley, de pie en el umbral. Nemerov se levantó 

para  saludarla—.  ¿Qué  tal  el  tobillo?  —preguntó  a  Rudenko—.  ¿Le  pica  la escayola? —se interesó al ver la piel enrojecida en la parte superior. 

—Muchísimo,  pero  se  está  curando.  Ya  no  me  duele.  Pronto  empezaré  a usar  bastón  —dijo  levantando  la  muleta—;  es  excelente  para  despertar  la compasión de los demás. ¿Ha venido a interesarse por mí? 

—En realidad no. He venido a interrogarle. 

—¿Sobre qué? —preguntó Rudenko, que levantó la mirada hacia Nemerov. 

—Por  favor,  doctora  Hanley  —dijo  Nemerov  señalando  un  moderno sillón—. Siéntese. 

Hanley acercó el asiento y se sentó. El almirante estaba muy quieto, con el pie sobre un escabel. Nemerov permaneció de pie, con una mano apoyada en la curvatura  de  la  cúpula  que  se  elevaba  sobre  sus  cabezas.  Hanley  pensó  que después de vivir tantos años en submarinos debía de estar acostumbrado a ese tipo de paredes. 

—He  recibido  noticias  inquietantes  de  mis  colegas  de  Los  Ángeles  —

explicó—. Está bastante claro que Lidiya Tarakanova ha fallecido. También me cuentan, por cierto, que estamos sentados encima de un antiguo aparato nuclear (probablemente  de  fabricación  rusa)  que  lleva  unos  veinte  o  treinta  años estacionado  bajo  el  casquete  polar.  Es  algo  preocupante,  sin  duda,  pero, francamente, en este momento no me interesa mucho. Me preocupa mucho más hasta  dónde  puede  haberse  propagado  nuestro  misterioso  agente  contagioso que  ese...  chisme  sobre  el  que  se  ha  hecho  la  vista  gorda.  El  señor  Koit  se  ha mostrado muy poco colaborador, y por ese motivo me dirijo a ustedes. ¿Saben qué le sucedió a la doctora Tarakanova? ¿Hablaron con la tripulación? ¿Pueden contarme qué ocurrió desde que subió a bordo del submarino hasta el momento de su muerte? 

Nemerov  y  Rudenko  intercambiaron  una  mirada.  Nemerov  se  metió  las manos en los bolsillos. 

—Algo  sabemos,  sí.  Sin  embargo,  compartir  esa  información  con  usted puede acarrearnos graves consecuencias. 

—Si no es discreta —añadió el almirante—, podrían acusarnos de traición. 310 

 

—¿Traición?  —Hanley  reprimió  las  ganas  de  reír—.  ¿Habla  en  serio?  —

preguntó volviéndose hacia el almirante. 

—Por supuesto. En todo caso, tiene razón; el aparato abandonado no es su problema. En cambio, los marineros rusos que murieron como sus científicos sí 

lo son. 

—¿Los  marineros?  —dijo  Hanley—.  ¿Miembros  de  la  tripulación  que acudió a recoger a su científica en la polynia? 

—La  doctora  Tarakanova  no  era  científica;  o  mejor  dicho,  no  era  solo científica  —dijo  Rudenko—.  Era  una  agente...  —Se  volvió  hacia  Nemerov buscando la palabra apropiada en inglés, y dijo en ruso—:  Sectilka. 

—¿Canguro?  —apuntó Nemerov—. Es como una especie de acompañante 

—añadió dirigiéndose a Hanley. 

—Sí,  eso  —asintió  Rudenko—.  Estaba  aquí  para  proteger  el  secreto  y mantener informado a Moscú. 

Miró a Nemerov esperando que no le permitiera seguir hablando, pero este permaneció en silencio. 

—¿Qué secreto? —preguntó Hanley. 

—El  aparato  nuclear,  como  usted  lo  llama,  se  fabricó  con  la  idea  de propagar,  a  través  de  tres  mil  kilómetros  del  Ártico,  una  aurora  artificial  que emanaría del punto donde se despliegan las líneas de fuerza magnética. Aquí, cerca  del  polo.  Un  «paraguas  de  intensidad»:  una  explosión  de  electrones  de alta energía que fluyeran en una fina capa por la tierra siguiendo las líneas del campo magnético. 

—¿Y con qué propósito? —preguntó Hanley. 

—Con el propósito de cegarlos —respondió Nemerov. 

—¿Qué quiere decir, capitán? —preguntó ella, temerosa de la respuesta. 

—La situación es decisiva. Una detonación en la atmósfera sobre el Ártico habría afectado a todo el campo magnético durante cuarenta y ocho segundos; habría alterado completamente los radares estadounidenses. 

—Estaba  concebido  para  encubrir  un  ataque  —explicó  Rudenko—.  El disparo inicial. 

—¿Una detonación sobre el Ártico? Dios mío. —Hanley se llevó las manos a la cabeza, incapaz de quedarse quieta. 

—Pero entonces la Unión Soviética se disolvió  —prosiguió el almirante—, la  rueda  de  la  historia  giró.  Nuestras  fábricas  de  armamento  cerraron  y  se abrieron  mercados  bursátiles.  La  enemistad  dejó  paso  a  los  acuerdos.  Esta estrategia se abandonó sin hacer ruido y fue sustituida por el  bizness. 

—Dios santo  —exclamó Hanley—. Es  incluso peor de lo  que sospechaban mis colegas. Si esto llegara a saberse, la Trudeau se convertiría inmediatamente en  la  patata  caliente  más  enorme  del  planeta.  Y  su  gobierno  ¿no  podría simplemente sacarlo de aquí? 
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Rudenko dejó su copa. 

—La posibilidad de que permaneciera inactivo durante tantos años es algo que  nadie  había  previsto.  Mi  país  no  dispone  de  métodos  ni  de  dinero  para plantearse siquiera su retirada. Carece de la capacidad para hacerlo, y tampoco hay voluntad política. ¿Qué es un misil de nada en el océano Ártico? Al fin y al cabo, las bajas temperaturas del mar conservan los artilugios producidos por el hombre;  así  de  simplista  es  su  actitud,  como  si  se  tratara  de  restos  de  comida olvidados en el cajón de la verdura del frigorífico. Les preocupa más la reacción de Estados Unidos que el aparato en sí. Rescatamos el informe de Tarakanova; en él facilitaba a sus superiores información sobre la víctima llamada Bascomb. Yo creo que Annie Bascomb había descubierto lo que había en la polynia. 

—¿Annie lo sabía? Tal vez eso era lo que la obsesionaba. ¡Estamos hablando de la madre de todos los contaminantes! 

—¿Cómo dice? 

—Nada..., prosiga, por favor. ¿Qué le pasó a Tarakanova? ¿Cuánto tiempo sobrevivió tras abandonar la polynia? 

—Murió en el submarino —susurró Nemerov. 

—Sí, junto con nuestros marineros —añadió Rudenko. 

—¿Tenía  una  enfermedad  contagiosa?  ¿Cuántas  personas  se  vieron afectadas? 

Nemerov la miró con expresión compungida. 

—Todas. 

—¿Todas?  —exclamó  Hanley  con  voz  ronca—.  ¿Toda  la  tripulación?  —

Aquella  información  le  provocó  un  vacío  en  el  estómago—.  ¿No  hubo supervivientes? 

—Ni uno —respondió Rudenko. 

—Está pálida, doctora —observó Nemerov, preocupado. 

—Está siendo un mal día —dijo ella mientras se masajeaba la frente—. ¿O 

es  una  noche?  ¿Cuántos  marineros  formaban  parte  de  la  tripulación?  —Se levantó  y  comenzó  a  andar  nerviosamente  en  círculos,  con  las  manos  en  la cintura. 

—Había noventa y cuatro hombres a bordo. 

—Y  con  Tarakanova  hacen  noventa  y  cinco.  —Hanley  se  rodeó  el  cuerpo con  los  brazos  mientras  intentaba  asimilar  aquello—.  Noventa  y  cinco.  Los pulmones secos, los ojos arrasados... ¿Todos con los mismos síntomas? 

Nemerov asintió. 

Hanley se llevó las manos a las mejillas. 

—Eso significa que el organismo se ha reproducido —prosiguió, pensando en  voz  alta—.  Un  organismo  celular,  sin  duda;  vírico  o  menor  aún.  Un microorganismo contagioso al que se vio expuesta la tripulación del submarino, igual que los científicos en el hielo. 
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—Eso parece —dijo el almirante. 

—¿Algún miembro de la tripulación puso los pies en tierra cuando vinieron a recogerla? 

—No —respondió Rudenko. 

—Eso es importante. ¿Está seguro? 

—Sí. 

Hanley empezó a darse palmaditas nerviosas sobre el hombro. 

—Mata  a  tres.  Permanece  en  estado  latente  en  Alex  Kossuth;  no  lo  mata, pero  acaba  con  la  doctora  Krüger  cuando  lo  abre.  Tarakanova  se  ve  expuesta como los demás, pero tanto ella como el resto de la tripulación del submarino mueren mucho más tarde y lejos de aquí. ¿Cuántos llevamos? 

—Noventa y nueve —dijo Nemerov. 

—Caramba,  es  un  organismo  muy  potente,  aunque  ya  lo  sospechábamos. Hasta  el  momento  hemos  tenido  suerte  de  que  no  se  haya  propagado  por  la estación,  pero  quién  sabe  qué  es  lo  que  lo  detiene.  —Hanley  se  quedó  un momento en silencio—. ¿Conocen algún dato más? 

Ambos menearon la cabeza. 

—La autopsia practicada al único cuerpo  que recuperamos del submarino no reveló nada —explicó Rudenko. 

—Su científica, o agente, Tarakanova no murió en el hielo con los otros tres. 

¿Por qué? ¿Y cómo logró el organismo subir a bordo con ella? ¿Escondido en su cuerpo? ¿En su equipaje? 

Nemerov se encogió de hombros. 

—Tal  vez  el  aire  especial  y  la  atmósfera  presurizada  del  submarino provocaron una aceleración del proceso que mató a los marineros. O tal vez es el  microbio  más  mortífero  de  la  historia.  No  tenemos  hechos;  solo  teorías  y miedo. 
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45 

—No sé cuál de las noticias me parece más sorprendente. —Dee se hundió 

en el sofá, estupefacta por lo que Hanley acababa de contarle—. ¿Estás segura? 

Hanley asintió. Dee se sentó y se abrazó a sí misma como si tuviera frío, con la barbilla apoyada sobre las rodillas. 

—Es  surrealista.  ¿Tenían  la  intención  de  hacerlo  explotar  en  la  atmósfera? 

¿Encima del casquete? 

—Sí. 

—¿Están locos? El Ártico es un ecosistema extremadamente vulnerable; no se  recuperaría  jamás.  —Se  quedó  en  silencio,  meciéndose,  pensando—.  Eso podría ser el final de la estación. Los estadounidenses se lanzarán sobre el misil en cuanto sepan de su existencia. ¿Cómo no iban a hacerlo? Los patrocinadores se echarán a temblar. Dios, ¿qué es peor? ¿Que los rusos abandonaran el chisme o que los estadounidenses se lancen a su caza? 

—Oye  —la  interrumpió  Hanley,  de  rodillas  frente  a  su  amiga—,  por  lo menos nosotros no montamos por nuestra cuenta un dispositivo termonuclear bajo  vuestros  culos,  de  pronto  dijimos   «sayonara»   y  lo  dejamos  a  merced  del océano. Y encima, cuando vinisteis aquí para construir la Trudeau, ni  siquiera os avisaron. De todos modos, Dee, no tenemos tiempo para enfadarnos por esta coctelera de la guerra fría. 

—Mientras  tanto  Ottawa  se  limita  a  actuar  como  si  no  existiera.  ¿Por  qué 

pasar vergüenza cuando el único peligro es el fin del mundo? Joder. —Lanzó un zapato  que  rebotó  contra  la  pared—.  ¿Por  qué  tenemos  que  ser  siempre  tan sensatos? —Las lágrimas le rodaban por las mejillas. 

—Dee, escúchame, por favor, tienes que calmarte. Hemos de hablar. Lo que estamos buscando es mucho más inmediato y supone un peligro mucho mayor que  ese  trasto  atómico  olvidado  bajo  el  hielo.  Noventa  y  cinco  personas murieron  en  ese  submarino;  noventa  y  cinco  de  noventa  y  cinco.  Tienes  que 314 

 

ayudarme  a  encontrar  el  organismo  y  a  controlarlo.  La  Trudeau  apenas  se  ha recuperado de las muertes que se produjeron aquí; si ahora descubren que hubo noventa  y  cinco  más,  será  un  desastre.  Las  autoridades  sanitarias  canadienses sellarán las instalaciones. Nadie querrá arriesgarse a que el organismo alcance a la  población,  ni  tu  gobierno  ni  el  mío.  Saldremos  en  los  titulares  de  todos  los periódicos  y  no  permitirán  de  ninguna  forma  que  nos  dispersemos  y regresemos  a  nuestros  hogares.  No  se  lo  digas  a  nadie,  pero  este  organismo hace que el Ébola parezca un día de picnic.  —Hanley se sentó—. No podemos centrarnos  en  este  chisme  bélico  estropeado.  Lleva  varias  décadas  ahí  abajo; debemos confiar en que su comportamiento no variará durante varias semanas, eso es todo. 

—¿Jessie? 

—Dime. 

—Estoy muy asustada. Entre el virus y esto... 

Hanley abrazó a Dee. 

—Es normal tener miedo. Significa que estás en contacto con la realidad. Es sano, como dejar de fumar. 

—Pero si tú sigues fumando —dijo Dee sorbiendo por la nariz. 

—Acabo  de  dejarlo  otra  vez.  Un  momento  ideal,  ¿verdad?  Intento  que  mi boca no sepa como un cenicero, no sé si me entiendes. 

Dee se rió. 

—De acuerdo, lo haremos juntas. Te traeré algunos parches. 

—Gracias, Dee —dijo Hanley mientras mecía suavemente a su amiga. 

—De nada. Oye, Jess... 

—Dime. 

—¿Tú no estás asustada? Esto parece el jin de nuestro mundo. 

—Asustada es poco. Si estás bien, me voy al laboratorio. Necesito pensar. 

—Estoy  bien.  Me  quedaré  aquí  sentada  unos  minutos  y  luego  volveré  al trabajo. 

—Estaré en la habitación contigua si me necesitas. 

Hanley se vistió con el Tyvek, se colocó la mascarilla y abrió la puerta de la habitación  adyacente.  Observó  los  montones  de  herramientas  y  bártulos recogidos  en  el  campamento  de  trabajo,  perfectamente  ordenados  en  una parrilla  de  recuadros  numerados.  Se  encontraba  de  nuevo,  literalmente,  en  la casilla número uno y estaba exhausta. 

Habían catalogado con suma minuciosidad las pertenencias y el equipo de cada  uno  de  los  fallecidos.  Hanley  examinó  los  objetos,  con  las  listas correspondientes  en  la  mano.  Los  pocos  bártulos  de  Tarakanova  estaban colocados en el último espacio y consistían básicamente en las diversas capas de su traje polar. Hanley examinó con detenimiento cada uno de los objetos y fue devolviéndolos  a  su  lugar  asignado.  Tardó  dos  horas  y  no  logró  ningún 315 

 

resultado.  Si  era  culpa  del  pongo  y  todos  lo  habían  inhalado,  ¿cómo  se  había trasladado  al  submarino  y  había  matado  a  la  tripulación?  ¿Había  un  breve período de tiempo antes de la muerte durante el cual la persona era altamente contagiosa? 

Dee entró, se puso las gafas protectoras sobre la cabeza y se sentó en una silla plegable detrás de Hanley. Uli entró detrás de ella. 

—Guerra de bolas de nieve al pie de la rampa a las tres de la tarde  —dijo Dee—. Los alemanes contra el resto. 

 —Ja.  Vaya  novedad  —repuso  Uli.  A  continuación  tendió  a  Hanley  el informe  sobre  las  muestras  de  algas  que  había  tomado  del  pongo—.  Nichts  —

dijo. 

Hanley  asintió  y  se  lo  pasó  a  Dee.  La  muestra  era  inocua.  Uli  esbozó  una débil sonrisa y se marchó. 

Dee estaba agotada. 

—Entonces, ¿nos hemos equivocado  de pongo? ¿O tal vez de sospechoso? 

Ojalá comiences a comportarte pronto como un genio y resuelvas esto. Hanley le tendió la cajetilla de cigarrillos y Dee tomó uno. Los encendieron y se miraron a través de la neblina de humo. 

—Luego  lo  dejamos,  ¿verdad?  —dijo  Dee  inhalando  una  voluta  de  humo gris—.  ¿Las  últimas  caladas?  —Lanzó  una  pequeña  nube  hacia  el  techo  y  el humo  se  elevó  deprisa  como  si  hubiera  un  aspirador  arriba—.  Yo  cerraré  el laboratorio. 

—Bien, tengo que vérmelas con mi jefe. 

 

 

Los Ángeles se puso en línea a las nueve de la noche, hora de la costa Oeste. Hanley no pudo aguantar más; se aseguró de que el programa de cifrado Zero estaba en marcha y escribió: 

 

INFORME DE INCIDENTE 

 

Situación: 

ARS Trudeau 

Agente: 

Orgánico 

Toxicidad: 

Nivel 4 

Víctimas: 

99  en  todo  el  mundo  (4  muertes 

confirmadas, otras 95 probables) 

Mortalidad: 

100% 

Portal de entrada: 

Aerosol (hipótesis) 

Vector: 

Desconocido 
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El total de fallecidos los haría estremecer. Casi un centenar de víctimas de un  organismo  de  nivel  4  dispararía  alarmas  en  todo  el  mundo.  No  podía  ser peor;  no  había  nivel  5.  El  organismo  era  oficialmente  un  virus  letal.  Munson debería notificárselo a un funcionario del servicio de inteligencia epidémica de Estados  Unidos  en  el  Centro  de  Control  de  Enfermedades  de  Atlanta,  e informarles del brote. Estos informarían en el acto, de forma confidencial, a sus homólogos canadienses. Toda la información sería secreta. Munson  respondió  formalmente  a  las  21.46  y  dijo  que  lo  comprendía.  Le pasó las precauciones formales establecidas por el centro para hacer frente a un organismo tan peligroso. Se trataba de una lista de procedimientos obligatorios que todos sabían que Hanley jamás cumpliría. No podía, las prisas con las que debía  proceder  se  lo  impedían.  Los  Ángeles  se  limitaba  a  confeccionar  un archivo del caso por si todo se iba al traste. 

Dee entró y se tumbó en la cama de Hanley. 

—Ya he cerrado el laboratorio. 

Hanley se sentó en el suelo, con la espalda apoyada en el lateral de la cama. Había sido un turno larguísimo. Dee recogió una bota y se puso a buscar la otra. 

—¿Adónde vas? 

—Necesito  contrastar  todo  esto  con  la  realidad.  He  quedado  para  dar  un paseo bajo la luna con el guaperas de Kjell Eliason, que trabaja para Verneau en astronomía.  Dice  que  tal  vez  veamos  un  acontecimiento  celeste.  —Soltó  una risita  burlona—.  Como  el  misil  ruso  decida  despertarse,  veremos  un acontecimiento de los buenos. 

—Es  poco  probable  —dijo  Hanley—.  Se  ha  comportado  durante  décadas. Estoy segura de que durará una noche más. Ve, sal un rato. 

—Estoy  hecha  polvo  —dijo  Dee,  que  se  rindió  en  su  búsqueda  de  la segunda bota—. Y demasiado distraída. —Se tendió de nuevo y se quitó la otra bota—. Podría dormirme aquí mismo. 

—¿Y por qué no lo haces? 

—Tal vez sea lo mejor. Dee se quitó la blusa beis—. Tengo tanto sueño que hasta me duele. 

—Duerme. Yo pasaré la noche en la habitación de Jack. Le diré a tu sueco que no vas a poder ir. 

Dee ya se había quitado la ropa y estaba dormida. Mientras arropaba a su amiga, Hanley pensó en Joey. 
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46 

Hanley estaba inclinada sobre su portátil, en una teleconferencia con Cybil. 

—¿Qué está pasando ahí arriba? ¿Noventa y nueve muertos? ¿Nivel cuatro? 

¿Qué piensas hacer? 

—Tengo  un  presentimiento  muy  fuerte  con  los  pongos,  Cyb.  Tuvo  que entrar en el organismo de las víctimas exactamente en el mismo instante. ¿Qué 

puede hacer eso sino un elemento casi gaseoso? 

—Desde luego, esa fue nuestra primera hipótesis, que habían inhalado algo 

—dijo Cybil. 

—Sé que las algas que traje conmigo han dado un resultado negativo, pero esos  fosos  de  algas  encajan  perfectamente;  son  el  único  aerosol  que  hay  ahí 

fuera. —Le habló a Cybil acerca de la frase en aleuta del morral del chamán—. Cyb, esos pongos parecen realmente fantasmas cuando se rompen. ¿Es posible que todos inhalaran guano desecado al mismo tiempo? No lo creo. En cambio, el pongo se rompe, ellos están ahí y lo aspiran. 

—¿Recuerdas  cuando  apareció  el  Ébola  por  primera  vez?  No  se  parecía  a nada que hubiéramos visto antes, a excepción de algunos virus que atacan a las plantas. 

—Cómo  nos  asustamos  entonces  al  pensar  lo  que  eso  podía  significar.  —

Hanley  se  balanceó  peligrosamente  sobre  las  patas  traseras  de  la  silla—.  Si  el Ébola era un virus vegetal que había  saltado  no solo  de especie, sino de reino animal... Oye, ¿crees que eso es lo que tenemos entre manos? ¿Un virus vegetal que ha dado el gran salto? 

—Podría ser. No lo sé —respondió Cybil—. Solo digo que es raro lo mucho que se parece la estructura de la clorofila a la de la hemoglobina. Desde luego, estamos ante algo que ha atacado a la hemoglobina. Pero ¿salta directamente o hay un vector intermedio? 
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—Lo  que  no  me  cuadra  es  que  en  sus  notas  y  diarios  de  trabajo  no  haya nada  que  indique  que  estuvieron  cerca  de  un  pongo,  excepto  esa  referencia vaga  al  fuego  fatuo.  ¿No  crees  que  lo  habrían  hecho  constar  si  tres  de  ellos,  o cuatro, contando a Tarakanova, hubieran entrado en contacto con partículas de alga? 

—No  si  no  pensaban  que  fuera  digno  de  atención,  Jess.  No  si  lo  habían hecho muchas veces antes. 

—O  tal  vez  no  lo  anotaron  en  sus  diarios  porque  no  querían  tener  que vérselas con el Departamento de Medio Ambiente canadiense por haber dañado un ecosistema delicado. 

—También  podría  ser  —convino  Cybil  sin  mucho  convencimiento—.  En cualquier caso, antes de adentrarte demasiado en esa vía, recuerda que, por lo que  me  has  contado  sobre  la  experiencia  de  Jack  Nimit,  los  pongos  parecen inofensivos.  Si  él  se  ha  pasado  la  vida  rompiéndolos,  ¿no  sirve  como  muestra estadística  válida?  Deberían  haberse  tropezado  con  un  foso  que  nadie  antes hubiera encontrado, a excepción del chamán. 

—Sí,  y  si  el  que  rompieron  contenía  algo  tan  raro  y  mortal,  ¿cómo  voy  a encontrarlo?  Observaré  de  cerca  las  muestras,  pero  las  probabilidades  de  que alguna de ellas sea de la misma especie son escasas. Y entonces ¿qué? 

—¿Todos  los  pongos  están  en  un  mismo  lugar  cerca  del  campamento?  —

preguntó Cybil. 

—No. —Hanley contempló el pequeño recuadro con la imagen de Cybil en la esquina de la pantalla—. Están por todas partes. —Vio que Cybil se encendía otro cigarrillo y se encendió uno ella también. 

—Fíjate en esta base de datos —dijo Cybil—. Treinta mil especies de algas. Será mejor que averigües cuáles crecen en la región. 

Teddy Zale saludó a Hanley por el intercomunicador y dijo que tenía una llamada telefónica por el Imersat. 

—Cybil, me está llamando Joey. 

—Hasta luego, mamá Oso —dijo Cybil, y tosió. 

Zale le pasó la llamada. 

—Cariño, ¿qué hora es ahí? ¿Qué pasa? 

—Me van a dejar atrás, mamá; tengo que repetir —respondió Joey con tono trágico. 

—Oh, cariño. 

—Todos mis amigos pasan al siguiente semestre. Excepto mates, tengo que repetir las lecturas y todo lo demás. Dijiste que el portátil lo arreglaría, pero no; no lo he hecho lo bastante bien. Metí la pata en la parte de lectura del examen estatal. 
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—Solo  es  un  semestre,  cariño.  No  es  tan  grave  —repuso  ella,  aunque  no sabía si lo que decía era cierto o no—. Y cuando termines tendrás más confianza y madurez, ya lo verás. 

—¿Y  si  no  es  así?  —preguntó  él  entre  sollozos—.  ¿Qué  pasa  si  cateo  otra vez? 

—Mi pequeño, no catearás. 

—¿Y tú qué sabes? ¡Tú no sabes nada! ¡Ni siquiera estás aquí! 

—Joey, cariño. —La línea crepitó—. ¿Joey? 

Llamó a la centralita externa. 

—Ha colgado —dijo Zale—. ¿Quiere que intente llamarle de nuevo? 

Hanley lo pensó un momento. 

—¿Doctora Hanley? 

—No —respondió por fin—. No, necesita un poco de tiempo para calmarse. La verdad era que no sabía qué decirle. Joey lo  había  intentado  con todas sus  fuerzas  y  al  final  no  había  servido  de  nada.  Ella  también  lo  estaba intentando y tampoco servía de nada. A veces no bastaba con intentarlo. Se metió en la cama junto a Jack e intentó dormir. La oscuridad era absoluta y  ella  estaba  exhausta,  pero  su  cerebro  estaba  bien  despierto  y  se  negaba  a desconectar. Al final se rindió, salió de la cama sin despertar a Jack, se puso el traje blando y las botas, y salió de la habitación sin hacer ruido. 

 

 

—Gracias por recibirme tan rápidamente, doctor Skudra. Estoy intentando determinar los tipos de alga que puede haber en los pongos; necesito ver tantas especies locales como tenga. 

—En realidad, las algas son la especialidad de Simon King, pero excusó su presencia por lo tardío de la hora. Como yo soy un ave nocturna, puedo gozar del placer de ser de nuevo su anfitrión. 

—Se  lo  agradezco.  —Hanley  cruzó  los  brazos  sobre  el  pecho—.  Simon King. Aquí hay alguien que necesita ponerse al día respecto a algo: ¿qué le pasa a King? 

Skudra se encogió de hombros. 

—Simon  siente  aversión  por  la  cultura  estadounidense,  cree  que  está  en quiebra moral. Si le digo la verdad, a mí tampoco me tiene mucho aprecio, ni a mi trabajo. —Skudra miró de reojo y añadió con tono de confidencia—: Simon se  veía  como  heredero  del  doctor  Mackenzie;  está  especialmente  intratable desde que quedó claro que sería Émile Verneau quien sucedería a Mac cuando este asumiera la dirección de la Reserva Ártica. En fin, déjeme mostrarle nuestra colección  de  algas.  Es  bastante  extensa.  ¿Sabía  que  las  algas  tienen  ritmos circadianos integrados en su ADN que les permiten distinguir entre el día y la 320 

 

noche? Hemos estado investigando de qué modo el ambiente polar afecta esos ritmos. 

Skudra acompañó a Hanley hasta las tres peceras de agua salada, con líneas blancas  de  sal  en  los  cristales.  Las  algas  de  la  primera  eran  verdes;  las  de  la segunda, rojas, y las de la tercera, marrones. La temperatura era tropical en la primera  pecera  y  templada  en  las  otras  dos.  El  fondo  estaba  lleno  de  trocitos minúsculos de alga entrelazados, como felpudos viejos. 

—Las  algas  corrientes  —dijo  Skudra—;  verdes.  —Se  inclinó  para comprobar el contenido del primer tanque—. La más antigua forma de vida. En su  día  dominaron  la  tierra.  Apenas  han  cambiado  en  los  tres  mil  millones  y medio  de  años  que  llevan  en  el  planeta.  Le  prepararé  con  mucho  gusto muestras de todas las especies locales de que disponemos. 

—Gracias.  —Hanley  señaló  la  pecera  contigua—.  Parecen  flores.  Lo llamamos marea roja cuando aparecen en la costa de California y matan a todos los peces, incluso a grandes mamíferos como los delfines. 

—Es que es marea roja, y ese es precisamente el efecto que tiene. Consume el oxígeno, impide que este penetre. 

—¿Cuál es el efecto de las algas rojas en otros organismos? 

—Narcotismo. Hay una variedad aún más mortal que comienza siendo una planta y al alcanzar la masa crítica se convierte en animal. Entonces se comporta como  un  enjambre  y  ataca.  Por  supuesto,  como  sociobiólogo  eso  es  lo  que  me fascina:  una  planta  que  cruza  esa  línea  indefinida  y  muestra  un comportamiento animal. 

—¿Dice que ataca? 

—Sí.  Persigue  el  tejido  y  los  glóbulos  rojos.  Mató  a  los  primeros  dos científicos  que  la  estudiaron  con  microscopios.  Penetró  en  sus  organismos  por los ojos, luego por la piel y finalmente por los músculos. 

—¿Por los ojos? 

—Sí. 

—Y  esa  variedad  más  mortífera  que  está  describiendo,  ¿vive  aquí,  en  el lago? 

—Oh, no, no, no. 

—Maldita sea. Si odia la sangre y ataca los ojos... 

—Sí,  ya  veo  por  qué  despierta  su  interés.  Venga  —indicó  Skudra—,  le mostraré los ejemplares nativos del lago. 

Tendió a Hanley unas gafas de luz negra y la condujo a una puerta circular al fondo del laboratorio. Empujó la parte derecha y la puerta circular giró y se abrió en el eje. Entraron en un pasillo aislado y la puerta se cerró a sus espaldas. Hanley notó al instante que el frío le entumecía las mejillas y se le clavaba en las manos. 
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La sala tenía un ligero olor salobre y la única luz era luz negra. El agua de la pecera cilíndrica era de lago, dulce, pero no demasiado clara. Una fina capa de  hielo  cubría  la  superficie.  Las  algas  en  suspensión  bajo  el  hielo  eran transparentes,  tan  incoloras  como  una  radiografía,  y  entretejidas  casi  por completo hasta formar una única maraña de diminutas hebras pálidas. 

—Casi todas las criaturas de la tierra tienen un primo transparente bajo el agua  —explicó  Skudra—.  Crustáceos,  caracolas,  gusanos...  La  invisibilidad  es una gran defensa. 

—Huelen  como  los  gusanos  que  me  mandó  —observó  Hanley  con  una mueca—, como huevos podridos. 

—Metabolizan sulfuro. 

—¿Y  qué  comen?  —preguntó  ella  inclinándose  para  inspeccionar  los ejemplares—. Si es que tienen boca... 

—Maná  caído  del  cielo  —respondió  Skudra,  encantado—.  Partículas  de iones. Aquí, cerca del Polo, la extraña configuración de las líneas de los campos magnéticos hace que la lluvia esté cargada de una gran cantidad de partículas subatómicas.  Este  bombardeo  de  iones  y  electrones  provoca  las  auroras. Además,  los  nitratos  alimentan  las  colonias  de  algas  y  hongos.  —Skudra  se acercó más a la pecera—. Este espécimen fue tomado de nuestro lago a través del  hydrohole —explicó—. Es muy distinto de las variedades que le he mostrado hasta ahora. Las otras provienen de profundidades y aguas distintas, y crecen con  diferentes  intensidades  de  luz,  pero  la  mayoría  necesita  oxígeno  o,  por  lo menos,  lo  tolera.  Pero  esta  no;  esta  alga  de  aquí  —dijo  señalando  el  manto incoloro— está a caballo entre las bacterias y las algas superiores. Se remontan a la época en que en la tierra no había oxígeno y sí mucha radiación. 

—La  Criatura  del  Pantano  —dijo  Hanley,  que  se  acordó  de  la  misteriosa medusa  casi  transparente  que  a  Joey  tanto  le  gustaba  ver  en  el  acuario  de Monterrey. 

—«Yo conjuro a los espíritus de las vastas profundidades» —dijo Skudra. 

—¿Es una leyenda inuit? 

—Shakespeare. 

Con la mirada fija en la pecera, Hanley comentó: 

—Brilla  como  una  peluca  de  cinco  dólares.  Me  pregunto  qué  efectos  tuvo toda  esa  radiación  sobre  la  peluca.  Me  sorprende  que  no  le  salieran  ojos  y garras. ¿Cómo era la atmósfera antes de que hubiera oxígeno? —preguntó. 

—Piense  en  un  volcán.  Dióxido  de  carbono,  nitrógeno,  formaldehído probablemente;  amoníaco,  ácido  sulfhídrico,  metano  e  incluso  cianuro  de hidrógeno,  más  conocido  por  su  uso  en  la  cámara  de  gas.  No  es  un  elemento precisamente inofensivo, pero a estos socios  —agregó apuntando a las algas— 

les gustaba. Ellos y las primeras bacterias sobrevivían a base de hidrógeno; hay mucho  alrededor  de  los  volcanes.  Las  primeras  formas  de  vida  aborrecían  el 322 

 

oxígeno. El oxígeno era tóxico, lo oxidaba todo, incluidas las células. Pero todos los bichos vivientes utilizaban hidrógeno y no había suficiente para todos. Las primeras bacterias y la mayoría de las algas eran enemigas del oxígeno; algunas contraatacaron  y  desarrollaron  formas  de  librarse  de  él,  como  por  ejemplo combinándolo con hidrógeno para formar... —Skudra dejó la frase incompleta, como un maestro de escuela. 

—¿Agua? 

—H20. ¡Correcto! Pero las algas hostiles dividían las moléculas del agua en sus  componentes  básicos  para  extraer  el  hidrógeno,  con  lo  que  liberaban  aún más oxígeno. Los océanos se saturaron con el gas y este comenzó a escaparse y a  derramarse  por  la  atmósfera.  Finalmente  se  desarrollaron  organismos  más complejos, de modo que estas algas y sus organismos simbióticos se retiraron. Desde entonces han quedado confinados a los volcanes submarinos y los Polos, y  siguen  evitando  la  luz  y  el  oxígeno.  Esta  variedad  en  particular  ha  llegado hasta muy hondo, donde hace más frío. No recibe luz del sol durante meses y eso  es  ideal,  ya  que  significa  que  no  realiza  la  fotosíntesis  y,  por  lo  tanto,  no genera oxígeno. 

—Ese lago helado debe de ser como una caldera enorme, sellada durante... 

¿cuánto tiempo? ¿Varios millones de años? ¿Y no hay ningún otro ser vivo en el lago, bajo el  hydrohole? 

Skudra negó con la cabeza. 

—Las  algas  convierten  el  lago  en  una  región  poco  menos  que  inhabitable para  las  formas  de  vida  que  necesitan  oxígeno.  Aunque  no  resulta sorprendente, en el lago no hay zonas con verdadero oxígeno. Y apenas hay luz; es muy poca la que logra penetrar veinticinco metros de hielo, incluso en pleno verano, con sol las veinticuatro horas del día. Esta alga usa un diez por ciento de toda la luz que logra llegar a esas profundidades. Simplemente, no vive por fotosíntesis. Aquí hemos reproducido su hábitat natural: sin luz, sin oxígeno y metida  bajo  una  capa  de  hielo.  Incluso  la  transportamos  así  del   hydrohole   para no alterarla. —Skudra contempló serenamente sus especímenes—. Así —añadió 

señalando  las  peceras—  era  el  mundo  antes  de  que  hubiera  una  atmósfera respirable. 

—Antes  de  que  hubiera  una  atmósfera  respirable  —repitió  Hanley.  Notó 

cómo  se  le  aceleraba  el  pulso—.  Doctor  Skudra,  ¿qué  pasaría  si  estas  algas  se encontraran de pronto en un mundo lleno de oxígeno? 

—¿Qué les pasaría a las algas? 

—No  —dijo  ella,  tanto  para  él  como  para  sí  misma—,  qué  le  pasaría  al oxígeno. 

No esperó a oír su respuesta. No lo necesitaba. 
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Hanley envió rápidamente un mensaje a Los Ángeles y se fue a compartir las  noticias  con  Dee.  Si  estaba  en  lo  cierto,  necesitaba  ayuda  para  preparar cuidadosamente los siguientes pasos: aislar bien las algas y realizar los análisis sin poner en riesgo la vida de sus técnicos de laboratorio. La encontró donde la había dejado, en la cama del cuarto de Hanley. Dee no había  pasado  una  buena  noche.  La  cama  estaba  hecha  un  lío.  Hanley  recogió 

una almohada del suelo y se la arrojó al bulto que había bajo las sábanas. 

—¡Levántate y espabila, doctora Steensma! ¡Tengo grandes noticias para ti! 

Oye,  Dee,  ¿no  querías  un  genio?  ¡Pues  aquí  tienes  a  uno!  —Pero  Dee  no  se movió—.  Vamos,  marmota.  Es  hora  de  levantarse  —dijo  Hanley—.  No  vas  a creer lo que ha pasado: ¡lo he resuelto! 

Tiró de las sábanas, riéndose ante la resistencia de Dee. La risa se le heló en la garganta. 

Dee estaba doblada hacia atrás, con los tobillos casi en los hombros y una expresión de horror (o de comprender lo que sucedía) en la cara. Y de dolor, un dolor  inimaginable.  Tenía  la  boca  abierta,  los  músculos  del  cuello  rígidos  y  el cuerpo  contorsionado  por  el  ataque.  En  cuanto  a  los  ojos...,  Hanley  no  pudo llegar a ver lo que quedaba de ellos. 

Salió de la habitación y cerró la puerta de un codazo. Apoyó la espalda en la  pared  y  se  deslizó  lentamente  hasta  quedar  sentada  en  el  suelo,  donde  la encontró Uli. —Jessie —dijo Uli—. ¿Estás bien? 

—¡Detente!  —le  gritó  Hanley—.  No  te  acerques  más.  Yo  estoy  bien  de momento.  Lo  sabremos  a  ciencia  cierta  dentro  de  unas  horas.  Mientras  tanto, consígueme  un   walkie-talkie   o  algo  parecido  y  no  te  acerques.  Mantén  a  todos alejados. —Se quitó el reloj y lo dejó en el suelo—. Cuatro horas. Que nadie se acerque a mí. Cierra el pabellón. He estado expuesta. 

Uli retrocedió. 
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—¿Qué ha pasado? —preguntó—. ¿Dónde está Dee? 

—En mi cuarto. 

—¿No deberíamos sacarla de ahí antes de cerrar el pabellón? 

—No. Márchate de aquí. ¡Sal! 

—Pero está en peligro. 

—No —repuso Hanley—. No lo está. 

Y finalmente Uli lo entendió. 

No  tenía  sentido  tomarse  el  pulso  o  la  temperatura.  Los  dos  estaban altísimos: la adrenalina estaba haciendo su trabajo. Tenía el corazón desbocado, todo su cuerpo temblaba y estaba cubierta de sudor. 

Jack  le  hablaba  por  el   walkie-talkie,  le  decía  la  misma  frase  una  y  otra  vez, como un estribillo: que ella no había provocado aquello. 

—¿Jessie? Tienes que resistir. 

—Lo intento. 

Le lanzó un paquete de cigarrillos por estrenar. 

—¿Has estado en cuarentena antes? 

—Dos veces. Una en el campo, en África, durante una epidemia de Ébola. Y 

otra en Atlanta, cuando me expuse a un virus en un laboratorio. Esa vez pasé 

bastante miedo. 

—¿Qué ocurrió? 

—Es  como  estar  encerrada  en  la  cámara  acorazada  de  un  banco;  estás aislado, bajo tierra. Te atienden con trajes Casper, cubiertos de pies a cabeza, ni siquiera  respiran  el  mismo  aire  que  tú.  Vi  a  mi  hijo  una  vez,  a  través  de  una pantalla colocada tras una ventana protectora. 

—Estáis muy unidos, ¿no? 

—Le  echo  de  menos  todo  el  tiempo.  Mi  ex  marido  dice  que  no  tengo madera  de  madre,  que  estoy  obsesionada  con  mi  trabajo  y  que  estoy  más  a gusto con los muertos que con los vivos. Y tal vez tenga razón. A veces pienso que podría ser una mala influencia para mi hijo. ¿Y si acaba compartiendo mis intereses? 

—¿Eso es malo? 

—Mi ex cree que sí. Cree que es antinatural. 

—¿Y tú qué opinas? 

—Me  preocupa  que  pueda  tener  razón.  No  quiero  que  Joey  sea  un  niño raro como lo fui yo. Cuando tenía su edad era bastante extraña. Mi ex comenzó 

a  preocuparse  cuando  quedé  embarazada.  Creía  que  lo  que  denominaba  mi 

«interés clínico» por el proceso no era normal. 

—¿A qué te refieres? 

—Decía que trataba a nuestro hijo, aun antes de nacer, como un conejillo de Indias.  Yo  quería  examinar  mi  propia  placenta,  asegurarme  de  que  recogía  la sangre  umbilical  necesaria  para  la  propagación  de  las  células  madre.  Mi  ex 325 

 

montó un número. —Hanley hizo una pausa—. No lo sé. Solo sé que quiero a mi hijo. 

—¿Quieres  que  te  traiga  el  portátil?  ¿O  que  Teddy  te  ponga  en  contacto telefónico vía satélite con Joey? 

—No, nadie debe acercarse a mí, es demasiado peligroso. Además, no creo que pudiera fingir y no quiero asustarle. Todos preparamos cintas para nuestras familias  con antelación. Tú tampoco podrías... tampoco querrías  que tu hijo te viera enfermo, sufriendo. 

—Lo dices como si nada, como si fuera de lo más normal. 

—Gajes  del  oficio.  Pasamos  por  lo  mismo  cada  año  cuando  me  mandan  a investigar  sobre  el  terreno.  Si  no  lo  aceptas  como  una  parte  natural  de  tu trabajo,  no  podrías  irte;  te  paralizaría.  —No  dijo  nada  durante  un  rato—.  No puedo  quitarme  la  cara  de  Dee  de  la  cabeza,  Jack.  Ha  sufrido  lo  indecible, estaba muy asustada. 

Jack oía cómo le castañeteaban los dientes. 

—Chist. Todo va a salir bien. 

—No puedo morir así. Me niego a dar a mi ex la satisfacción de tener razón, de  confirmarle  que  este  no  era  un  trabajo  apropiado  para  una  madre.  —Se  le quebró la voz al pensar en Joey, huérfano con once años. Para  distraerla,  Jack  le  contó  historias  de  su  niñez,  leyendas  inuit,  cómo construir un puente de nieve, cualquier cosa que le pasara por la cabeza. A ratos ella  lloraba  y  él  se  limitaba  a  escucharla  y  esperar. Al  cabo  de  cuatro  horas,  y viendo que seguía sin mostrar síntomas, se acercó a ella, le cubrió los hombros con una manta y la abrazó. Hanley había conseguido contener el llanto, pero no podía dejar de estremecerse. Nunca  había reaccionado así ante un cadáver. Le daba  vueltas  la  cabeza  y  era  incapaz  de  aceptar  lo  que  había  visto.  Su  mente revoloteaba sin parar y se negaba a posarse sobre un pensamiento durante más de  un  segundo.  Se  dio  cuenta  de  que  aún  le  temblaban  las  manos.  Casi  tenía alucinaciones por la conmoción. Sabía que debía calmarse y volver al trabajo. 

—Creo que he encontrado la planta fantasma, Jack. —Lo dijo sin la euforia que solía sentir en esos momentos, cuando tras semanas o meses de frustración daba con la solución. 

—¿Planta fantasma? 

—Oh, mierda, Jack, no te lo conté. Por favor, no me odies por esto, pero me llevé el morral del chamán de la Pequeña Trudeau. Necesitaba saber si contenía algo que pudiera ayudarme a averiguar cómo se habían producido las muertes. 

—¿Y  bien?  ¿Te  resultó  útil?  —La  voz  de  Jack  sonó  serena.  Hanley  no hubiera sabido decir qué estaba pensando. 

—Siento  haberlo  hecho,  Jack...,  es  mi  trabajo.  Pero  sí,  creo  que  fue  útil.  El aleuta  de  la  cafetería  me  tradujo  la  frase  que  estaba  escrita;  hablaba  de  una 326 

 

«planta fantasma» que había utilizado para preparar una cataplasma. Pues bien, creo que he encontrado la planta fantasma. 

—¿Dónde? 

—Es el alga transparente del  hydrohole, la que se parece a un sudario. 

—¿Lo que los mató está en el  hydrohole?   —preguntó Nimit. 

—Sí, escondido dentro del alga transparente. 

—Pero si transportamos un tanque entero desde el lago y no le pasó nada a nadie. 

—Eso  es  porque  la  tratasteis  bien;  la  mantuvisteis  lejos  de  la  luz  y  del oxígeno. No necesitaba atacar, estaba latente. 

—Entonces, ¿no estaba en el pongo? 

—No. El alga transparente no sobreviviría jamás tan cerca de la superficie, de la luz del sol y del oxígeno. 

Nimit permaneció callado unos minutos. 

—Entonces tuvieron que entrar en contacto con ella en el   hydrohole  o en el laboratorio.  Hacía  meses  que  Dee  no  se  acercaba  al   hydrohole.  ¿Podría  haberse visto expuesta en el pabellón de los especímenes? 

—No, tuvo que entrar en contacto con el agente después de que yo la dejara ayer por la noche. 

—¿Cómo? 

—He estado pensando en lo que dijo Koit. Algo así como que, cuanto más me acercaba a ello, más se acercaba a mí. Fue premeditado. La muerte de Dee fue deliberada. Dee no se acercó al agente; alguien lo llevó hasta ella. 

—Dios, no. ¿Cómo? 

—Eso es lo que debo descubrir, y pronto. Tengo que regresar al laboratorio, Jack.  Necesitaré  ayuda  para  meter  a...  meter  a  Dee  en  una  camilla  de aislamiento. Te enseñaré cómo debes ponerte el traje protector. 

—Por supuesto. No voy a dejarte sola. 

Mientras se colocaban el equipo de protección, Hanley intentó concentrarse en lo que estaba haciendo, pero sus pensamientos escapaban una y otra vez a su control, se burlaban de ella con destellos de recuerdos involuntarios. Cuando se encontró ante el cuerpo  de Dee fue  como si  su mente se detuviera y tuvo que relajarse varios minutos para ver lo que tenía delante. Nunca había sentido eso en presencia de un cadáver: desolación. No había rastro de emoción científica, ni  de  la  majestuosa  sensación  de  ausencia,  solo  un  devastador  sentimiento  de pérdida. Y nada podía aliviarlo; era lo que sentía. 

Cuando  hubieron  metido  el  cuerpo  de  Dee  en  la  funda  de  aislamiento, Hanley se dio cuenta de que había recuperado la capacidad de concentrarse. Su mente se inundó de preguntas incluso antes de terminar la meticulosa labor de cerrar la bolsa de cuarentena alrededor del cuerpo destrozado de su amiga. 327 

 

Ella  y  Jack  trasladaron  la  camilla  con  Dee  al  depósito  de  cadáveres improvisado  y  a  continuación  se  quitaron  los  trajes  protectores.  Jack  la acompañó  a  la  oficina  de  Mackenzie.  Verneau,  Rudenko  y  Nemerov  estaban sentados  en  silencio  con  Mackenzie,  reunidos  más  por  el  consuelo  de  la compañía mutua que para hacer algo. ¿Qué podían hacer? 

—¿Por qué ella? —dijo Hanley, que se derrumbó en el sillón y se llevó una mano a la espalda, rígida por la tensión y por la extraña postura en que había estado sentada en el suelo del pasillo. Todos la miraron con preocupación y, a excepción del imperturbable Koit, que rondaba junto a la puerta, todos estaban muy serios. 

Nimit se sentó a su lado y empezó a darle un masaje en los músculos de los hombros. Era un gesto reveladoramente íntimo, pero a Hanley le daba igual lo que los demás pensaran o supieran. Verneau intentó consolarla. 

—No debe culparse de lo sucedido. Todos sabemos las precauciones que ha tomado. No ha sido culpa suya. 

Hanley meneó la cabeza. 

—Esto jamás hubiera pasado si yo no... 

Rudenko  comenzó  a  decir  algo  para  tranquilizarla  pero  no  encontró  las palabras. 

—La  doctora  Hanley  tiene  razón  —afirmó  Koit,  que  seguía  junto  a  la puerta. 

Verneau se volvió hacia él. 

—¿Cómo puede ser tan cruel? No le escuche, Jessie. 

Koit  se  mantuvo  apartado  del  grupo,  impávido  ante  las  expresiones  de tristeza y desconcierto de los demás. 

—No ha sido un accidente —añadió. 

Hanley levantó la mirada hacia él, sobresaltada. 

—No, yo también lo creo. Pero ¿cómo pudo alguien hacerle eso? 

—Pudo  ser  cualquiera  —dijo  Koit—.  Es  un  entorno  peligroso.  ¿Tal  vez ahora tomarán precauciones extraordinarias, tal como les propuse? 

—¿Le importa? —le espetó Mackenzie, casi a voz en grito. 

—Ciertas precauciones son muy recomendables —insistió Koit. 

—¿Quién querría matar a Dee Steensma? —preguntó Verneau. 

—Nadie —respondió Koit. 

—Se  está  contradiciendo  —le  espetó  Verneau—.  ¿Dice  que  nadie  quería matarla y va por ahí mostrando su pistola, ofreciendo protección? 

—No  —dijo  Hanley  con  voz  áspera,  abrazándose  a  Nimit—.  Quiere  decir que la víctima que buscaban no era Dee. Era yo. 
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—Dios  mío  —dijo  Mackenzie  después  de  que  Hanley  expusiera  sus conclusiones sobre las muertes de la Trudeau—. Debemos tomar medidas para garantizar su seguridad. 

—No —intervino Jack—. Yo me ocuparé de esto. A la doctora Hanley no le pasará nada. Doy mi palabra. 

—Por  supuesto  —repuso  Mackenzie  con  voz  temblorosa—.  A  la  doctora Hanley no le pasará nada. No podemos permitirlo. 

—Gracias,  Jack  —dijo  ella—.  ¿Podrías  acompañarme  de  vuelta  al laboratorio? 

Cruzaron  lentamente  el  complejo.  Hanley  se  detuvo  antes  de  entrar  en  el pasaje  que  conducía  al  laboratorio  y  respiró  hondo,  cobrando  ánimo  antes  de entrar. 

—¿Estás bien? —preguntó Jack. 

—La verdad es que no. Y diría que tú tampoco. ¿Dónde estarás más tarde? 

—Tengo que hacer algo. Iré a buscarte en cuanto termine. —La abrazó y le besó los párpados con dulzura—. Lo siento mucho, Jessie. Lo siento más de lo que puedes imaginar. Pero a ti no te pasará nada, te lo prometo. Hanley informó de sus sospechas a Los Ángeles: el organismo era de origen biológico  y  estaba  identificado  casi  con  total  certeza;  la  forma  de  transmisión era artificial y aún estaba por determinar. 

Munson  no  se  tomó  las  noticias  nada  bien.  No  paraba  de  gritar, de  modo que a Ishi y Hanley les costaba oírse. 

—Esto no formaba parte del trato —repetía Munson, tajante. Hanley  sabía  que,  cuanto  más  impotente  se  sentía,  más  gritaba,  y  ahora estaba berreando. Fastidiada, escribió un mensaje que Munson no vería porque estaba demasiado ocupado gesticulando. 

«Ishi, esto no nos ayuda nada.» 
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«Voy a desconectarme hasta que se calme o se marche.» 

Hanley se paseó por el laboratorio. Extendió un saco de dormir en el suelo junto a su lugar en el banco del laboratorio y se tendió, hecha un ovillo. ¿Cómo podía estar tan cansada? 

Cuando unas horas más tarde despertó, se sentía descansada y despejada, hasta  que  lo  recordó  todo  y  notó  de  nuevo  que  un  peso  se  posaba  sobre  su corazón. 

En el laboratorio reinaba el silencio, pero no estaba sola. 

—Buenas tardes, doctora Hanley —dijo Nemerov. 

—¿Qué hace aquí? —murmuró ella. 

—Soy  su  nuevo  guardaespaldas.  —Se  agachó  a  su  lado,  apartando  la pistola enfundada. 

—¿Quién ha decidido que necesito protección? —preguntó ella. 

—Su jefe. 

—¿El doctor Mackenzie? 

—Jack Nimit. Nos ha pedido que nos traslademos a las habitaciones vacías que hay junto a la suya y nos turnemos para protegerla. Hanley se frotó la cara. 

—Probablemente sea una buena idea. 

—¿Alguna orden? 

Hanley se estremeció. 

—Vamos,  vamos  —dijo  él  acariciándole  el  pelo  como  si  fuera  una  de  sus hijas. 

Uli  y  Kiyomi  se  presentaron  a  trabajar.  Habían  tomado  más  precauciones de  lo  habitual,  llevaban  dos  pares  de  guantes,  mascarillas  y  trajes  Tyvek.  A Hanley le conmovió tanto ver que habían vuelto al trabajo que se puso a llorar. Llegaron  al  acuerdo  tácito  de  que  rendirían  homenaje  a  Dee  encontrando  el organismo que le había quitado la vida. 

Hanley  les  informó  brevemente  de  lo  que  había  descubierto  en  el laboratorio del doctor Skudra. 

—Chicos,  creo  que  el  agente  culpable  ha  estado  en  la  Trudeau  todo  el tiempo. Son las algas transparentes de agua dulce del  hydrohole. Creo que es la planta fantasma del chamán. 

—¿Y por qué ataca de ese modo? —preguntó Uli. 

—Porque  no  tolera  el  oxígeno  y,  de  pronto,  se  encuentra  en  un  mundo donde lo hay en abundancia. La corriente sanguínea y los pulmones es lo que debe cerrar si quiere sobrevivir. 

 —Ja —aprobó Uli—. De modo que ataca el oxígeno que no puede soportar en los pulmones y los glóbulos sanguíneos. 

—Tal vez las fibras que encontramos en los pulmones son el propio agente, que crea una protección —aventuró Kiyomi. 
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—¡Claro! ¿Por qué no pensé antes en las algas?  —La voz de Hanley subió 

de tono mientras la emoción por encajar otra pieza del rompecabezas hacía que por un momento olvidara su angustia por Dee—. El ácido ciánico. Cybil me dijo que era parecido al ácido domoico, que provoca las intoxicaciones por ingestión de  crustáceos.  Cuando  descartamos  a  los  buccinos  que  los  científicos  habían comido,  empecé  a  buscar  hacia  arriba  en  la  cadena  alimentaria:  pájaros, mamíferos  y  demás.  No  se  me  ocurrió  pensar  en  la  fuente  de  donde  los crustáceos sacan las toxinas: las algas. 

—O de dónde las consiguen —añadió Uli. 

—Exacto  —dijo  Hanley—.  Las  algas  podrían  ser  portadoras  de  un  virus simbiótico que descompone el sulfato del agua y libera ácido sulfhídrico. 

—Como en nuestras muestras del lago —observó Kiyomi. 

—Veneno para la mayor parte de los organismos —apuntó Uli. 

—Pero  no  para  nuestro  malvado  organismo  —puntualizó  Hanley levantando un dedo—. Los microbios de las algas hacen que el fondo del lago resulte inhabitable para la mayoría de las otras formas de vida, a excepción de las  algas.  Cybil  dijo  algo  al  respecto:  lo  que  sea  que  provoca  la  detención  del proceso  de  fotosíntesis  en  las  algas,  lo  que  sea  que  hace  que  no  soporten  la clorofila,  hace  que  tampoco  soporten  a  la  hemoglobina.  Quiere  vivir  en  un mundo  sin  oxígeno.  Maldita  sea,  hay  otro  dato  que  lo  confirma:  el  ácido sulfhídrico en la región pulmonar. 

—¿Estás convencida? —preguntó Uli. 

—Sí. Aún  no  sabemos  por  qué  algún  componente  de  las  algas  ataca  unas proteínas  en  concreto,  pero  de  momento  las  algas  tienen  una  probabilidad  de siete u ocho sobre diez, y eso en mi trabajo es suficiente. Ahora nos queda una tarea mucho más ardua —añadió mirando a sus ayudantes, que la escuchaban con  expresión  circunspecta—.  Debemos  descubrir  cómo  entró  el  alga  en contacto con los tres científicos en el campamento de trabajo, y con la doctora Krüger  y  Dee.  Si  solo  tuviéramos  los  tres  casos  del  hielo,  diría  que  tal  vez tropezaron  con  ella  en  la  polynia  y  provocaron  un  accidente  terrible,  una exposición  accidental  al  aire  libre.  Pero  Dee  tuvo  que  contagiarse  la  noche pasada. Y si la muerte de Dee era premeditada, ¿qué pasa con las demás? 

—Pero ¿por qué? —El rostro de Uli reflejaba perplejidad. 

—No tengo ni idea, pero necesitamos descubrir el cómo si queremos evitar que vuelva a suceder. Kiyomi, ponte el traje protector y la bombona de oxígeno, ve al cuarto de Dee y cataloga todo lo que encuentres; quiero cada objeto en un recipiente independiente y con un número de registro. Uli, quiero que elabores una  lista  completa  de  los  efectos  que  provoca  el  agente  en  el  cuerpo  para comenzar  a  analizar  su  mecanismo  y  compararlo  con  todo  lo  que  podamos indagar sobre las algas transparentes. 
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Obedientemente,  Kiyomi  se  marchó  para  realizar  el  inventario  de  las pertenencias de Dee. Hanley respiró hondo. ¿Cómo había llegado el alga hasta los  científicos  en  el  hielo?  ¿Y  hasta  la  doctora  Krüger?  ¿Qué  había  pasado durante la autopsia del cadáver de Kossuth? Ella y Dee disponían de su propio suministro de oxígeno, de modo que Krüger tenía que haber inhalado  el alga. Pero  ¿cómo?  ¿Qué  había  en  la  autopsia  de  Kossuth  que  no  hubiera  en  las demás? 

Hanley puso el DVD de las autopsias de Bascomb y Ogata en su portátil, y el  de  la  de  Kossuth  en  el  ordenador  de  la  terminal  de  trabajo  de  Dee,  y  los reprodujo simultáneamente. Mirando ora una pantalla, ora la otra, comparó la serie  de  bisturíes,  escalpelos,  tijeras,  martillos,  sierras  de  mano  y  sondas  de todas  las  longitudes  y  medidas,  instrumentos  templados  para  ser  más  duros que los huesos y las articulaciones sobre las que debían utilizarse. Para todos los procedimientos,  el  equipo  utilizado  era  el  mismo  en  ambos  casos.  ¿Dónde cambiaba la pauta? 

Observó las escenas con gran atención. A la izquierda, Ingrid Krüger abría la membrana que contenía el corazón y los demás órganos vitales. Cortaba una muestra de cada pulmón y las pesaba. El tejido, normalmente esponjoso, estaba rígido. Aquellos sacos blandos que convertían el oxígeno en dióxido de carbono miles  de  veces  al  día  habían  sido  destruidos,  dejando  a  la  víctima  unos  pocos minutos de conciencia. Krüger continuaba su exploración y separaba la piel del tejido,  mientras  comentaba  sus  hallazgos.  «El  cornete  nasal  no  hizo  nada  para impedir  la  intrusión;  lo  mismo  puede  decirse  de  las  pestañas  y  de  los bronquios.  Los  conductos,  canales  y  alveolos  son  quebradizos.  Las  glándulas mucosas y los músculos respiratorios parecen atrofiados.» 

Extraía los pulmones  y los pesaba  individualmente. Ambos pesaban cerca de  un  kilogramo:  tres  veces  más  de  lo  normal.  Lo  mismo  que  a  esas  alturas debían de pesar los de Ingrid Krüger. Y los de Dee. 

Hanley apartó la vista. En el otro monitor, la doctora Krüger se preparaba para  arrancar  la  piel  oscura  de  Alex  Kossuth.  Hanley  congeló  la  imagen, preguntándose  si  no  veía  lo  que  estaba  buscando  o  si  lo  que  buscaba  se encontraba fuera de plano. 

Volvió  a  mirar  el  DVD  de  la  primera  autopsia  desde  el  principio.  En  la pantalla,  las  manos  de  la  doctora  Krüger  se  perdían  de  nuevo  dentro  de  la cavidad  torácica  de  Annie  Bascomb.  Su  mirada  pasó  a  la  otra  pantalla  y  se detuvo  en  ella.  Se  apresuró  a  pulsar  la  pausa  de  ambos  ordenadores.  En  la pantalla del portátil, las manos de Ingrid Krüger sostenían un trozo de la carne de  su  amante,  y  a  Hanley  se  le  aceleró  el  corazón.  Observó  alternativamente ambas pantallas. 

—Violeta —dijo—. Violeta. 
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Ahí estaba, el elemento que rompía la pauta. No era lo que variaba de una autopsia a la otra, sino lo que variaba respecto a Krüger. 333 
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—¡Uli! 

El alemán dio un respingo, sentado en el taburete de su mesa de trabajo. 

 —Ja. ¿Qué ocurre? 

—Ven. 

Lo  llevó  al  área  de  la  sala  contigua  donde  habían  catalogado  con minuciosidad los objetos recuperados de la expedición maldita. 

—¿Qué sucede? —preguntó Uli. 

—Creo que lo tengo: el portal de entrada. 

Abrió la puerta y entró; estaba arrebolada de emoción. 

 —Ja?    —preguntó  él  con  incredulidad,  cada  vez  más  alterado—.  ¿Estás segura? 

—Piensa en las cosas que todos tenemos en común. La cabeza, las manos... 

 —Ja, pero todas esas cosas difieren. 

—¿Qué  cosas  no  difieren  entre  tres  personas?  ¿Qué  es  igual  en  todas  las personas? Uli arrugó la frente. 

—No lo sé. ¿La sangre? No, no, hay demasiados tipos. 

—Exacto, la sangre varía. 

—¿Los pulmones? Ella negó con la cabeza. 

—Los pulmones varían con la edad, en los fumadores... 

—¡La  temperatura!  —exclamó  él—.  Eso  es,  la  temperatura.  Los  ojos  de Hanley sonrieron. 

—¡Sí! ¿Y qué más? 

Uli se frotó las mejillas. 

—Creo que no te sigo. 

—Si fuéramos terroristas y creáramos un arma biológica para utilizarla en un desierto congelado, ¿qué haríamos? 
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—Cocer  el  material  y  liofilizarlo.  En  el  Ártico  es  muy  fácil.  Entonces reduciríamos  la  materia  microbiana  a  gránulos.  Tal  vez  revestiríamos  las partículas  para  que  se  desplazaran  más  fácilmente.  Entonces  las  rociaríamos sobre nuestros objetivos para que las respiraran. 

—Correcto —dijo ella en voz baja, con la mente acelerada—. Y si dispusiera del agente aquí, congelado, hibernando y reducido a partículas, pero no tuviera forma  de  trasladarlo  hasta  los  pulmones  de  alguien,  ¿cómo  introduciría  el microbio en cuatro personas que se encuentran en las extensiones de hielo? 

Uli volvió a arrugar la frente. 

—Lo siento.  Nichts. 

—Piensa  en  cuándo  se  produjeron  las  tres  muertes.  Fueron  casi simultáneas,  y  por  eso  descartamos  que  la  causa  hubiera  sido  la  ingestión  de algún  alimento.  Tenía  que  ser  algo  inhalado.  Sin  embargo,  no  hay  rastro  de ningún  aerosol,  a  excepción  de  los  pongos,  que  los  científicos  ya  habían  roto docenas de veces antes. Además este bicho no sobreviviría en un pongo. 

—No se me ocurre qué otras opciones quedan —dijo él. 

—¿Por qué la doctora Krüger llevaba guantes violeta? 

—Supongo  que  era  alérgica  al  látex,  de  modo  que  usaba  guantes  de polivinilo. 

—Eso es. 

—¿No estarás insinuando que murieron por una reacción alérgica? 

—No. 

—Entonces... aún no te sigo. ¿Qué es lo que tenemos todos? Manos, dedos... 

—La piel. 

—La piel —repitió Uli. 

—Sí, Uli. El órgano más grande del cuerpo humano. 

—La piel absorbe a un ritmo uniforme y la temperatura corporal de todos ellos sería prácticamente idéntica a la hora de activarlo.  Ja. 

—Sí,  está  en  un  estado  latente,  seco,  y  cuando  entra  en  contacto  con pequeñas cantidades de humedad y calor, cobra vida, pasa a través de la piel y supera  todas  las  alarmas  y  contramedidas  habituales  de  los  intestinos. Rápidamente engaña a todas las células para que lo acepten y entonces crece y se reproduce como un reactor al rojo vivo. A partir de alguna señal bioquímica, el virus, o el agente que contiene el alga, es exprimido de forma simultánea por las células y de pronto ataca como nada que hayamos visto antes. 

 —Ja  —dijo  él—.  Ya  lo  entiendo,  pero  llevaban  trajes  polares.  ¿Cómo  entró 

en contacto con su piel? 

—Adivínalo. 

Uli se quedó con la mirada fija. 

—Tuvo  que  ser  cuando  no  llevaban  los  trajes  polares.  Cuando  no  los llevaban —dijo Uli, pensando en voz alta—. Desnudos. 
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—Exacto. 

Se volvieron hacia el sinfín de objetos diseminados por el suelo, cada uno en su lugar preciso, claramente numerado,  etiquetado  e incluido en la lista de análisis. 

Hanley se puso las manos sobre la cabeza mientras avanzaban lentamente, observando todos los artículos reunidos. 

—Está  aquí,  sé  que  está  aquí  —murmuró  mientras  notaba  cómo  la adrenalina  le  inundaba  el  organismo  y  el  corazón  le  aporreaba  el  pecho.  Uli seguía  sus  pasos—.  ¿Qué  hay  dentro  de  los  guantes  quirúrgicos?  —le preguntó—. ¿Qué hacemos todos antes de colocarnos los trajes? 

Hanley se detuvo y se quedó muy quieta, inspeccionando los montones de objetos  e  instrumentos,  etiquetados  y  catalogados  en  sus  recuadros  marcados con tiza. 

 —Ja. Nos ponemos talco. 
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Hanley y Uli inspeccionaron la hoja de registro y solo encontraron una lata de talco. No era el polvo genérico utilizado  en la estación y traído en grandes cantidades  en  latas  blancas  sin  marca,  sino  un  producto  comercial.  Una  sola lata. Que rompía la pauta. 

A  partir  del  lugar  donde  la  habían  hallado,  Dee  había  determinado  que pertenecía a Annie Bascomb. Su número de orden en la lista de análisis era el 329;  habrían  llegado  a  ella  algún  día,  tal  vez  con  consecuencias  desastrosas  si alguien la hubiera manipulado sin cuidado.  Hanley caminó despacio entre los objetos  distribuidos  en  el  suelo  hasta  el  recuadro  que  le  había  sido  asignado. 

«Apto para uso infantil», se leía en la lata. 

Equipados  con  mascarillas  con  suministro  independiente  de  aire,  trajes protectores  completos  y  guantes,  ella  y  Uli  se  apropiaron  de  la  nevera  para bebidas  del  personal  del  laboratorio,  lo  más  parecido  a  un  contenedor  que encontraron.  Hanley  empezó  a  registrar  todos  los  cajones  en  busca  de  unas tenazas  e,  impaciente,  vació  su  contenido  en  el  suelo.  Uli  improvisó  unas  con dos  ganchos  y  se  las  tendió.  Finalmente,  con  sumo  cuidado,  cogió  la  lata  con ellas, la colocó dentro del poliestireno y Uli la selló con cinta adhesiva. Hanley suspiró. Tenía perlas de sudor en la barbilla, bajo la mascarilla. 

—Dios, ¿qué temperatura hay aquí dentro? 

—No  lo  sé  —respondió  Uli—,  pero  no  estamos  a  treinta  y  seis  coma  seis grados; tal vez a quince. 

—No  sabemos  a  qué  temperatura  se  desmadra  el  agente  —dijo  Hanley—. Guardémoslo en algún lugar frío. 

 —Ja,  ja.  —Uli  asintió  y  se  hizo  cargo  de  la  caja,  que  selló  con  una  gran pegatina de peligro biológico. 

—A  partir  de  ahora  hemos  de  actuar  con  suma  cautela.  No  debemos provocar más pánico —explicó Hanley. 
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—¿Qué quieres decir? —Uli pestañeó. 

Hanley  se  paseaba  por  la  sala  mientras  hablaba;  no  paraban  de  asaltarla pensamientos e intuiciones. 

—Creo que es muy probable que alguien sacara las algas del lago, o tal vez incluso del tanque de  la estación, y las liofilizara fácilmente dejándolas al aire libre, con lo que el agente quedaba latente. Luego las pulverizó y las mezcló con el  talco.  Tan  sencillo  como  horrible.  El  bicho  es  increíblemente  letal  —dijo apretándose la frente—. Entonces el polvo se lleva por delante a Tarakanova y a todo el submarino. 

—Algo más tuvo que pasar en el submarino, ¿no? Para matar a tantos, digo. Hanley inspeccionó los objetos inventariados. 

—Espera.  Tarakanova  dejó  su  traje  polar  en  el  campamento.  Las  capas externas están aquí, las he visto en el inventario. 

—¿Qué dices? —preguntó Uli, desconcertado. 

—Dejó el traje polar y el casco en el campamento de trabajo antes de zarpar. Al fin y al cabo, los trajes son caros; son propiedad de la Trudeau. Lo trajeron aquí  y  lo  etiquetamos  con  todo  lo  demás,  pero  falta  algo.  No  tenemos  la  capa interior. Subió al submarino con la capa interior. 

—Y también utilizó el talco —apuntó Uli—, como todos los demás. 

—Sí.  Debió  de  quitarse  la  capa  interior  una  vez  a  bordo.  Tal  vez  antes  de que su temperatura y su sudor tuvieran la oportunidad de activar el microbio y hacer que su cuerpo lo absorbiera. 

—¡Sí! 

La mente de Hanley discurría con gran lucidez. 

—El capitán Nemerov me dijo que dentro de un submarino la cantidad de oxígeno  es  mayor  que  en  el  exterior.  Creo  que  las  sospechas  de  los  rusos  son fundadas. La atmósfera enriquecida artificialmente actuó como acelerador. Ella (o alguien más) se aplicó el polvo de talco o hizo que las esporas pasaran al aire del espacio reducido del buque. 

—Y el sistema de regeneración de oxígeno hizo que las partículas víricas se propagaran  de  forma  uniforme  por  toda  la  nave  a  través  de  los  sistemas  de recirculación del aire —apuntó Uli—. ¿Qué opinas? 

—Sí, creo que sí. En el ambiente del submarino, lleno de oxígeno, el agente se dispara... Perdón por la expresión —añadió tocando el codo de Uli—. Sí, a mí 

me cuadra. 

—Vale, a mí también —dijo Uli, sonriendo satisfecho. 

—Uli,  con  mucha  discreción  tenemos  que  poner  en  cuarentena  el  acuario donde se encuentran las algas. Aunque destruyamos el talco, si alguien decide repetir el experimento... 

—Le bastaría con visitar el pabellón donde se encuentran los especímenes. 338 

 

—Exacto. Tendremos que sellarlo al vacío, tal vez con parafina. Ya veremos qué hacemos más adelante, pero de momento debemos asegurarnos de que está 

cerrado y protegido. Trajes Tyvek, guantes y mascarillas otra vez. 

—Bien. 

—Hablaremos  con  Verneau  y  Mackenzie  a  primera  hora  de  la  mañana. Tendrán que mantener el  hydrohole  vigilado. Pediré a Jack que me ayude a sellar esa abertura. Mientras tanto, no diremos nada a nadie. 

—De acuerdo. 

—Muy bien, vamos a enjaularlo. 

Hanley  llamó  a  Nemerov,  que  estaba  apostado  fuera  del  laboratorio,  y  le explicó  que  necesitaría  que  él  y  el  almirante  montasen  guardia  junto  al  lago donde vivían las algas hasta que se le ocurriera una solución definitiva. 

—Pero  ¿y  qué  pasa  con  usted?  —preguntó  Nemerov—.  ¿Debo  dejarle  mi arma a Uli para que la proteja? 

Hanley contuvo la risa. Hombres... Si alguien estaba decidido a atacarla de la misma forma que a los demás, no había pistola que pudiera detenerlo. Para protegerla tendrían que actuar como catadores y como canguros, y probar todo lo  que fuera a entrar en contacto con su piel (desde su ropa hasta el perfume) para impedir que el agente asesino hiciera su trabajo. Por lo menos no tenía que preocuparse  por  el  maquillaje.  Sonrió  al  recordar  cuando  Dee  le  había  pedido prestado un pintalabios. 

Su sonrisa se desvaneció al darse cuenta de que si ella era el objetivo inicial, lo  que  mató  a  Dee  tenía  que  ser  algo  que  compartían.  ¿Podrían  haber  rociado los  cigarrillos?  No,  los  cigarrillos  no...  Se  tocó  el  cuello  y  buscó  el  parche rectangular que tenía pegado  a la piel; la parte racional de su cerebro le decía que no podía estar contaminado, pero le faltó tiempo para arrancárselo. 

—¡Hijo de la gran puta! —chilló. 

—¿Qué pasa? —preguntó Uli, preocupado. 

—Ya sé cómo mataron a Dee. 

—¿Cómo? Ella no necesitaba usar talco dentro de la Trudeau. 

—El parche de nicotina. Es una forma de administración de medicamentos increíblemente  efectiva.  Estoy  segura  de  que  está  contaminado.  Me  apuesto  lo que quieras a que todos los de mi botiquín lo están. Dee debió de utilizar uno de los míos. 

Kiyomi llegó de cenar. Hanley le pidió que metiera los parches de nicotina de su cuarto en bolsas, utilizando todo el equipo protector. 

—Uli te ayudará. No quiero que ninguno de los dos lo haga solo. Kiyomi hizo una profunda reverencia y se retiró. 

Al  cabo  de  unos  minutos,  Uli  regresó  y  se  quedó  de  pie  en  el  arco  de  la entrada que comunicaba con el túnel, sin decir nada. Hanley por fin lo vio y se acercó a él. 
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—¿Qué sucede? 

—Es  Jack.  Está  en  el  patio,  donde  tomamos  el  sol  en  verano.  Ya  sabes, donde da su curso acelerado de supervivencia en el Ártico. 

—¿Está bien? 

—Supongo que sí. Tienes que verlo con tus propios ojos. La  acompañó  desde  el  laboratorio  hasta  un  hueco  en  uno  de  los  pasillos que discurrían junto al patio. Desde ahí vio a Jack Nimit, vestido con sus pieles indígenas.  La  gruesa  capucha  de  piel  le  cubría  la  cabeza  y  llevaba  un pasamontañas para protegerse la nariz del frío inclemente. Había levantado dos columnas con unas rocas enormes y las había unido colocando una losa encima. En esos momentos comenzaba a apilar piedras más pequeñas encima de la losa. Tenía las cejas cubiertas de escarcha. 

—¿Cuánto tiempo lleva ahí? —preguntó Hanley—. ¿Qué está haciendo? 

—Construir un  inuksuk. 

—¿Y eso qué es? 

Nimit necesitó todas sus fuerzas para colocar una roca enorme encima de la losa. La figura de piedra comenzaba a adoptar forma humana. 

—Creo que es una especie de monumento conmemorativo. 

—Para Dee. 

—Eso creo. 

Nimit colocó otra gran roca. Estaba rodeado por una nube de vapor. 

—Debe de estar exhausto —observó Hanley. 

—Desde luego está haciendo un esfuerzo colosal —dijo Uli. Hanley  le  pidió  su  chaqueta.  Uli  le  ayudó  a  ponérsela,  desenrolló  la capucha que había en el cuello, sacó los guantes térmicos del bolsillo e insistió 

en que se los enfundara. 

—Solo tienes unos cinco minutos vestida así —le dijo. 

Ella asintió y corrió hacia fuera. El frío la golpeó al instante, y bajó la cabeza instintivamente. No hacía viento, gracias a Dios. No obstante, los muslos y las mejillas  ya  le  ardían.  Cuando  llegó  donde  él  se  encontraba,  Nimit  estaba colocando  una  última  piedra  cuadrada  en  lo  alto  de  la  figura  que  había construido.  Agotado  por  el  esfuerzo,  casi  sin  aliento,  estuvo  a  punto  de  caer encima de la escultura. Hanley se acercó a él. 

—Cariño, tienes que entrar. 

Él asintió, incapaz de hablar. 

—Ahora  mismo  —insistió  ella.  Sosteniéndolo  por  el  brazo,  le  ayudó  a cruzar la puerta, recorrieron el patio exterior y por fin entraron en la estación. Lo  acompañó  hasta  el  hueco  desde  donde  Uli  contemplaba  la  escultura. Jack  tenía  las  manos  magulladas  de  trabajar  con  las  rocas  y  su  cara  era  una mancha gris. 

—Congelación —dijo Uli tras tocarle una mejilla. 
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A  la  tenue  luz  de  la  estación,  el   inuksuk   adquirió  vida.  Tenía  una magnificencia desnuda. Esa era la idea, suponía Hanley. Era un monumento al espíritu de Dee, para que los demás la recordaran y honraran como Jack había hecho. 

Se inclinó hacia él, notando su cansancio. 

—Es hermoso, Jack; es hermoso. 

—Me siento fatal, Jess. 

—Todos nos sentimos mal, cariño —le dijo, abrazándolo. 341 
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Nimit cargó un depósito de agua sellado en el  wanigan. Hanley le ayudó a subir el pesado contenedor a la cabina. Luego se colocaron los trajes polares en los vestuarios. A Hanley le costó ponerse la primera capa porque no se atrevió a utilizar talco. 

Zale se comunicó con ellos por radio desde la torre exterior: 

—Uli  ha  sellado  la  pecera  con  las  algas.  El  almirante  Rudenko  montará 

guardia hasta que regresen. 

—Perfecto  —dijo  Hanley—.  Mire,  es  fundamental  que  nadie  nos  siga  ni interfiera en lo que vamos a hacer. Capitán, usted y Teddy deben impedir que nadie salga hacia el  hydrohole. 

—Comprendido. 

A las 5.31 se pusieron en marcha, hicieron una señal en dirección a la torre exterior y comenzaron a descender por la rampa oeste. El cielo estaba precioso, sin luna pero brillante, con millones de estrellas. 

—¿Crees que la misma alga mató al chamán? 

—Sí,  creo  que  sí.  Aunque  supongo  que  el  chamán  no  sabía  cómo concentrarla  —explicó  Hanley—.  Probablemente  preparó  una  cataplasma  y aplicó el alga húmeda al paciente. De esa forma no sería tan potente; nada como la forma concentrada, que se propaga como un incendio forestal. Seguramente, si no la tocabas estabas a salvo. Parece que la manipulación continuada terminó 

por matar también al chamán. 

—Entonces, ¿en cuanto el  hydrohole  esté sellado se acabó? 

—No  exactamente.  Sé cómo  murieron,  pero alguien  deberá  desenmarañar el porqué. 

Nimit le pasó un termo de café. Hanley volvió la cabeza. La estación estaba iluminada,  todo  el  mundo  estaba  despierto;  la  noticia  había  corrido  como  la pólvora. 
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El   wanigan   zumbó  mientras  ascendía  hacia  la  cima,  donde  la  cadena  se nivelaba.  La  construcción  de  Nimit  apareció  como  una  gran  colina  de  hielo sobre  la  llanura,  alisada  en  la  parte  superior  y  coronada  por  un  pabellón prefabricado  como  los  de  la  Trudeau  pero  sin  aislamiento  y  sin  ni  siquiera cerrar.  Una  escalera  de  un  amarillo  intenso  subía  dos  metros  hasta  una plataforma que discurría alrededor del refugio como un porche. Nimit aparcó, la  ayudó  a  bajar  a  la  superficie  helada  y  descargaron  el  depósito  sellado.  Lo subieron por la escalera hasta la plataforma helada y lo metieron en el pabellón del  refugio,  donde  pulsaron  el  interruptor  de  la  luz.  Pasó  un  momento  hasta que las baterías se calentaron y las luces se encendieron. Un  andamiaje  amarillo  chillón,  anclado  a  las  nervaduras  del  edificio,  los rodeaba.  Había  una  docena  de  tumbonas  esparcidas  y  varios  cables  que colgaban de un cabrestante colocado en el centro. En medio de la sala había una reja de unos dos metros de ancho y, debajo, una escotilla metálica del tamaño de una boca de alcantarilla que cubría la abertura taladrada en el monte de hielo. Nimit  se  dejó  caer  en  una  tumbona,  con  la  punta  de  los  pies  apuntando cómicamente  hacia  el  techo.  Hanley  se  puso  a  gatas  detrás  de  él,  respirando pesadamente, y exploró el interior. 

—Descansa  un  minuto  —le  dijo  Nimit—.  Yo  llevaré  el  tanque  hasta  la escotilla  y  luego  la  cerraremos  con  el  pulverizador.  Se  congelará  al  instante, aunque  debemos  tener  cuidado  de  no  rociarnos  nosotros  porque  también  nos congelaríamos. No pienses que es agua; piensa más bien en cemento rápido. 

—De acuerdo. 

Hanley gateó hasta la tumbona en cuanto Nimit se levantó. Este se acercó a la escotilla y conectó una manguera a la boca del depósito. 

—No  te  acerques  —le  indicó,  y  roció  la  tapa  metálica  en  ángulo, sosteniendo la manguera de plástico cerca de la escotilla para que el agua no se congelara  tan  rápido  como  lo  habría  hecho  si  él  hubiera  estado  más  lejos. Además,  así  no  salpicaba  tanto.  Sin  embargo,  un  poco  de  agua  se  escapó  y  se convirtió  inmediatamente  en  vaho.  Se  formó  una  densa  niebla  dentro  del pabellón  que  bloqueó  la  luz.  Sus  trajes  blancos  y  anaranjados  se  volvieron negros  y  sus  viseras  parecían  conchas  opacas.  Pronto  la  niebla  se  convirtió  en escarcha  y  cayó  como  pequeños  copos  de  nieve,  aclarando  de  nuevo  el ambiente. 

—Bueno —dijo Nimit, manguera en ristre—. Dejaremos que se seque unos minutos y entonces veremos si necesita una segunda capa. Las gotas se habían secado en la boca de la manguera, donde formaban un carámbano. Jack lo partió, desenroscó la boquilla, que estaba más rígida que un palo,  y  la  golpeó  contra  la  barandilla;  salieron  disparados  varios  pedazos  de hielo. Cuando volvió a estar flexible, volvió a acoplarla y comprobó la escotilla. 343 

 

—No hace falta una segunda capa  —dijo tras examinar  el resultado  de su trabajo—. Hemos terminado. 

Uli selló la parte superior de la pecera de la sala de luz negra y la cerró con cinta donde escribió cuidadosamente la fecha y sus  iniciales en cuatro lugares estratégicos. Luego pasó el rollo de cinta al almirante Rudenko para que sellara la entrada y colocó señales de peligro biológico en la puerta. Por último, bajó la temperatura  de  la  sala,  dejó  su  chaqueta  de  plumón  al  almirante  y  se  fue  a comprobar qué hacía Kiyomi. 

Al poco tiempo la puerta se abrió y, agachándose para pasar por debajo de la cinta, Koit entró, apenas una sombra bajo la luz purpúrea. 

—Saludos, almirante. 

—Señor Koit —dijo Rudenko con recelo. 

—Veo que la doctora Hanley ha aislado el vector. 

—Sí —dijo Rudenko. De qué serviría mentir, pensó; era obvio. 

—Bien. A partir de ahora me haré cargo de esto. 

—¿Cómo dice? —Rudenko permaneció en su lugar, entre Koit y el tanque sellado, lleno de indicaciones de peligro biológico como señales de tráfico—. La doctora  Hanley  no  quiere  que  se  manipulen  las  muestras.  Si  usted  lo  hiciera, supondría  un  peligro  demasiado  grande  para  los  demás.  Ha  visto  las consecuencias con sus propios ojos. 

—Tengo autoridad para confiscar todo este material. 

—¿Todo?  —replicó  Rudenko—.  ¿Bromea?  ¿Cómo  piensa  mover  este depósito? 

—Solo necesito un esqueje; no será muy difícil llevar lo que necesito hasta el buque. 

—Este  monstruo  mató  a  toda  la  tripulación  de  un  submarino.  No  puedo permitir que ponga a otra en peligro. 

Koit se acercó un poco más, mirando detenidamente al almirante. 

—Chernavin creía que su lealtad podía causar problemas. 

—Ah, ¿sí? 

—Sí. Pero yo le aseguré que no sería así. 

—¿Y cómo lo evitará? 

—Solo hay que devolverla al buen camino. Usted no hace más que ocupar espacio en la nueva Rusia, viejo. 

La  pistola  con  silenciador  de  Koit  sonó  como  un  lápiz  que  se  partiera  en dos. Rudenko salió despedido hacia atrás por el impacto y cayó al suelo, donde se golpeó contra el soporte de uno de los tanques, mientras la sangre le salía a borbotones, se le colaba por dentro de la escayola del pie y formaba un charco en el suelo. 

Koit se colocó los pesados guantes de mantenimiento que Uli había dejado sobre un grifo cercano y cogió una pala. En su muñeca, una navaja colgaba de 344 

 

un cordón corto, del que tiró con gran habilidad, como si  fuera un yoyó, para cogerla.  A  continuación  activó  el  resorte  y  el  filo  salió  disparado  del  mango. Rodeó  la  pecera,  cortó  los  precintos  de  seguridad  uno  a  uno  y  abrió  la  tapa como si de un sobre cerrado se tratara. Cuando terminó, guardó de nuevo el filo y dejó que la navaja volviera a colgar. Abrió un contenedor biológico que había traído desde Moscú, levantó la pala, rompió con ella la capa de hielo que había en la parte superior de la pecera y la metió con cuidado en el agua hasta la mata de algas del fondo. Un pedazo flotó en el agua revuelta y lo atrapó con la pala. Cogió más algas de la colonia inferior, las sacó lentamente a la superficie y las introdujo en el contenedor. 

Con dedos temblorosos, Rudenko se apretó la arteria del brazo, resbaladizo y pegajoso por la sangre. Le temblaban mucho las manos pero lo logró. Ahora solo quedaba procurar no perder el conocimiento. 

Koit dejó la pala en el agua y enroscó el tapón del contenedor de muestras. Pasó  por  encima  de  la  figura  del  almirante,  que  gemía  y  se  desangraba  en  el suelo, luego dio media vuelta y se agachó a su lado. 

—No olvidaré esto —siseó Rudenko, con los dientes apretados. 

—No; no lo creo —dijo Koit—, pero, en caso de que su memoria de anciano le falle, aquí tiene un recordatorio. 

Disparó  de  nuevo  la  pistola.  Rudenko  se  retorció  y  lanzó  un  grito.  Del agujero  brutal,  que  le  había  perforado  la  rodilla,  irradió  un  dolor  distinto  e intensísimo. Tendones y huesos ensangrentados asomaban de la oscura herida. Gimió  con  jadeos  ahogados,  como  latidos,  mientras  seguía  apretándose  la arteria del brazo. 

—Eso está bien —dijo Koit—. Manténgala tan tapada como pueda; no creo que quiera vaciarse —añadió tras ponerse en pie—.  Do svidaniya, almirante —se despidió antes de salir y cerrar la puerta a sus espaldas. Rudenko notó que se le nublaba la vista. Tenía los ojos vidriosos y se sentía cada vez más ligero a medida que su presión sanguínea descendía. Le invadió 

una sensación de vértigo, como una ola que lo levantaba y lo dejaba caer. Estaba en caída libre. De pronto perdió la visión periférica y la luz al final del túnel fue disminuyendo. Oyó la voz de Nemerov, pero no logró entender lo que decía. La luz al final del túnel se volvió verde y finalmente negra. 345 
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Hanley  ayudó  a  transportar  el  tanque  de  vuelta  al   wanigan.  Antes  de subirlo a la elevada cabina hicieron una pausa para recuperar el aliento y ambos volvieron la vista hacia la Trudeau. Todas las luces estaban encendidas. 

—¿Qué demonios sucede? —preguntó Nimit. Todo el mundo en la estación estaba despierto. 

—Saben que lo hemos encontrado —dijo Hanley. 

—Sí, eso parece. 

Además  de  todas  las  ventanas  iluminadas,  se  veía  la  luz  de  una  linterna que se alejaba de la estación. Nimit puso en marcha la radio de onda larga de su casco. 

—Torre externa. Número nueve en el  hydrohole. ¿Quién se está alejando de la estación con dirección nordeste? 

No  hubo  respuesta.  Nimit  repitió  la  llamada,  pero  el  resultado  fue  el mismo.  Miró  a  Hanley,  desconcertado,  y  volvió  a  subir  al   wanigan.  Giró  un botón de la radio y cambió la frecuencia. 

—Teddy —dijo al micrófono. 

—Perdona, Jack —respondió Teddy Zale, casi sin aliento. 

—¿Estás bien, Teddy?. 

—Solo un poco magullado. Jack, Koit ha inutilizado la radio principal. Ha disparado al almirante Rudenko. 

—¿Qué ha sucedido? 

—No tengo ni idea. Uli me ha pedido que os diga que Koit lo tiene. 

—¿Cómo está Rudenko? —preguntó Nimit. 

—Mal. 

—Mierda. 

—Koit  ha  tomado  un  tejón  —explicó  Zale—.  Veo  sus  luces  y  tiene  el  GPS 

conectado. Se está adentrando en el hielo y se dirige a la polynia. 346 

 

Hanley  intentaba  esforzadamente  subir  el  tanque  de  agua  a  la  cabina  del wanigan. 

—¿Lo has oído? —le preguntó Nimit. 

—Sí—respondió  ella  resollando—.  Pobre  Rudenko.  ¿Dónde  demonios  va Koit con las algas? 

—Creo que al submarino. Sabe cómo utilizar el sistema de localización para encontrar  la  polynia.  El  submarino  dejó  una  antena  de  rastreo;  llamará  a  sus camaradas por radio y les ordenará que lo saquen de aquí. 

—¿El capitán puede ordenar al submarino que no lo recoja? 

—No lo sé. Vámonos. —Nimit la ayudó con el tanque y puso en marcha el wanigan—. Date prisa. 

Hanley subió al vehículo. 

—Abróchate las correas. 

El  wanigan  salió dando tumbos, aceleró hasta llegar al borde de la meseta, superó  la  cumbre  y  bajó  por  la  pendiente  zigzagueando  sobre  sus  ruedas gigantes. 

—¿Podemos alcanzarlo? 

—Espera. 

El  vehículo  se  dirigió  dando  botes  al  mar  helado.  Hanley  se  agachó  para protegerse del equipo y las provisiones que salían disparados de los cajones. El motor silbó. El punto de luz verde situado ante ellos creció. 

—Nos estamos acercando —dijo Nimit. 

Hanley  se  agarró  con fuerza.  Los  gemidos  del  motor  subieron  de  tono.  El wanigan   era  mayor  y  más  rápido  que  el  tejón,  y  se  aproximaba  cada  vez  más. Hanley volvió la vista; los seguían las luces de otros vehículos. Delante, el tejón de Koit viró a la izquierda. 

—¿Qué está haciendo? —preguntó. 

—Debe de haberse topado con un obstáculo, una cadena de presión, y está 

bordeándola, buscando un lugar por donde poder cruzar. Nimit se fijó en un punto situado más allá del tejón de Koit donde podría interceptarlo y tiró todo lo que pudo de la palanca de velocidad para lograr la máxima aceleración. 

—Si consigue salir de ahí tendremos problemas. 

—¿Por qué? 

—Puede que encuentre un paso que sea demasiado estrecho para nosotros. 

—De ningún modo —repuso ella—. Tenemos que cazarlo. Si logra escapar con el espécimen... 

El  wanigan  se acercaba cada vez más. El tejón dio media vuelta, comenzó a avanzar en dirección contraria y luego giró en redondo de nuevo. Koit buscaba una  abertura  desesperadamente,  pero  el  muro  no  tenía  fisuras:  era  una escarpada  pared  de  hielo,  de  unos  cuatro  metros  de  altura.  Al  aproximarse 347 

 

Nimit  redujo  la  velocidad.  Koit  se  apartó  de  la  cadena  y  avanzó  hacia  ellos. Nimit  siguió  acercándose;  la  luz  de  los  faros  del   wanigan   brillaba  más  al cruzarse con los del tejón. 

Koit  dirigió  directamente  hacia  ellos  su  vehículo,  que  aceleró  silbando como  una  sierra  mecánica.  Nimit  giró  el  mando  en  el  último  momento  y  las enormes  ruedas  del   wanigan   pasaron  por  encima  de  la  capota  del  tejón,  que crujió.  A  continuación  dio  media  vuelta  y  empezó  a  perseguir  el  tejón  medio averiado.  Sabía  perfectamente  dónde  era  más  vulnerable  y  cómo  dañarlo. Colisionó con la parte trasera del tejón y lo embistió otra vez. Koit disponía de un ángulo de giro muy reducido, apenas tenía capacidad de maniobra. Nimit continuó golpeándolo de forma metódica hasta que el tejón dejó de moverse. Entonces lo empujó hacia el muro de la cadena de presión y lo empotró en el hielo. 

Koit salió de la cabina de un salto y corrió hacia ellos empuñando la pistola. Se notaba que era todo un experto. Hanley se dio cuenta de que el agujero del gatillo era más grande de lo  normal para que le cupiera el dedo aun llevando guantes. 

El ruso trepó por el lateral del  wanigan  hasta llegar a la portezuela. Nimit la abrió  de  golpe  y  mandó  a  Koit  al  suelo. A  continuación  le  arrojó el  tanque  de agua, pero falló porque Koit rodó hacia un lado y se puso de pie. 

—Fuera —ordenó apuntándoles con la pistola. 

Nimit  levantó  una  mano  y,  agarrándose  con  la  otra  a  los  asideros,  salió. Hanley miró en dirección a la Trudeau; los demás aún estaban lejos. 

—¡Usted también! —le gritó Koit, y Hanley salió del vehículo y bajó por la escalerilla  hasta  el  hielo—.  Jack  Nimit,  doctora  Hanley,  necesitaré  que  ambos cooperen —añadió Koit—. Si lo hacen podremos despedirnos amistosamente. Si no...  —Blandió  la  pistola  con  que  les  apuntaba—.  Necesito  su  vehículo; apártense. 

—Que le den —espetó Nimit. 

Koit llevaba el contenedor biológico atado a la cintura y lo levantó mientras decía: 

—Hay  que  evitar  que  esto  perjudique  a  más  personas.  No  hay  nada  que discutir. 

—Ya  veo  —replicó  Hanley—.  Lo  llevará  de  vuelta  y  lo  entregará  a  sus superiores a cambio de un rápido ascenso. O tal vez lo venderá por su cuenta al mejor postor una vez que haya demostrado su valor. 

—Me juzga mal, doctora —dijo Koit—. Yo soy un servidor del pueblo ruso, nada más. 

—Y muy diligente —apostilló Hanley. 

—Todos  tenemos  nuestro  papel,  doctora.  Yo  no  soy  una  buena  persona, pero soy un buen cazador, ¿no le parece? 
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—Entonces, ¿yo qué soy? —preguntó Hanley—. ¿El perro de presa que ha utilizado para hacer salir al zorro? 

—Yo jamás la compararía con un perro, doctora Hanley. No, usted ha sido el señuelo —dijo—. El cebo. 

—No le ayudaremos —aseguró Nimit. 

Koit se volvió hacia Hanley. 

—Eso es una insensatez. 

Se  dirigió  hacia  un  lado  para  rodearlos,  pero  Nimit  se  movió  con  él  y  le cerró el paso. 

—Koit,  ¿tiene  alguna  idea  de  lo  que  este  agente  es  capaz  de  hacer?  —

preguntó Hanley. 

—Su efecto es devastador, según tengo entendido —respondió él. 

—Nunca ha mencionado que mató a toda la tripulación de un submarino, compatriotas suyos, a cuyo servicio dice estar. 

—Una  pena,  sí,  pero  también  una  prueba  evidente  de  la  efectividad  del microbio —afirmó Koit con cara de satisfacción. 

—¿Qué  demonios  le  hace  pensar  que  nos  arriesgaremos  a  que  vuelva  a sucederle a alguien más? —preguntó Jack, dando un paso hacia él. El cañón se alzó  ligeramente  y  a  Hanley  se  le  escapó  un  grito.  Dudaba  que  Koit  fuera  un mal tirador. 

Koit miró los focos que se acercaban lentamente a sus espaldas y  ladeó la pistola. 

—Se  me  está  acabando  el  tiempo.  Usted  es  joven,  señor  Nimit.  Su  muerte sería lamentable y completamente evitable. Ridícula. 

—Tal  como  lo  dice,  parece  como  si  nos  fuéramos  a  disparar  nosotros mismos —intervino Hanley. 

Koit se volvió hacia ella. 

—Negarse a cooperar es equivalente a un suicidio. 

—Tal vez tenga usted licencia para maltratar a otros rusos —dijo Hanley—, pero  disparar  a  una  estadounidense  y  a  un  canadiense  tendría  sus consecuencias. 

—Dios mío —exclamó Koit con incredulidad—. Ustedes dos están locos. Nimit se abalanzó sobre él y sonó un disparo. Una flor carmesí creció en el brazo de Nimit, que cayó a un lado. Hanley se agachó, cogió el pulverizador del tanque y roció a Koit con agua caliente presurizada. Se oyó un nuevo disparo, y el  agua  se  convirtió  en  vapor.  La  pistola,  empapada,  dejó  de  funcionar;  su mecanismo se había congelado. 

Koit  levantó  la  mano  para  protegerse.  Hanley  lo  roció  de  pies  a  cabeza hasta  que  el  líquido  dejó  de  salir;  el  extremo  de  la  manguera  se  había congelado.  Al  darse  cuenta  de  que  solo  era  agua,  Koit  adoptó  un  tono 349 

 

exasperado y comenzó a reprenderla. Sin embargo, cuando empezó a notar los efectos, su tono cambió y subió una octava. 

 —Bozhe moi! ¿Qué demonios pasa? —La luz de su casco se volvió roja. Hanley no podía creer lo rápido que el traje de Koit se estaba congelando. Su  pecho  era  una  roca  deformada  y  sus  piernas  dejaron  de  moverse.  El contenedor biológico le cayó de las manos y rodó lejos de él. Era como si Koit hubiera  echado  raíces,  una  reluciente  muñeca  rusa  del  tamaño  de  un  hombre que suplicaba: 

—¡Ayúdenme, maldición! ¡Ayúdenme! 

—Jack! —gritó Hanley. 

Nimit se acercó a Koit por detrás blandiendo su hacha. Había restañado la hemorragia  con  nieve,  que  había  cerrado  la  herida  de  inmediato  por congelación. Apretó  un  botón  y  las  hojas  del  hacha  se  abrieron  con  un  sonido metálico. Derribó a Koit como si fuera una  estatua y levantó el hacha con una mano. Koit chillaba histérico, pero el hielo amortiguaba sus súplicas. Con el rostro desencajado por el esfuerzo, Nimit golpeó con toda su fuerza y hundió la punta del hacha. Hanley gritó y Koit soltó un alarido  de dolor. El hacha salió manchada de sangre. 

—Jack! —exclamó Hanley. 

—¡Idiota! —exclamó él, inclinado hacia el pecho de Koit—. No se mueva. Jack se irguió y golpeó con todas sus fuerzas hasta que al quinto impacto la cuchilla penetró en el hielo. Apoyó el pie contra el cuerpo de Koit y arrancó un pedazo. Perforó el traje endurecido una y otra vez, hasta que logró abrirlo como si fuera un párpado y dejó la piel al descubierto. Hanley sacó  un  martillo con mango del  wanigan, pero el mango, de fibra de vidrio, se desintegró por el frío tras los primeros golpes. Desesperada, se puso a arrancar trozos de hielo con las manos a medida que Nimit rompía la capa en pedazos. 

Koit  logró  por  fin  ponerse  en  pie.  Temblaba  inconteniblemente,  había mudado de color y su cuerpo humeaba por el frío. Se le habían congelado las mucosas  y  su  voz  sonaba  ronca.  La  capa  interior  plateada  del  traje  estaba desgarrada. Hanley intentaba frenéticamente arrancarle el traje destrozado. 

—Trae  la  manta  de  emergencia  del   wanigan  —le  indicó  Nimit,  y  Hanley obedeció inmediatamente. Cuando regresó, Koit solo llevaba la capa interior y el  gilet, y dos esposas de hielo alrededor de los tobillos como grilletes. Nimit lo cubrió con la manta metálica. 

—Será un poco incómodo —le advirtió—, pero se aguanta. Su temperatura corporal debería recuperarse en cuanto esté dentro del vehículo. Koit asintió con un gesto rápido e intentó escapar, pero Nimit lo agarró. 

—Como  vuelva  a  amenazarla,  lo  mandarán  de  vuelta  a  casa  en  una cubitera. 
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Koit  lo  miró  con  recelo  pero  no  dijo  nada,  y  se  dirigió  hacia  su  tejón maldiciendo su mala suerte mientras los dientes le castañeteaban. 

—Todo  era  negociable  —gritó  con  voz  ronca  por  encima  del  hombro, mientras nubes de vapor se elevaban de su cabeza y se le formaba una brillante capa  helada  sobre  el  pelo—.  No  había  necesidad  de  todo  esto.  Ninguna.  Son ustedes unos  salvajes.  —Con el rostro pálido  se volvió hacia ellos  y les espetó 

una  última  lindeza  en  ruso  antes  de  añadir,  con  voz  áspera—:  Si  usted  y Bascomb  no  hubieran  descubierto  nuestra  arma  bajo  el  hielo,  nada  de  esto habría pasado, maldita sea. 

Nimit meneó la cabeza. 

—Jack, ¿qué está diciendo? —preguntó Hanley mirándolo fijamente. Con  castañeteo  de  dientes  y  temblores  en  todo  el  cuerpo,  Koit  respondió 

por él: 

—Muy  simple:  Jack  Nimit  estaba  con Annie  Bascomb  cuando  encontró  el misil. 

—¿Estabas al corriente de la existencia del misil? —le preguntó Hanley. Koit se acercó un paso a ellos. 

—¿Y bien? ¿Va a mentirle? 

Nimit se puso junto a Hanley. 

—Annie  y  yo...  —dijo—  encontramos  esa  cosa  en  el  agua...  el  verano pasado. 

—¡Excelente! —Koit escupió y reanudó su torpe trote hacia el tejón, con los dientes repicando como castañuelas—. La confesión es buena para el alma. Las luces del primer vehículo que había salido de la Trudeau se acercaban cada  vez  más.  Nimit  miró  a  Hanley  y  apartó  la  vista.  Se  dirigió  al   wanigan   y subió por la escalerilla hasta el asiento del conductor. Hanley le siguió y ocupó 

el asiento del acompañante. Él se quitó el casco y ella hizo lo mismo. 

—Déjame ver el brazo, Jack. —Él lo extendió sin decir nada para que ella lo examinara—. Has tenido suerte, es una herida superficial.  —Cogió  el botiquín de primeros auxilios del vehículo y abrió un paquete de gasa—. Cuéntamelo —

le pidió—. Tienes que contármelo. 

—Koit  ha  estado  husmeando  por  toda  la  estación.  Debe  de  haberlo descubierto  en  los  registros  de  campaña.  Estuve  ayudando  a  Annie  con  el centinela el verano pasado. 

—¿Y qué pasó? —preguntó ella. 

—Estábamos en la polynia, tomando lecturas. El centinela circulaba a más profundidad de la acostumbrada y detectó algo extraño en el sónar y el vídeo láser. Su brújula se volvió loca con la masa del metal. Annie supo lo que era al instante;  comenzó  a  ir  de  un  lado  a  otro  de  la  playa  helada,  como  una  furia. Estaba  desencajada.  «¡Ningún  yanqui  imperialista  va  a  poner  el  Ártico  en peligro!», decía. 
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—¿Yanqui? 

—Al  principio  dio  por  sentado  que  era  un  misil  estadounidense,  al  igual que  el  resto  de  los  contaminantes  que  investigaba.  «En  comparación,  sus residuos  tóxicos  son  inofensivos»,  dijo.  Trabajo  tuve  para  evitar  que  llamase  a Mackenzie  y  Verneau,  y  airease  la  noticia  al  mundo  esa  misma  tarde.  La temporada estaba en marcha y cada día llegaba gente nueva. Si revelaba lo que había encontrado, se desataría el pánico y se perdería la temporada; cerrarían la Trudeau por motivos de seguridad y tal vez no la reabrieran nunca. 

—¿Qué hiciste? —Hanley no estaba segura de querer oír la respuesta. 

—¿Yo? Nada. 

—¿Y Annie? —Hanley comenzó a temblar. 

—Cuando regresamos a la Trudeau se puso a buscar en internet. Unos días más  tarde  me  llevó  hasta  un  lugar  precioso  y  tranquilo  de  la  orilla permanentemente helada y empezó a gritarme, dispuesta a enfrentarse a todos. 

«¿Sabías  que  el  agua  de  mar  mezclada  con  carburante  de  misil  produce  ácido sulfúrico? ¡Es solo cuestión de tiempo que esa mierda comience a filtrarse! Nada puede  resistir  eternamente  al  mar.  Todo  el  ecosistema  ártico  se  volverá 

radiactivo.»  Tenía  razón.  Era  inconcebible.  —Se  mordió  el  labio  mientras Hanley le apretaba la venda—. Dijo que había que informar de la presencia del artilugio  aunque  eso  supusiera  tener  que  cerrar  la  Trudeau.  Quien  lo  hubiera puesto  ahí  tenía  que  regresar  y  llevárselo  inmediatamente.  Preparó  una declaración pública. 

—¿Y qué hiciste cuando supiste que quería hacerlo público? 

—Le  rogué  que  no  lo  hiciera.  Un  escándalo  periodístico  hundiría  la estación, los patrocinadores se retirarían y el personal huiría. Sé que fue egoísta por  mi  parte,  pero  yo  construí  este  lugar;  no  quería  destruirlo.  Pero  ella  no quería  ni  oírme  y  me  soltó  un  sermón  sobre  la  pasividad  de  Canadá  y  su negativa  a  reconocer  los  hechos.  —Hizo  una  pausa—.  Entonces  se  me  ocurrió 

que tal vez Alex la haría entrar en razón. 

—¿Por qué Alex? 

—Se  conocían  desde  hacía  tiempo  y  ella  lo  respetaba.  De  modo  que  me arriesgué y le pedí que me ayudara a persuadirla de que no dijera nada. Él vio inmediatamente el peligro que aquello suponía para la Trudeau y le suplicó que no  lo  hiciera  público,  que  podíamos  ocuparnos  de  ello  solos.  Ella dijo  que  era una  infamia  mundial,  que  en  cuanto  comenzara  a  filtrarse  el  Ártico  se convertiría en una zona de muerte. 

—La costa de los cadáveres. 

Nimit le dirigió una mirada de extrañeza. 

—Continúa  —dijo  Hanley.  Había  terminado  de  vendarlo  y  se  puso  a remendar el traje. 
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—Alex  evitó  que  hablase,  pero  la  cosa  se  fue  alargando.  Ella  parecía calmarse y de pronto volvía a estallar. Kossuth la había traído a la Trudeau. Si Annie  iba  a  destruirlo  todo  haciendo  pública  la  noticia...,  él  se  sentía responsable. Dejó de dormir y comenzó a beber y a hablar solo. Justo antes de su última misión en la polynia, Annie le dijo que iba a mandar el centinela para que tomara un vídeo y que lo colgaría en internet; se iba a armar la gorda. 

—¿Y qué hizo Kossuth? 

—Estaba fuera de sí; este lugar era su vida. La llamó puta farisaica y le dijo que iba a destruir lo que habíamos conseguido con tanto esfuerzo. La amenazó, pero ella se rió en sus narices. 

—¿No se tomó la amenaza en serio? 

—Le dijo que era tonto. O por lo menos eso fue lo que él me contó. Mi pidió 

que lo ayudara a acallarla. 

—¿Y lo hiciste? 

—No. No. 

—Gracias a Dios. 

—Pero tampoco lo detuve a él. 

—Sabías todo esto de Kossuth y no me lo dijiste. 

Nimit no pudo mirarla a los ojos. 

—No  podía  creer  que lo  hubiera  hecho.  Sé  que  quería  silenciarla,  pero  no podía  creer  que  la  hubiera  matado.  Cuando  llegaste  seguí  albergando  la esperanza de que encontraras una explicación natural. Me parecía inconcebible que los hubiera matado así. 

—Jack, ¿quién conocía el mensaje del morral del chamán? 

Nimit no respondió. 

—La  Pequeña  Trudeau  era  una  excavación  arqueológica,  ¿no?  Tenía  que haber  algún  experto  que  supiera  leer  aleuta,  alguien  capaz  de  traducirlo  y explicar  lo  que  significaba  al  resto  de  los  miembros  de  la  excavación.  Es  la filosofía de la Trudeau, ¿no? Todos compartís vuestros hallazgos. De modo que todos los que estabais aquí entonces lo sabíais, incluido Alex Kossuth. 

—Sí, todos sabíamos lo que ponía. 

—¿Y por qué no me lo dijiste? 

—No  conocíamos  ninguna  «planta  fantasma»  entre  las  especies  locales. Arqueólogos y botánicos determinaron que probablemente se tratara de alguna planta que el chamán había traído consigo. Además, nadie se puso enfermo ni nada  parecido  al  manipular  el  morral.  ¿Cómo  es  posible  que  la  misma  planta que lo mató a él acabara con Annie y los demás? 

—Kossuth liofilizó el alga y la mezcló con el talco que usaba Annie. Lo que no sé es por qué mató también a Ogata y Minskov. 
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—No creo que fuera su intención; tuvo que ser involuntario. Tal vez todos compartieron el talco y él no lo esperaba. O tal vez lo que no esperaba eran los efectos devastadores de la sustancia. 

—Eso explicaría su remordimiento... y su suicidio. 

—Debió  de  oír  a  los  demás  pedir  ayuda  para  Annie  por  el  canal  local. Cuando  oyó  lo  que  estaba  pasando,  supongo  que  perdió  la  cabeza.  No  me sorprende que se quitara la vida. —Nimit se encorvó—. Bastante mal me sentía yo mismo. 

—Jack, tú no los mataste; fue Alex. 

—No  sé  por  qué  no  advertí  a  nadie  sobre  sus  amenazas.  Aún  no  puedo creer  que  quisiera  provocar  una  tragedia  semejante.  Creo  que  solo  pretendía poner  a  Annie  fuera  de  circulación  durante  un  tiempo.  —Nimit  se  mordió  el labio—. Fue un milagro que Alex no nos exterminara a todos. 

—¿Y  por  qué  no  me  lo  dijiste?  Me  habría  dedicado  a  buscar  un  agente artificial  en  lugar  de  un  organismo  natural.  Y  aún  no  me  has  dicho  toda  la verdad. ¿Qué pasó con Dee? Kossuth no la mató. 

Nimit se puso pálido. 

—O con Ingrid Krüger  —añadió, exasperada—. El cadáver de Kossuth no estaba contaminado; tampoco fue él quien la mató. 

Jack no dijo nada. 

—Jack, escúchame... 

Nimit señaló por encima del hombro. 

—Tengo un kayak inflable en el maletero, además de circuitos eléctricos y pilas  de  hidrógeno,  comida  y  un  aerogenerador  que  daría  energía  en  caso  de necesidad. 

—No,  no.  No  tienes  por  qué  irte,  tú  no  has  hecho  nada.  Todo  esto  no  es culpa tuya. 

—Esa es la cuestión. No he hecho nada. Sabía que Alex tenía la intención de silenciar  a  Annie  y  no  hice  nada  para  detenerlo.  No  soportaba  la  idea  de  ver cómo  salía  a  la  luz  lo  que  Annie  había  descubierto,  de  ver  cómo  cerraban  la Trudeau y todo nuestro trabajo, todo mi trabajo, se iba al traste. Le dejé salir al hielo  con  ella;  soy  culpable.  Y  tampoco  te  lo  dije  a  ti  a  tiempo  para  salvar  a Ingrid. Ni a Dee. 

—Si te marchas, ¿adónde irás? 

—Al sur. 

—¿Al sur? Todo queda al sur desde aquí. 

—A Nunavut, al territorio inuit. Está a unos quinientos kilómetros. 

—Pero allí no hay nada. 

—Tampoco  hay  nada  aquí  —repuso  él—.  No  puedo  quedarme  en  la Trudeau. Se terminó para mí —añadió, desesperado. 

Hanley le puso una mano en el hombro. 
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—Jack, por favor. Es posible que tu implicación ni siquiera salga a la luz. 

—Todo  terminará  saliendo,  con  el  tiempo.  No  se  puede  silenciar  a doscientas personas. Y no puedo hacer frente a eso. Mi  castigo es  marcharme. Pertenezco a esta tierra. 

—Jack! 

—No  me  queda  más  remedio.  No  tengo  adónde  ir,  pero  tampoco  tengo elección. Si no le hubiera pedido a Alex que la convenciera... Lo siento, más de lo que puedas imaginar. Nunca me sentí más feliz ni más útil que estando aquí. Será para siempre la mejor parte de mi vida. Además... aquí me enamoré. 

—Por favor, Jack. Cariño, no puedes... 

Nimit  puso  el  motor  en  marcha.  Las  luces  de  los  otros  vehículos  estaban cada vez más cerca. 

—Tengo que irme. 

Hanley quiso decir algo para detenerlo, pero no pudo. Abrió la portezuela del acompañante para bajar, pero Jack tiró de ella. 

—¡Cierra, Jessie! ¡Ahora mismo! 

Hanley  obedeció  y  a  través  del  parabrisas  vio  que  Koit  se  acercaba  al wanigan.  Se  había  hecho  una  especie  de  capa  protectora  con  las  mantas  de emergencia  del  tejón  y  unas  botas  con  el  relleno  de  los  asientos.  Llevaba  un enorme  rifle  en  la  mano:  el  arma  para  matar  osos  de  su  vehículo.  Avanzaba hacia ellos con los ojos fijos en el contenedor biológico situado junto al  wanigan. Hanley  adivinó  lo  que  se  proponía  y  salió  de  la  cabina  para  cogerlo  ella primero. El aire le acuchilló los pulmones; se había dejado el casco. Corrió hacia el bote. 

Se oyó un disparo. 

El sonido la hizo detenerse en seco y se volvió. Nemerov se acercaba hacia la luz del vehículo, vestido con su pesado uniforme negro de la marina, con los ojos entrecerrados por el frío, el brazo extendido, acusador, y una pistola en la mano  enguantada  que  apuntaba  a  Koit.  A  pesar  de  la  capucha  con  forro  de pieles de su parka, el frío ya le había congelado la boca y los ojos. A su espalda oscilaban las luces de otros vehículos. 

Koit se apoyó pesadamente en la culata del rifle, con el cañón hundido en el hielo. Con la mano libre se palpó el torso y la sacó roja y humeante. La sangre se heló. Se contempló la mano, con los ojos entrecerrados por la escarcha. Nemerov avanzó con paso seguro, apuntándole aún el arma. 

—Usted y el almirante pagarán por esto —dijo Koit, con el rostro gris por el frío, y empezó a toser, apoyado en la culata del rifle. La bala le había dejado un pequeño orificio en la garganta. Koit se enderezó 

por un instante, con los ojos muy abiertos, antes de caer de espaldas. Nemerov bajó el brazo, la pistola a un costado. Tras asegurarse de que Koit había muerto, fue a recuperar el contenedor y se lo llevó a Hanley. 355 

 

—El almirante... el almirante está muerto —dijo. 

Con las manos metidas en los bolsillos, se encorvó y regresó a su tejón. Las bulbosas ruedas del vehículo  de Nimit revolvieron la nieve cuando el motor se puso en marcha. Hanley vio su casco en el suelo; Jack lo había arrojado ahí para ella. Se lo puso, subió a un montón de hielo y contempló cómo los faros del  wanigan  cortaban la oscuridad. Los haces de luz se volvían más estrechos y cortos  a  medida  que  se  alejaba  por  la  extensión  helada.  Cuando  los  demás llegaron, apenas eran un leve parpadeo. 

356 

 

53 

Era  duro  tener  que  ver  a  Dee  a  través  del  grueso  plástico  de  la  bolsa  de cuarentena, y aún más duro no poder tocarla. Hanley y Uli permanecieron en silencio  unos  minutos.  Finalmente,  Hanley  abrió  una  de  las  cremalleras  del lateral de la funda. 

—¿No te da miedo la contaminación? —exclamó Uli. 

Hanley  negó  con  la  cabeza,  apenada,  y  metió  una  mano  para  dejar  una espiga  de  amapola  del  Ártico  sobre  el  hombro  de  Dee.  Seguía  teniendo  el cuerpo  retorcido  y  una  expresión  de  angustia  en  la  cara,  pensó  Hanley,  y  así 

sería para siempre. La idea de recordarla de ese modo era espantosa. Se inclinó hacia Dee y permaneció así un buen rato, meciéndose. 

—No sé... —dijo, con un profundo suspiro, mientras se balanceaba—. No lo sé. —Algo no le cuadraba. De pronto se detuvo. 

—¿Qué sucede? —preguntó Uli. 

—Los labios. 

—¿Qué les pasa? 

—Tiene los labios secos —observó Hanley, con expresión ausente. Se recuperó, se enjugó la mejilla y metió de nuevo la mano en la funda para dejar una lágrima sobre los labios de Dee. Uli se estremeció. 

—Hace frío. Estoy tiritando. 

Hanley asintió, ausente, y cerró la funda. 

—Sí, ya le hemos dicho adiós. Vámonos. 

 

 

Mackenzie  sorprendió  a  todos  al  anunciar  que  su  retirada  era  efectiva  de forma  inmediata.  Ya  estaban  vaciando  su  oficina  para  que  su  sucesor,  Émile Verneau, la ocupara. 
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—Espero no molestar —dijo Hanley al secretario de Mackenzie tras entrar en  el  despacho,  que,  curiosamente,  parecía  más  pequeño  ahora  que  estaba vacío.  Las  ventanas,  en  cambio,  daban  la  impresión  de  ser  más  grandes  y dejaban entrar todo el resplandor del cielo estrellado. 

—En  absoluto  —repuso  el  joven—.  Ya  casi  he  terminado.  Solo  falta descolgar los cuadros y las placas. No entiendo por qué ha decidido hacer esto ahora;  aún  faltan  meses  para  que  termine  la  temporada  de  invierno  y  puedan entrar los aviones. Oh, perdóneme, doctora Hanley, ¿puedo ofrecerle un té, un café? 

Hanley negó con la cabeza. 

—No se preocupe, gracias. ¿Está por aquí? 

—Ha ido al herbario. 

Hanley le dio las gracias y se encaminó hacia los ya familiares pasillos que conducían  al  pabellón  donde  crecían  las  plantas  que  Dee  tanto  había  amado. Cruzó la puerta redonda con válvula y entró en el herbario, donde solo estaba Mackenzie, sentado con la espalda apoyada contra una roca, dando de comer en la  mano  a  los  pequeños  pinzones  del  atrio.  Resultaba  asombroso  ver  cómo  se posaban en su palma  y picoteaban la  comida. Sus cantos eran el único sonido que se oía. No podría haber reinado una calma mayor en la sala. Mackenzie  levantó  la  mano  libre  a  modo  de  saludo,  con  un  movimiento lento para no asustar a los pájaros. Hanley echó a andar por el borde de la sala, intentando no espantarlos. 

—Si  no  se  acerca  demasiado  y  se  sienta  con  cuidado,  no  se  marcharán  —

susurró él, sin apartar la vista de los pinzones. 

Hanley  se  aproximó  con  cautela  y  se  sentó en  un  peldaño  a  pocos  metros del  lugar  donde  el  anciano  alimentaba  a  las  pequeñas  criaturas.  Todos  menos uno  alzaron  el  vuelo.  El  disidente  solitario  se  quedó  sobre  la  mano  de Mackenzie, dándose el gran festín. 

—Hay  uno  en  todos  los  grupos  —dijo  el  hombre.  Su  voz  era  suave,  pero tenía el rostro demacrado—. He oído que su encuentro con Koit en el hielo fue bastante intenso. 

—Y  que  lo  diga.  Se  empecinó  en  llevarse  el  agente  infeccioso.  No  sé  qué 

habría sucedido si no hubiera llegado el capitán Nemerov. 

—Gracias a Dios. Si el agente entra alguna vez en un arsenal biológico, de quien  sea...  Pero  ¿qué  estoy  diciendo?  —Suspiró—.  Supongo  que  ya  lo  ha hecho; en el estadounidense, desde luego, y tal vez también en el canadiense, si es que poseemos esa capacidad. 

—Sí —dijo ella—, es lo más probable. 

—Pero de eso ya se preocuparán otros. Yo he hecho mi trabajo. Y usted el suyo. 
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—No  del  todo  —puntualizó  Hanley—.  Quedan  cuestiones  por  resolver. Aún no he aclarado la muerte de Dee. 

Mackenzie levantó la mirada. 

—Tiene razón. 

—Y  tampoco  la  de  Ingrid  Krüger.  Intento  no  culparme  a  mí  misma.  Ned Gibson dice que no debo hacerlo, que es natural sentirse así. Lo llama la culpa del superviviente. 

—Supongo que sabe de qué habla —repuso Mackenzie. El pajarillo bajó de su  mano  un  momento  y  volvió  a  subir  enseguida—.  Qué  glotón  —comentó 

Mackenzie—. ¿Cómo ha sabido que estaba aquí? 

—He pasado por su oficina. 

Mackenzie asintió. 

—¿Ha terminado ya de empaquetar mi secretario? Émile necesita instalarse. 

—Casi. Solo le faltaban las placas y las fotografías, incluida la que tanto me gusta. 

—¿Y cuál es? —preguntó él. 

—La del cazador inuit con abrigo de pieles. Está tendido junto a una foca, casi como si la besara. 

—¿Y por qué le gusta? 

—Me intriga —respondió Hanley. Se abrazó las rodillas y apoyó la barbilla en  ellas—.  Es  una  imagen  poderosa,  un  hombre  en  una  situación  de  tanta intimidad con un animal. 

—¿No reconoce al hombre? 

—La  primera  vez  que  la  vi  no  lo  reconocí.  —Hanley  recordó  la  foca tendida, muerta. El hombre vestido con un grueso abrigo de pieles, echado a su lado como un amante, con una mano sobre el cadáver—. Es Jack, ¿verdad? 

—Sí, es de hace años, cuando era un adolescente. Debería quedársela usted; estaría muy contento si la aceptara. 

—La  acepto.  ¿Qué  está  haciendo?  —preguntó—.  En  la  fotografía,  me refiero. 

—Cuando  un  cazador  inuit  caza  un  animal,  le  da  las  gracias  por  su  vida fundiendo nieve dentro de su boca y dándole de beber. Eso es lo que Jack está 

haciendo con la foca que ha matado. 

—¿Dándole de beber? 

—Sí, de su boca. 

Hanley asintió con aire pensativo. 

—Cuénteme más cosas. 

—Es un gesto espiritual, de deferencia hacia el alma del animal. Un gesto íntimo.  Creen  que  la  foca,  que  sale  a  tierra  firme  y  permite  que  la  cacen,  está 

sedienta y el cazador debe corresponder aplacando su sed. De modo que es un ritual para expresar pena... y agradecimiento. 
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—Una  especie  de  disculpa.  —Agua,  pensó  Hanley,  llena  de  bacterias inofensivas, que no proceden de la boca de las víctimas. 

—Y de redención —añadió Mackenzie. 

—¿Lo perseguirán las autoridades canadienses? 

Pareció que el hombre respondía a regañadientes. 

—Probablemente lo hagan. Es su deber. Si conseguirán encontrarlo es otro asunto.  El  lugar  al  que  se  ha  dirigido  es  un  territorio  vastísimo  y  ni  siquiera saben por qué lo buscan. Con el tiempo desistirán. 

—Ya  sabe  lo  que  él  siente  por  usted,  doctor  Mackenzie...  —dijo  Hanley secándose los ojos—. Le confieso que llegué a estar celosa de lo mucho que se preocupaba por usted, y de la influencia que usted ejercía en él. Mackenzie asintió con gravedad. 

—Le quiere —continuó Hanley—. Incondicionalmente. 

—Es un chico magnífico. 

—¿Le  sorprendió  que  no  dijera  lo  que  Alex  había  hecho  a  Annie  y  a  sus colegas? 

—No. 

—¿Por qué no? 

—Porque sé lo que la estación significaba para él. 

—Lo mismo que para usted. 

—Sí,  para  muchos  de  nosotros.  Además,  dado  lo  que  hay  en  juego...  o había. 

—¿A qué se refiere? 

—Desde  un  punto  de  vista  geotérmico,  la  situación  es  desesperada.  Los cambios en el Ártico no presagian nada bueno. Las consecuencias que el efecto invernadero tenga en el mundo afectarán primero aquí. Así es como funciona la atmósfera  global.  Casi  nada  puede  detener  el  proceso  de  calentamiento,  a excepción  de  la  investigación  que  se  realiza  en  los  puestos  avanzados  de  la Trudeau.  Jack  era  muy  consciente  de  ello  y  creo  que  intentaba  protegernos, proteger el Ártico. 

—¿Aunque fuera a costa de vidas humanas? 

—Así han resultado las cosas —dijo Mackenzie—, por horribles que hayan sido. —Parecía atormentado. 

—¿Y por qué se marcha precisamente ahora? —preguntó ella, con un ligero temblor en la voz, pero por lo demás calmada. 

Él se encogió de hombros. 

—Pues... ha llegado la hora. Mis colegas se han ido. Todos los rusos de la estación han dimitido, tal vez los japoneses hagan lo mismo. Estamos perdiendo patrocinadores.  Primakov  y  Ned  Gibson  se  marchan,  Jack  ya  lo  ha  hecho...  Ya no es lo mismo. Y cuando se extienda la noticia de lo que los rusos han dejado 360 

 

bajo  nuestros  pies...  No  me  cabe  duda  de  que  cerrarán  la  estación  cuando vengan a encargarse del misil. 

—¿La cerrarán? 

—Por lo menos durante la temporada de verano. Si no hay forma de retirar esa  monstruosidad  sin  peligro,  podrían  cerrarla  para  siempre.  Quién  sabe.  —

Mackenzie meneó la cabeza—. Fuimos muchos los que tuvimos el mismo sueño 

—dijo inclinando la cabeza—. Y hacerlo realidad implicó muchos sacrificios —

añadió con amargura. 

—Tal vez usted se eche también la culpa. 

—No puedo evitarlo —repuso él. 

—¿Y qué va a hacer? ¿Adónde va a ir? 

—Aún  no  lo  he  decidido.  Si  le  soy  sincero,  este  invierno  ha  sido  muy desalentador. Estoy agotado. 

Hanley se mordió el labio. 

—Creo que hay otros que compartirían ese sentimiento, si pudieran. 

—¿Otros? 

—Junzo  Ogata,  Minskov,  Annie  Bascomb,  Tarakanova,  la  doctora  Krüger, Alex Kossuth. Todos esos marineros. Y Dee. 

Mackenzie  se  quedó  con  la  mirada  perdida,  con  una  expresión  de agotamiento en el rostro. Sus facciones adquirieron de pronto el aspecto de las muestras de minerales que se amontonaban en su escritorio: duras y arrugadas. Hanley decidió cambiar de tema. 

—Si  me  permite  decírselo,  me  parece  que  le  convendría  pasar  un  tiempo fuera. Se me ha ocurrido que estaría bien hacer una visita a la Pequeña Trudeau, un  viaje  sentimental  a  los  inicios,  cuando  todo  era  más  simple.  —Lo  miró 

fijamente—. Olvidarse de la alta tecnología, vestirse con pieles, realizar alguna tarea arqueológica básica. 

—No estoy seguro de estar de humor para una visita nostálgica. 

—Me refería a una estancia para lo que queda de temporada. Acampar en la Pequeña Trudeau. 

—Eso son meses. 

—Tal vez hacer una pequeña excavación. 

—¿Una excavación? 

—Sí  —respondió  ella—.  Una  aventura  contemplativa  para  no  perder  el contacto. Allí hay gasolina, raciones de comida, un generador... 

—Me lo pensaré. 

—Bien. —Hanley echó un vistazo al reloj—. Uli y el capitán Nemerov están preparados para llevarle ahora. Allí hay de todo. No necesitará mucho. Mackenzie la miró con preocupación. 

—¿Se encuentra bien? 

Hanley negó con la cabeza. 
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—La  verdad  es  que  no.  Dee  significaba  mucho  para  mí.  —Lo  miró 

fijamente—. ¿Qué me dice del viaje sentimental? 

—Pues... no creo que trastear con grupos electrógenos de gasolina y estufas de petróleo me supusiera un alivio. 

—Supongo  que  es  consciente  de  que  Ottawa  estaba  al  corriente  de  la existencia del misil desde el principio —dijo ella—. Annie Bascomb y los demás murieron para nada. Todo eso va a salir a la luz, a menos que se haga algo. Él la contempló un instante antes de decir: 

—Me he perdido. 

Hanley cogió una ramita y la retorció con los dedos, recordando lo mucho que a Dee le gustaba aquel lugar. 

—Yo también me había perdido —repuso—, hasta que pensé en lo que Jack me  contó  sobre  las  almas  inuit.  Tienen  dos:  una  eterna  e  inmortal  y  otra  más básica  que  no  lo  es.  Pues  creo  que  usted  también  tiene  dos  almas,  doctor Mackenzie: una es espléndida, pero la otra está... en peligro. 

—Explíquese, por favor —dijo él, muy tenso. 

—Jack  no  habría  sacrificado  su  vida  por  nadie  más,  y  desde  luego  no  por Alex Kossuth. Solo se habría convertido en chivo expiatorio por usted. Intentó 

llevarse todos sus pecados al desierto, apartar las sospechas de  usted y cargar con ellas. Me gustaría creer que eso es lo  que está haciendo; no quiero pensar que  usted  provocó  su  ruina  y  lo  obligó  a  marcharse.  Y  me  pregunto  si  sabe hasta  qué  punto  llega  su  lealtad.  Incluso  ante  mí  fingió  que  él  y  Alex  habían sido  los  únicos  que  intentaron  hacer  callar  a  Annie.  Tal  vez  se  ha  marchado porque no soportaba seguir aquí, a su lado, sabiendo todo lo que sabía. Hizo  una  pausa  para  ver  si  Mackenzie  protestaba;  el  hombre  permaneció 

inmóvil, de modo que prosiguió: 

—Jack me contó que habló con Alex Kossuth para que convenciera a Annie de no hacerlo público, pero sé que jamás habría acudido a él. Habría acudido a usted,  su  mentor,  el  hombre  para  quien  construyó  este  lugar.  Fue usted  quien acudió a Alex, su amigo más antiguo en la Trudeau; usted le convenció de que Annie Bascomb ponía en peligro todo aquello  por lo  que los dos tanto habían trabajado.  Alguien  tenía  que  acallarla.  Y  Alex  lo  hizo...  por  usted.  Pero  Alex estaba  a  punto  de  desmoronarse.  Además,  dudo  mucho  que  estuviera  en condiciones  de  descifrar  la  identidad  de  la  planta  fantasma  del  chamán,  y mucho  menos  de  obtener  polvo  de  planta  fantasma  con  las  algas  sacadas  del hydrohole.  Fue  usted  quien  lo  hizo  y  él  se  limitó  a  cumplir  el  recado.  Con  él  y Annie  muertos,  pensó  que  la  estación  volvía  a  estar  a  salvo.  Jack  no  hablaría nunca  del  misil  que  había  bajo  el  hielo,  nunca  haría  nada  que  pudiera perjudicar este lugar. Pero entonces Ingrid Krüger se empecinó en saber todo lo relacionado con las últimas semanas de vida de su amante, de modo que tuvo que encargarse también de ella. 
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Mackenzie se cubrió los ojos, no soportaba oír todo aquello, pero Hanley no se detuvo. 

—Esperó  a  silenciar  a  Annie  hasta  que  fue  demasiado  tarde  para  que alguien subiera hasta aquí, alguien que con el tiempo pudiera descubrir que no se trataba de una exposición accidental en el hielo. Entonces aparecí yo. Y usted me habría contaminado también a mí. ¿Era por eso por lo que tenía tantas ganas de  convencerse  de  que  yo  no  significaba  nada  para  Jack?  —preguntó,  con  el rostro contraído en una mueca. 

—Jack se marchó con la única condición de que usted estuviera a salvo. —

Mackenzie alargó el brazo hacia ella, con la intención de tocarla, pero Hanley se apartó  con  un  grito  involuntario—.  Tiene  que  entenderlo  —le  suplicó, acercándose  un  puño  a  la  cara—.  No  podía  hacer  frente  a  lo  que ese  artefacto suponía para todos nosotros, a todo lo que provocaría. Hice algo terrible —dijo volviéndose de espaldas. 

—Muchas cosas terribles, diría yo. Desató este horror indiscriminado sobre todos. —Hanley apartó la vista un instante—. No mató a Ingrid Krüger y a Dee para salvar la Trudeau; lo hizo para protegerse a sí mismo. 

—Tenía miedo. —Los ojos se le llenaron de lágrimas—. Tenía miedo de que el trabajo de toda una vida quedara destrozado por un acto imperdonable. 

—Eso  es,  doctor  Mackenzie.  Tiene  el  don  de  la  síntesis,  y  de  inspirar  y dirigir  a  los  demás.  Es  un  gran  don.  —Hanley  se  abrazó  para  detener  los temblores—. Actuó para proteger su creación. Pero  si la Trudeau no sobrevive no será por culpa de Annie; será por culpa de usted. Usted ha traído su ruina, usted es la peor carga para la estación. Usted. Y es usted quien debe borrar todo eso si pretende que el legado de Felix Mackenzie se conserve sin mácula. 

—Yo... 

—Debe acabar el trabajo sucio. Si lo hace, su responsabilidad se mantendrá 

en  secreto.  —Algo  en  el  interior  de  Hanley  le  provocaba  temblores  en  todo  el cuerpo—.  La  Trudeau  se  ahorrará  todo  eso,  por  muchas  cosas  que  puedan sucederle después. 

Mackenzie suspiró, mientras las lágrimas caían de sus ojos. 

—Aún le queda tiempo para arreglar lo que ha hecho —añadió Hanley. 

—¿Cómo? —dijo él. 

—La excavación. 

—¿Quiere encarcelarme allí? ¿Castigarme? ¿No cree que resultaría un poco peligroso? 

—Estoy  segura.  Extremadamente  peligroso.  Sobre  todo,  con  grupos electrógenos  subterráneos  alimentados  con  gasolina.  Hay  que  tener  mucho cuidado con la ventilación... 

—Jessie, no me puede pedir... 
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—¿Quién  habla  de  pedir?  —Hanley  quería  apartar  la  mirada,  pero  no  le quitó  los  ojos  de  encima—.  ¿Cree  que  podría  dormir  sabiendo  que  el  hombre que  nos  ha  cazado  como  animales  y  que  se  cargó  a  Dee  cuando  pretendía acabar conmigo está bajo el mismo techo que yo, disfrutando de la calefacción? 

—le  dijo  con  una  mirada  feroz—.  Ha  matado  a  casi  cien  personas.  ¿Qué  se supone  que  tenemos  que  hacer?  ¿Cantar  «adiós  con  el  corazón»  y  aquí  no  ha pasado nada? 

Mackenzie permaneció callado un momento, dobló las piernas y las pegó al pecho. 

—Usted no lo entiende. Nos estafaron, se burlaron de este lugar, que es un regalo de Dios, y lo pusieron en peligro de muerte. 

—No me importa. ¡No me importa! La vida de Dee también era un regalo de Dios. Y la de Annie, y la de Ingrid Krüger... y la de todos los demás. Yo soy médico, no puedo matarlo. Pero, Dios, cómo deseo que se muera... Mackenzie estaba perplejo y alterado. 

—¿Cuánto... cuánto tiempo tengo para poner mis asuntos en orden? 

—¿En la Trudeau? Ninguno. ¿En este mundo? Eso es decisión suya. Pero si mañana  al  mediodía  sigue...  entre  nosotros,  todo  lo  que  ha  sucedido  se  hará 

público.  Y  si  intenta  regresar  a  la  estación  posteriormente,  el  acuerdo  será 

igualmente nulo. 

—¿Hay alguna otra...? 

—No. 

—Doctora Hanley... 

Ella se levantó con un ágil movimiento. 

—Lamentaré  mucho  la  noticia  de  su  accidente  —dijo,  y  se  marchó  sin volver la vista. 

 

 

Nemerov  y  Uli  la  detuvieron  en  cuanto  salió  del  herbario.  Hanley  sacó  la pistola negra del capitán del bolsillo y se la devolvió. Este se la guardó dentro de la chaqueta de piel de foca del almirante, tan vieja y gastada que brillaba. 

—¿Cómo se lo ha tomado? —preguntó Nemerov. 

—Está resignado a optar por un final honroso, creo. 

—Nosotros le escoltaremos. 

Uli le puso la mano sobre el brazo, preocupado. 

—Has  sido  muy  valiente  enfrentándote  a  él  sola.  Oye,  hemos  encontrado unos  polvos  sospechosos  en  su  cuarto.  Kiyomi  sigue  buscando  para asegurarnos de que no hay más. 

—Teddy  Zale  quiere  verla  en  el  pabellón  externo  inmediatamente  —dijo Nemerov, que le ofreció un pañuelo. Hanley no se dio cuenta hasta entonces de 364 

 

que estaba llorando y le dio las gracias—. ¿Quiere marcharse con nosotros? —le preguntó—. Nos llevamos al almirante; le enterraremos en el mar. La idea de regresar a casa era irresistible, pero Hanley negó con la cabeza. 

—Me  he  presentado  voluntaria  para  ocuparme  de  los  cuidados  médicos básicos  hasta  que  puedan  enviar  a  un  sustituto.  Trabajaré  con  los  vivos,  para variar  un  poco.  Eso  me  mantendrá  ocupada  y  me  permitirá  no  pensar demasiado.  Cuando  me  vea  con  fuerzas,  regresaré  al  laboratorio  e  intentaré 

aprender  todo  lo  que  pueda  sobre  el  microbio  tóxico  del  alga.  Imagino  que dispondré  de  poco  tiempo  hasta  que  alguien  decida  utilizarlo  ahí  fuera,  pero aprovecharé la ventaja para tratar de descubrir una forma de proteger el cuerpo humano  contra  las  algas.  Mis  colegas  técnicos  han  accedido  a  colaborar.  —Se secó los ojos con el pañuelo—. También pasaré cada día unas horas con mi hijo. De momento serán visitas electrónicas, pero mejor eso que nada, que es lo que últimamente obtiene por mi parte. ¿Tengo los ojos rojos? 

—Con esta luz no se ve —respondió Nemerov, que le acarició la mejilla. Hanley  sorbió  por  la  nariz  y  se  dirigió  sola  hacia  la  torre  exterior.  De camino,  se  detuvo  ante  los  ventanales  y  contempló  el  hielo  agrietado  de  un paisaje nocturno sin color: un mundo en blanco y negro. En aquel instante sintió 

la inmensidad, la soledad y la paz del Ártico. 

Cuando llegó a la torre exterior, había una luz muy tenue. 

—Un día —dijo Teddy—, una mancha rosada aparecerá en el horizonte al mediodía.  Durará  tal  vez  un  cuarto  de  hora  e  irá  adquiriendo  un  tono  rojo oscuro. La gente se reunirá cada día para verlo, como si fuera un amanecer en Marte. 

—¿Qué sucede, Teddy? ¿Me ha llamado? 

Zale  la  llevó  hasta  debajo  de  la  cúpula  del  centro  de  comunicaciones  y señaló un gran mapa del Ártico proyectado en el techo curvado. 

—Son imágenes termales infrarrojas por satélite AVHRR. A  diferencia  de  la  mayoría  de  los  atlas,  aquel  mapa  conservaba  las proporciones  y  Hanley  sintió  toda  la  inmensidad  de  la  distancia  que  los separaba de cualquier otro lugar. La región polar era como otro continente, en el centro  del  cual  había  un  punto  naranja  infinitesimal  que  representaba  la Trudeau.  Teddy  señaló  un  cuadrante  situado  prácticamente  encima  de  sus cabezas:  una  imagen  en  directo  vía  satélite  de  alta  resolución,  le  explicó.  La amplió. 

Hanley llevaba el tiempo suficiente en la Trudeau para reconocer la marca que  separaba  el  hielo  marítimo  del  que  cubría  la  tierra  firme.  Un  diminuto punto  de  calor  avanzaba  lentamente  sobre  el  hielo  marítimo  hacia  el  campo blanco que era la tierra firme. Un punto que se movía a un ritmo constante en el vacío oscuro. Sin nada que lo persiguiera, a excepción de sus fantasmas. 365 

 

—Eso es el nuevo territorio inuit —le explicó Teddy—. Es enorme, doctora. Si llega ahí, no lo verán nunca más. 

Y  nosotros  tampoco,  pensó  Hanley,  llorando  en  silencio;  y  nosotros tampoco. 

—Pero  si  un  amigo  apareciera  dentro  de  aproximadamente  un  año  —

añadió Teddy mirando hacia arriba—, estoy seguro de que él lo sabría y saldría a su encuentro. 

—¿Usted cree? 

Teddy asintió. 

—Tengo  que  marcharme  —dijo,  señalando  con  el  pulgar  por  encima  del hombro,  y  dejó  a  Hanley  sola  con  aquel  punto  diminuto  que  cruzaba lentamente la inmensidad, camino a casa. 
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